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A dgua morna me lembra
Toda manhd

De que ndo tenho nada
Vivo ao meu redor.
(George Seferis)

tendo o telefone® e uma voz feminina, pouco animada, soando quase fria e distante, solicita uma entrevista

para conversarmos sobre seu filho de 15 anos, que, segundo ela, precisava de ajuda psicoldgica. Cheguei
a pensar, na ocasido desse primeiro contato, que era a mulher quem buscava ajuda, parecendo trazer um
sofrimento silencioso.

Marcamos a entrevista, e entdo recebi os pais, que me pareceram angustiados e dominados pela ansia de
decifrar o filho, que aqui chamo Alan, e sua estranha adolescéncia. Descreveram seu isolamento, o tédio, a
ndo comunicacdo, o afastamento e a reclusdo no quarto, sempre monossilabico e sem amigos, dedicando-se
guase que exclusivamente aos jogos no computador. “A culpa sera desse computador?”, eles me perguntaram,
“Afinal, essa geracdo é viciada em joguinhos...”. Para os pais, algo de muito errado estava acontecendo com
Alan e, por isso, resolveram pedir ajuda. Em seu desesperado gesto de tentar trazer o filho ao contato consigo
e avida, a mae convidava amigos — em vao, pois ele ndo conversava com ninguém e continuava no quarto...

Pergunto-me: do que sera que o quarto-catedral, o quarto-santuario o protege? Serd que o jovem Alan se
esconde ou estara perdido?

Impaciente, o pai ndo se conformava com esse desperdicar da vida; afinal, adolescéncia “é a melhor fase, a
mais feliz”. Ele tentava falar com o filho sobre carros, mas sem sucesso: “Como pode um menino ndo gostar de
carros?”. O casal também estranhava a apatia de Alan frente a times e jogos de futebol, ja que, antes, quando
menor, acompanhava torneios em companhia do pai. Além de nao fazer amigos na escola, ndo se inscrevia
nas atividades extracurriculares, o que também causava indigna¢do. Embora obediente, cordato, “um menino
bonzinho” que deixava de lado seus joguinhos para atender pedidos dos pais, Alan seguia apatico e entediado.

Sofridos e perdidos como se mostraram, estariam esses pais preparados para acolher os anos de desesperada
indiferenca que o adolescente parecia atravessar? Pareceu-me, nesses primeiros encontros, que o casal estava
no limite, “trocando os pés pelas maos”, sem saber o que fazer diante da ndo comunicagdo que predominava
no ambiente familiar.

Lembrei-me, entdo, das palavras de Winnicott (1963/1983): o adolescente é um isolado. Mas quais seriam
as dimensdes do isolamento de Alan? Também me veio a mente o filme As virgens suicidas, de Sofia Coppola
(1999)% auecontaahistyig tragica do suicidio coletivo de cinco irm3s adolescentes, num subdrbio dos Estados Unidos,
nos anos 1970. Logo no inicio, a irma cagula, apds uma tentativa frustrada de tirar a vida, frente as ocas pala-
vras do médico, que Ihe pergunta: “O que vocé esta fazendo aqui? Vocé nem tem idade para saber o quanto
a vida pode se tornar ruim”, responde, provocativa: “Obviamente, doutor, que vocé nunca foi uma menina
de treze anos”. Decerto tomada pela comunicagdo nas entrelinhas, “pescando” o sofrimento da mae, ainda
nesse primeiro encontro, perguntei a ela: “Vocé esta triste?”. Aqui, fago um adendo: penso o quanto podem
ser promissoras e férteis tais inusitadas e repentinas interveng¢des, que, sem nos darmos conta, buscam fazer
eco a comunicagdo langada.

Assisti, entdo, a um desabar de magoa e ressentimento. Sim, ela estava triste, sim, mais que triste, estava
infeliz. Ndo gostava de sua vida — nascera em S3o Paulo e ndo conseguia se adaptar ao “arrastar” da cidade
em que moravam. Adorava a faculdade que cursava, mas teve de parar por falta de dinheiro, que foi destinado
a construcdo da casa nova desejada por todos da familia, menos por ela... Embora fosse a casa que projetou,
sonhava com uma familia unida, idealizara um espago que juntasse a todos; mas cada um se isolava em seu
quarto, incomunicavel.

Finalizamos essa primeira sessdo ja deixando agendado o encontro com Alan, que relato a seguir.

BUSCANDO ALAN

Foi em meio a pensamentos e muitas duvidas que recebi Alan. De imediato, me surpreendi: encontrei um
menino franzino, com altura inferior a sua idade, parecendo ter doze ou treze anos. Sério, retraido, foi, entre-
tanto, deixando-se levar pelo contato comigo. Procurei segui-lo, buscd-lo, e também me surpreendi com seus

1 O caso descrito foi da dra. Fatima Regina Florido Cesar de Alencastro Graga.

2 Asvirgenssuicidas. Dir. Sofia Coppola. Estados Unidos: 1999. 97 min. O filme se baseia no livro homénimo do estadunidense
Jeffrey Eugenides. Langado em 1993, ja foi publicado em 34 idiomas.
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movimentos de resposta a meus gestos em seu encalgo.

Iniciei entdo falando do motivo de nosso encontro, perguntando se tinha desejo de realizar um trabalho
comigo — Alan respondeu que queria sim estar ali, que era bom. Enquanto |lhe dirigia essas perguntas, me
lembrei da psicanalista canadense Anne Alvarez (2012). A partir do atendimento de seu paciente Robbie, um
autista grave, ela ressaltou a importancia de, frente a determinados casos, assumir uma postura mais ativa.

Alvarez discorre entdo sobre o que denomina trés niveis de trabalho analitico, que poderiam estar interli-
gados. O primeiro seria “explicativo” (Freud e Klein) e o segundo, “descritivo”, correspondendo a continéncia
de Bion. Porém, além do insight e de outros niveis mais primarios, haveria a necessidade de um terceiro nivel,
mais primitivo — tanto de psicopatologia quanto de técnica. Ressalta que é fundamental encontrar o nivel de
intervencdo adequado ao nivel de patologia e/ou desenvolvimento do ego e do objeto do paciente; para tanto,
é preciso se levar em conta a capacidade de introje¢do deste.

O terceiro nivel, a grande contribuicdo de Alvarez (2012), corresponde a uma intervencdo intensificada,
sendo denominado “reivindicagdo” ou “reclamagdo”, correspondendo ao sentimento contratransferencial de
urgéncia. Robbie, que apresentava um retraimento severo, assim como outros pacientes com risco de morte
psiquica, requerem algo além da continéncia receptiva, passiva em demasia: necessitam de uma postura ativa,
um tom de voz enérgico, com maior urgéncia emocional. Uma técnica intensificada, que a autora sublinha que
ndo seria necessaria com um paciente com ego suficiente e com interesse pela vida, de modo a lutar contra a
tendéncia a se retrair. Seu paciente Robbie, em sua quase morte psiquica, estava mais proximo de uma desis-
téncia, um paciente passivo desesperado, do que de um reflugio defensivo — antes perdido do que escondido,
antes deserto do que reflugio. Ele ndo se afastara — ele desistira. Nas palavras da psicanalista: “O refligio ao
menos oferece um lugar para ir; o deserto ndo oferece nada” (ALVAREZ, 2012, p. 179).

Embora tenha concluido que o adoecimento de Alan ndo se situava num nivel de gravidade semelhante
ao de Robbie, seu afastamento me conduziu a uma posigdo mais ativa, como acontece com outros de meus
pacientes retraidos — transporto para esses casos o conceito de “reivindicagao” de Alvarez. Restava-me saber
se meu paciente se escondia, se refugiava; ou se o nada e a auséncia dominavam a cena. A morte psiquica —
deserto sem recurso — nos acena, exigindo uma urgéncia para ir em busca, alcangar aquele que precisa fazer
parte da familia humana.

Fomos, assim, nos conhecendo com certa lentiddo; Alan, sempre tdo sério, enquanto eu me oferecia com
uma postura vitalizada. E, como disse, vez ou outra ele me surpreendia, respondendo aos meus chamados, as
minhas perguntas, ndo deixando que o siléncio dominasse o encontro. Minha intencdo era, claramente, evitar
a repeticdo dos aspectos mortiferos do cenario familiar.

Green (1980/1988), em seu texto A mde morta, discorre acerca do desinvestimento materno em relagdo
ao filho, quando a mae deprime por algum motivo, e sua tristeza e o desinteresse pela crianga se apresentam
em primeiro plano. O que constitui o “complexo da mde morta” é o que o psicanalista denomina “depressado
de transferéncia”, que se traduz como repeti¢cdo de uma depressao infantil, ndo motivada necessariamente por
uma perda real do objeto: “O traco essencial desta depressao é que ela se da em presenga de um objeto, ele
mesmo absorto num luto” (GREEN, 1980/1988, p. 255). Anteriormente, uma relacdo viva e feliz se dava com
a mae, mas esta fora abruptamente interrompida. O luto subito da mae é vivido pelo filho como catastrofe,
e ele tenta em vao trazé-la de volta a vida. Depois do fracasso dessa tentativa, outras defesas sdo acionadas,
sendo a mais importante “o desinvestimento do objeto materno e a identificagdo com a mae morta” (GREEN,
1980/1988, p. 257). Dai, a capacidade de amar fica bloqueada, ja que seu amor se encontra hipotecado a mie
morta e o amor gelado domina.

No caso de Alan, penso que podemos articular, entdo, um estado retraido ao “complexo da mae morta”: é
possivel relacionar a apatia de meu paciente ndo apenas a tristeza da mae como também ao distanciamento
afetivo apresentado pelo casal. Na verdade, a medida que as sessdes foram se sucedendo, foi se revelando, pari
passu ao retraimento, uma tristeza aguda. “Esse menino nunca sorri?”, eu estranhava. E seguia me perguntando:
“Onde o prazer, onde a vida, onde alguma alegria?”.

A digressdo acima tem também como objetivo nos conduzir para a reflexdo de Green (1980/1988) sobre a
técnica indicada frente ao complexo descrito. Se adotamos a técnica cldssica, o siléncio pode levar a repeti¢do da
relagdo com a mae morta. Assim, retomo o que jd iniciara a discorrer: minha op¢ao por evitar longos siléncios.
O autor escolhe como atitude técnica nesses casos a que “faz do analista um objeto sempre vivo, interessa-
do, acordado pelo seu analisando e testemunhando sua vitalidade pelos lagos associativos que comunica ao
analisando, sem nunca sair da neutralidade” (GREEN, 1980/1988, p. 271). O paciente precisa, pois, sentir-se
narcisicamente investido pelo analista. Aqui podemos vincular a postura técnica de Green a ja apresentada
“reivindicagdo/reclamacdo” de Alvarez.
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DE POUCAS, ENTRETANTO, ELOQUENTES PALAVRAS

Foi assim, por meio de uma postura ativa, que consegui me aproximar de Alan. Embora de poucas palavras,
ele ia respondendo aos meus movimentos; eu langcava extensa corda (a semelhanca de Alvarez com seu paciente
Robbie) para alcanga-lo e, assim, oferecer-lhe um ambiente vitalizado.

Observei que um rancor relativamente disfarcado vazava ao falar dos pais; Alan ndo se comunicava, ndo
participava das refei¢Ges, isolava-se no quarto, evitando fazer contato, “porque sé brigam e gritam, gritam
demais”. O menino bonzinho ia me mostrando, sutilmente, suas garras: por que faz o que pedem? Por que
obedece? Para “ndo encherem o saco”, ele respondia, assertivo. Também deixava de falar acerca de sua vida
pessoal, principalmente da escola, “para ndo encherem o saco”... Assim, em todas as sessoes, palavras cruas e
inddceis revelavam seu mal-estar quanto a convivéncia com os pais. Também ndo gostava dos colegas da escola,
ndo tinha amigos, pois “s6 querem estudar”. Por outro lado, a palavra “animacgdo” se repetia nos encontros.
Quando a familia recebia visitas ou promovia alguma festa, era bom, por ser animado e porque, nessas ocasioes,
0s pais ndo brigavam. Alan me falava de um ambiente desvitalizado, aquele mesmo que eu testemunhara no
encontro com o casal — melancolia e hostilidade deitavam suas sombras sobre o filho...

Pergunto-me entdo: qual o uso que meu paciente vinha fazendo da ndo comunicagdo no ambiente familiar?
O que buscava comunicar ao ndo se comunicar?

No texto intitulado Comunicacdo e falta de comunicagéo levando ao estudo de certos opostos (1963/1983),
Winnicott destaca tanto a importancia da ndo comunicagao como fundamental para a saude, pois ela se conecta
ao self verdadeiro, sendo experiéncia fundante da subjetividade, mas também como retraimento esquizoide,
conforme abordo adiante.

No inicio, quando o objeto é subjetivo, a comunicagdo é silenciosa e ndo precisa ser explicita. A medida
gue o objeto passa a ser objetivamente percebido, a comunicagdo pode ser explicita ou, ao contrario, confusa.
Aqui, o individuo pode experimentar prazer com os modos de comunicagao, mas também merece destaque
a ndo comunicagdo do self individual, ou o nucleo do self que é um verdadeiro isolado. A sensagdo de ser real
provém, justamente, da comunicagao silenciosa com objetos subjetivos; ou seja, o relacionamento e a comu-
nicagdo significativos sdo silenciosos.

A necessidade de estar s6 ganha, portanto, um valor positivo. Assim, Winnicott propde um paradoxo:
“Embora as pessoas normais se comuniquem e apreciem se comunicar, o outro fato é igualmente verdadeiro,
gue cada individuo é isolado, permanentemente desconhecido, na realidade nunca encontrado” (WINNICOTT,
1963/1983, p. 170). Ele continua:

Este fato duro é amenizado por se compartilhar o que pertence a experiéncia cultural. No centro de cada
pessoa ha um elemento ndo comunicavel, e isto é sagrado e merece ser preservado. As experiéncias
traumadticas que levam a organizagdo das defesas primitivas fazem parte da ameaga ao nucleo isolado,
da ameaga a ser isolado, da ameaca dele ser encontrado, alterado, e de se comunicar com ele. Estupro,
ser devorado por canibais, isso sdo bagatelas comparados com a violagdo do nucleo do self, alteragao
dos elementos centrais do self pela comunicagdo varando as defesas. Como ser isolado sem ser solitario?
(WINNICOTT, 1963/1983, p. 170).

Se o isolamento é uma necessidade para todos, para os adolescentes ganha maior importancia, pois é parte
essencial de sua busca de uma identidade e “para o estabelecimento de uma técnica pessoal de comunicagéo
que ndo leva a violagdo de seu self central”, como afirma Winnicott (1963/1983, p. 173), destacando que os
adolescentes ndo gostam de psicanalise devido ao temor de serem “violados espiritualmente”. Isso ndo im-
possibilita que o analista, por meio do manejo, consiga evitar a confirmac¢do dos medos do adolescente. Frente
a tantas mudangas, este precisa defender-se contra ser descoberto, isto é, “ser encontrado antes de estar 13
para ser encontrado” (WINNICOTT, 1963/1983, p. 173). O que é sentido como real é defendido a todo o custo,
mesmo que ndo haja espago para a conciliagdo. Os adolescentes apresentam uma “moralidade feroz”, como
diz o pediatra e psicanalista.

Nessa perspectiva, compreendi que necessitava entender a recusa de Alan, sua ndo comunicag¢do, sob dois
aspectos: a defesa contra a violagdo do que era verdadeiramente pessoal, préprio da adolescéncia, mas também
reconhecer em sua falta de comunicagdo uma reclusdo patolégica.

Recorro mais uma vez a Winnicott, que, comentando um de seus casos clinicos, afirma: “Uma crianga esta-
belecendo um eu privado que ndo se comunica, e, a0 mesmo tempo, querendo se comunicar e ser encontrada.
E um sofisticado jogo de esconder em que é uma alegria estar escondido, mas um desastre n3o ser achado”
(WINNICOTT, 1963/1983, p. 169).

Com Alan, precisava, portanto, ndo repetir as invasGes parentais, que pareciam violar seu self central, ofe-
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recendo espago para seu proprio gesto; mas, como ja disse anteriormente, evitando siléncios prolongados que
viessem a atualizar o abandono, o desastre de ndo ser encontrado. Seu isolamento me parecia se constituir
entdo menos como lugar de repouso do que como refugio defensivo; portanto, ele precisava ser resgatado —e,
realmente, poderia ser um desastre se nao fosse alcangado.

Barone e Coelho Junior, destacando a importancia da teoria de Winnicott sobre a comunicacdo para se
pensar a autenticidade e vitalidade do espaco analitico, afirmam:

A analise deveria representar um jogo de esconder e mostrar, no qual o paciente pode recuperar certa
privacidade, ao mesmo tempo que pode comunicar o que julga importante. E a mesma tarefa desempenhada
pela mae que ndo se comunica com seu bebé a ndo ser como um objeto subjetivo. Essa presenca implicada
e reservada permite manter um paradoxo entre os aspectos comunicaveis e a privacidade do self. Assim, a
posicdo do analista deve, paradoxalmente, ser capaz de estar aberta as comunicagdes do paciente e ao seu
siléncio. E uma presenca paradoxal que contempla uma espécie de auséncia: a posicdo do analista deve,
sem desistir de buscar o paciente, respeitar sua necessidade de se esconder. A ética do método analitico
sustenta-se nesse equilibrio paradoxal entre comunicar-se e ndo se comunicar. (BARONE; COELHO JUNIOR,
2007, p. 90).

N3o desistir de buscar o paciente é vetor nessa balanga/presenca paradoxal que deve prevalecer em qualquer
encontro analitico; porém, ressalto aqui tal posicdo mais ativa em determinados casos de retraimento. Segun-
do Winnicott (1963/1983), o estudo da ndo comunicagdo nos auxilia a entender os estados retraidos. Assim,
se até agora ressaltei a necessidade de estar s6 como um aspecto da saude, outro tipo de ndo comunicagao,
configurando estados de reclusdo, situar-se-a no campo da patologia.

A medida que o objeto passa a ser objetivamente percebido e se estabelece uma comunicacdo explicita
entre o bebé e a mae, duas categorias opostas a essa comunicagao surgem: a nao comunicagao simples e a ndo
comunicagdo ativa ou reativa. A primeira estaria no campo da saude, equivalendo ao repousar, antecedendo
e surgindo apds os momentos de comunicagao explicita.

Na ndo comunicagdo ativa ou reativa, o ambiente falhou em algum grau e deu-se um splitting nas relagdes
objetais: uma parte se relaciona com o objeto através do falso self e outra parte com o objeto subjetivo, ndo
sendo influenciada pela percepgdo objetiva do mundo. Enquanto, como ja vimos, a comunicagdo com os objetos
subjetivos possibilita a sensagdo de ser real, a comunicagdo através do falso self ndo é verdadeira porque ndo
envolve o self verdadeiro; dai a sensagao de irrealidade e futilidade.

Esta segunda tem, portanto, uma dimens&o psicopatoldgica que emerge da dissociac¢do entre falso e verdadei-
ro self, e cujo extremo levaria a esquizofrenia infantil, incluindo aqui o retraimento esquizoide, objeto de nosso
estudo; mas também uma dimensdo ndo patoldgica: a necessidade de manter o ntcleo do self incomunicado.
Na salude, essa necessidade de isolamento sé faz sentido, ressalto, se articulada com a comunicagdo explicita.

Winnicott (1963/1983) aborda ainda, de outra maneira, dois opostos da comunicagdo: a comunicagdo
pode se originar da ndo comunicagdo como uma transi¢do natural, ou a comunica¢do pode ser a negacdo de
uma ndo comunicagdo ativa ou reativa. Aqui, é importante tomarmos cuidado para que, em uma analise de
pacientes com algum elemento esquizoide oculto, ndo ocorra um conluio do analista com o paciente para a
negacdo da ndo comunicagdo. O siléncio pode, nesse caso, tornar-se a contribuicdo mais positiva, sendo que
o melhor a fazer por parte do analista é esperar, em vez de interpretar, impedindo que o paciente descubra,
criativamente, o que se passa.

Com relagdo ao meu paciente, outro ponto destacado pelo autor merece atengao. Trata-se do fator antivida.

Antes de finalizar o texto acima mencionado, ao se manter na discussdao sobre opostos que fazem parte da
negac¢do, Winnicott apresenta seu pensamento sobre a pulsdao de morte:

Vejo o que ndo posso aceitar é que a vida tenha a morte como seu oposto, exceto clinicamente na oscilagdo
maniaco-depressiva e no conceito de defesa maniaca em que a depressdo é negada e tomada em seu oposto.
No desenvolvimento do lactente, viver se origina e estabelece a partir do ndo viver e existir se torna um
acontecimento que substitui o ndo viver, assim como a comunicagdo origina do siléncio. A morte sé se torna
significativa no processo vital do lactente quando surge o ddio, que ocorre em data posterior, distante dos
fendmenos que utilizamos para construir a teoria das bases da agressao.

Por isso, para mim ndo tem utilidade unir a palavra morte com a palavra instinto, e ainda menos se referir
ao Adio e raiva pelo uso das palavras instinto de morte.

E dificil se chegar as raizes da agress3o, mas n3o nos auxilia o uso de opostos como vida e morte, que nada
significam no estagio de imaturidade que estd em consideragdo. (WINNICOTT, 1963/1983, p. 173-174).
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Penso ser fundamental destacar aqui que, embora ndo aceite a pulsdo de morte, Winnicott se refere a um
“fator antivida” (WINNICOTT, 1963/1983), derivado da depressdo materna. A importancia dessa referéncia se
inscreve no reconhecimento no pensamento do autor de forgas destrutivas provenientes da falha ambiental trau-
matizante e precoce. De qualquer modo, o mortifero deve ser reconhecido em seu pensamento tedrico-clinico,
como podemos ver mais fortemente no texto Medo do colapso (WINNICOTT, 1963/1994) e na articulagdo do
conceito de “agonia” com algo que se aproxima de uma radical passividade e de uma ameaga de morte psiquica.

Como se afirma em Figueiredo e Coelho Junior:

No plano especifico do adoecimento psiquico em sua dimensdo afetiva nos casos marcados pelos
traumatismos precoces, em vez de angustias, nos parece mais indicado referir-se a agonias, um termo
sugerido por Winnicott. Trata-se de nomear uma vivéncia do que antecede e antecipa a experiéncia da morte,
a experiéncia do vazio desvitalizado. Dissemos que as angustias podem ser pensadas como fendmenos da
vida, de uma vida agitada pelas pulsdes e pelos afetos, assim como pelas impressdes sensoriais e pelos
sofrimentos que a vida comporta. Ja a agonia, nesse contexto, indica um fendmeno da morte, de uma morte
antecipada, ou da morte em estado de suspensao. (FIGUEIREDO; COELHO JUNIOR, 2018, p. 132).

O vazio desvitalizado a que se refere o trecho pode ser identificado no siléncio quando este ndo constitui
ndo comunicagdo simples, mas lugar de inércia e passividade; algo presente no caso de Alan. Essas patologias da
passividade que se situam no modelo de adoecimento psiquico que se da por passivacao, no que em Figueiredo
e Coelho Junior (2018) se denomina matriz ferencziana requerem, como afirma Ferenczi, a oferta de “impulsGes
de vida positivas” (FERENCZI, 1929/1992a, p. 317), o que ndo pode se transformar, equivocadamente, em uma
interveng¢do maniaca.

Uma breve digressao cabe aqui para explicitarmos os dois modelos de adoecimento psiquico. Em Figueiredo
e Coelho Junior (2018), sdo apontadas duas tradi¢des: a freudo-kleiniana e a ferencziana (esta uUltima incluindo
também Balint e Winnicott), que se distinguem em termos de reagdo ao trauma. Na primeira tradi¢do, por mais
importantes que sejam o trauma e o estado de desamparo e por mais primitivas as angustias, sempre havera
recursos defensivos: uma resposta ativa. J4 na matriz ferencziana, o trauma ultrapassa as possibilidades de
defesa ativa. Portanto, na matriz freudo-kleiniana, os adoecimentos se ddo por ativagdo (das angustias e das
defesas) e, na ferencziana, certos adoecimentos se ddo por passivagdo: processo cujo desfecho é a condugdo
do psiquismo a inércia, ao nao ser.

Para Ferenczi, Balint e Winnicott, ha, pois, uma consideragao da morte que aprofunda o que estamos ressal-
tando em relagao a diferenca entre as duas matrizes — seja a morte absoluta, quando um bebé é submetido a
traumas graves e precoces (como vemos em FERENCZI, 1929/1992a, em seu texto A crianga mal acolhida e sua
pulsdo de morte), sejam formas de morte em vida, ou a morte temida, entretanto, ja acontecida (em fun¢do de
uma falha grave do ambiente ocorrida no periodo da dependéncia absoluta), mas ndo experimentada (como
destaca Winnicott, em O medo do colapso [1963/1994]).

A articulacdo de forcas mortiferas ou apassivadoras advindas da a¢do de outro sobre o individuo traumatizado,
que aqui reconhecemos em Winnicott, se insere, pois, na linhagem do pensamento ferencziano. Continuando
com Figueiredo e Coelho Junior:

Os quadros psicopatoldgicos decorrentes dos traumas precoces trazem a marca das cisdes e seus aspectos
mortiferos, que, para Ferenczi, parecem estar mais proximos do que Avello (1998) denomina de “paixdo
de morte”, do que da pulsdo de morte tal como concebida por Freud. Trata-se de uma forma de “resposta”
passiva e passional do sujeito a agdo traumatogénica vinda do ambiente. Mais do que uma forga mortifera
constitucional, seria a presenca da inoculagdo de aspectos mortiferos oriundos do objeto, seja por sua
auséncia e desinteresse, seja por seus aspectos sadicos e destrutivos. (FIGUEIREDO; COELHO JUNIOR,
2018, p. 124).

O que é fundamental neste novo contexto é o reconhecimento dos “traumatismos precoces”, experiéncias
de ruptura que produzem uma verdadeira aniquilacdo das capacidades de defesa e resisténcia, ou simplesmen-
te as impedem de se estabelecerem. Nesse sentido, as angustias que viemos descrevendo na matriz anterior
ndo chegam a se formar; podemos pensar que sdo impedidas e evitadas por uma verdadeira extin¢do de areas
do psiquismo que morrem ou se deixam morrer. Ou ainda mais diretamente e de forma total, como sugeriu
Ferenczi: “Eu queria apenas indicar a probabilidade do fato que criangas acolhidas com rudeza e sem carinho
morrem facilmente e de bom grado” (FERENCZI, 1929/1992a, p. 49). Ou, como o autor descreve pela voz de
varios pacientes com esses quadros: “Depressa, ajude-me, ndo me deixe morrer nesta angustia” (FERENCZI,
1933/1992b, p. 98).

Agora (Rio de Janeiro) v. XXII n. 3 setembro/dezembro 2019 348



O Barulho Inaudivel: adolescéncia, tédio e retraimento

Retornemos agora a citagdo de Winnicott sobre a pulsdo de morte e o que ele denomina de fator antivida.
Para o autor, existe um oposto ao viver que difere da pausa e do siléncio:

Este oposto ndo é atuante na maioria dos casos. Habitualmente, a mae de um lactente tem objetos internos
vivos e o lactente se ajusta ao preconceito (pré-concepgdo) de uma crianga viva. Normalmente, a mae ndo
é deprimida ou depressiva. Em certos casos, contudo, o objeto central interno da mae esta morto durante
o periodo critico da infancia inicial da crianga, e seu estado de animo é o de depressdo. Ai o lactente tem
que se ajustar ao papel de objeto morto ou entdo tem de ser vivaz para contrabalangar o preconceito da
maée (pré-concepgdo) da ideia de estado de morte da crianga. Ai, 0 oposto da vivacidade do lactente é um
fator antivida. A tarefa do lactente, em casos tais, é estar vivo e parecer vivo e comunicar o estar vivo; na
verdade, este é o objetivo maximo de tal individuo que tem a si negado o que pertence a lactentes mais
afortunados, a apreciacdo do que a vida e o viver trazem. Estar vivo é tudo. (WINNICOTT, 1963/1983, p. 174).

Tal vivacidade é artificial, constituindo uma saida maniaca que visa a negar a depressdo: eis a saida para
ndo se identificar como o objeto morto da mae. Comentando o fundamental trecho acima, acompanhemos
Gurfinkel (2001, p. 264-265):

Trata-se da afirmagdo da imortalidade do objeto-mae e do si-mesmo como defesa maniaca, caracterizando
uma onipoténcia patoldgica e reativa absolutamente diversa da experiéncia de onipoténcia do bebé, fundante
da ilusdo. Ela pouco tem a ver com a simples auséncia de vida da pausa na comunicagdo, mas vincula-se
verdadeiramente a experiéncia de morte pelo mecanismo da negagdo: é uma vivacidade artificial — corolario
do falso si-mesmo — a fim de negar uma “morte fenomenal” efetivamente ocorrida, e provavelmente ndo
inteiramente experimentada pelo Eu, conforme Winnicott descreve em “O medo do colapso”.

Penso que entender o que Winnicott descreve como “morte fenomenal” ou o que ele oferece como alterna-
tiva a pulsdo de morte é muito util para a compreensao desses estados de reclusdo patoldgica ou da condigdo
de pacientes gravemente traumatizados. Devemos ressaltar que, embora ndo reconheca a pulsdo de morte,
esta presente em sua psicopatologia a ideia de aspectos mortiferos, do que ele denomina de fator antivida e
de “morte fenomenal”. Aqui, a morte ndo é nem pulsional, nem se refere a uma heranca filogenética, devendo
ser definida como algo que aconteceu ao individuo quando ele ainda ndo estava la; em outras palavras, quando
era demasiadamente imaturo para experimenta-la, tendo, portanto, o sentido de aniquilagdo. Em fun¢do de
sucessivas invasdes decorrentes de fracassos ambientais e as consequentes rea¢des do paciente, da-se uma
interrupgdo na continuidade do ser. A repeti¢cdo aqui se apresenta, mas ndo como a nog¢do freudiana de “com-
pulsdo a repeti¢cdao”: o vivido, entretanto ndo experienciado, e que se manteve “congelado”, ficara a espera de
condi¢Ges ambientais que possibilitem ao ego abarcar sob seu dominio, dentro da area da onipoténcia pessoal,
o que antes ficara impossibilitado de ser integrado.

Em O medo do colapso, Winnicott destaca:

Segundo minha experiéncia, existem momentos em que se precisa dizer a um paciente que o colapso, do
qual o medo destrdi-lhe a vida, ja aconteceu. Trata-se de um fato que se carrega consigo escondido no
inconsciente. Este ultimo aqui ndo é exatamente o inconsciente reprimido da psiconeurose, nem, tampouco,
o inconsciente da formacgao freudiana da parte da psique que se acha muito préxima do funcionamento
neurofisioldgico [...]. Neste contexto especial, o inconsciente quer dizer que a integragdo do ego ndo é capaz
de abranger algo. O ego é imaturo demais para reunir todos os fendmenos dentro da area da onipoténcia
pessoal. (WINNICOTT, 1963/1994, p. 70)

Como se da a repeticdo? Pela necessidade de colocar a experiéncia na area do controle do self, o individuo
vai procurar aquelas situacdes que reapresentam as condicdes da situacdo traumatica vivida no passado. Assim,
tal repeticdo tem como objetivo experienciar o que foi cindido. A regressdo nao é referente a situacdo trauma-
tica, mas ao momento anterior ao trauma, no qual as defesas ainda ndo tinham se configurado, e a0 momento
anterior ao colapso, sendo possivel, a partir dai, retomar a continuidade de ser que fora interrompida. Se esse
momento é vivido na andlise com a sustentacdo do analista, a situacdo de colapso pode ser vivida sem que a
pessoa seja aniquilada.

Gurfinkel sublinha que o fator antivida ndo é um derivado da pulsdo de morte:

Ele é o resultado de fraturas precoces — ontogenéticas — na constituigcdo psiquica de certos individuos que
produziram, ainda antes da formagdo de um Eu que pudesse “fazer experiéncia”, uma ruptura na continuidade
do ser. A linha do viver foi cortada em algum ponto, e, neste sentido, uma morte aconteceu. O que é a
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morte, sendo uma ruptura na continuidade da vida ou do “ser”? (GURFINKEL, 2001, p. 266, grifos do autor).

A “morte acontecida” é, portanto, guardada pelo individuo sob uma forma especial de inconsciéncia, com-
pulsivamente buscada para ser integrada, abarcada pelo Eu.

Voltando ao caso clinico aqui descrito, penso que o fator antivida de Alan se vinculava a uma mae deprimida,
psiquicamente morta, mostrando apatia e inércia. Diante desse humor deprimido da méae e da desvitalizagdo
apresentada pelo casal parental, o paciente se mantinha em passividade.

Estendo, entdo, o que aqui denominamos como mortifero ou psiquicamente morto a frouxidao dos lagos
que pareciam unir/desunir o casal. Pergunto: como Alan poderia experimentar sua espontaneidade e instintu-
alidade no meio de tamanha flacidez de vinculos? Recolhido em seu quarto, isolado, levado em hipnose pelos
sucessivos jogos, sua tenacidade estava apenas no evocar de insultos e guerra.

CONSIDERAGOES FINAIS

Quando o mar

Quando o mar tem mais segredo
Ndo é quando ele se agita

Nem é quando é tempestade
Nem é quando é ventania
Quando o mar tem mais segredo
E quando é calmaria

(Suely Costa)

Qual sentido teria a recusa a agir de Alan, o menino-imdvel? Seria uma estranha paixdao pela imobilidade?

Que bem tdo precioso e tdo fragil é esse, que o menor movimento lhe é fragmentagdo, desgaste nocivo,
chegada do frio? Que ar tépido é esse que ele respira seu sopro proprio? Podemos pressenti-lo; é a infancia, a
enorme casa da infancia. Que encontra ele nessa casa, naquele tempo? Ja o sono, a imobilidade. (PONTALIS,
1988a, p. 10).

“Nada se mexia, era a eternidade” (PONTALIS, 1988a, p. 11). (Ah! Exceto os gritos, uivos de escuro segredo.)
Quando o menino, antes ativo, encantado pelo movimento da bola, dos jogos de futebol, renunciara ao agir?

Em meio a aflicdo dos desencontros, nem os gritos salvam a casa sonolenta de sua imobilidade. Gritos que
apenas conduzem a queda, a distancia de vazios e ao desamor. O desamor, os coragGes gelados que langam a
promessa de lagcos em pogo ermo e sombrio.

Para onde fora a atividade de meu paciente? Por que restara essa passividade? Entretanto, Alan ansiava ser
animado pelos vivos, aqueles que enchem a casa de sons e alegres movimentos...

Como a casa adormecida, apenas acordada por festas e visitas, o menino também dorme. Como ir ao seu
encontro, quando esbocga gestos para fora da sonoléncia familiar, quando pede festa e barulhos que nao sejam
os gritos de guerra?

Como ja disse anteriormente, frente a esse jovem retraido e apatico, faz-se necessdria uma postura mais
ativa, como sugere Alvarez (1992). Ndo é a toa que a palavra “animado” se repete nas falas de Alan quando este
se refere a pessoas com quem estabelece algum vinculo. Também eu preciso me apresentar “animada” —com
“alma”, mostrando-me interessada, com um tom de voz mais enérgico, recorrendo ao humor, na busca de um
espago em que o brincar seja possivel. Mas ndo é facil; a atmosfera desvitalizada experimentada nas entrevistas
com os pais se repete no contato com o jovem paciente. Tomada contratransferencialmente por uma urgéncia
de reclama-lo para a vida, a cada sessdo vou a seu encontro receosa quanto a possibilidade de contato. Sdo
duvidas que me despertam, tal como nos pais, alguma ansiedade, inseguranga, a ponto de, certa vez, comunicar
minha incerteza quanto a seu desejo de estar ali comigo (movida pela fantasia do menino “bonzinho” estar
se submetendo mais uma vez para “ndo encherem o saco”). Sua resposta me surpreendeu. Com um pequeno
sorriso no canto da boca, disse: “Relaxa”. Aproveito para rir frente a essa nesga de salde que se revela num
cenario de morosidade e apatia. Sua seriedade me impressiona, quase ndo sorri: ndo é apenas retraido, mas
também taciturno, com um humor sombrio.

Nossos encontros transcorrem a partir de meu chamado: pergunto sobre o fim de semana (nossa sessdo
acontece nas segundas-feiras), a escola, os jogos, o encontro que tem todos os domingos num centro espirita,
0s pequenos movimentos para a vida. Seus interesses sdo restritos: em casa, sé é permitido usar o computador
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para jogar nos fins de semana, fica entdo no celular “assistindo aos campeonatos”. Gosta de shopping e de
restaurantes. Sua ligagdo com as aulas de ténis e com o grupo de jovens se da principalmente porque, tanto o
professor de ténis quanto os dirigentes do centro espirita, sdo “animados”. Fica bem clara sua busca de referéncias
de jovens ou mesmo de adultos que tragam vitalidade; um contraponto a desvitalizagdo vivida junto aos pais.

Apesar de ainda estar tateando, procurando caminhos que favoregam a emergéncia de seus recursos
saudaveis e de uma atmosfera de maior leveza, penso que parece existir uma demanda para um espaco de
encontro comigo, também eu fazendo parte do restrito, porém vivo circulo de “animadores”. Em recente en-
trevista com os pais, estes relataram que, com o objetivo de conten¢do de custos, perguntaram a Alan o que
ele deixaria: as aulas de ténis, as aulas de computacdo ou a terapia. Alan optou pelas aulas de computacdo.
Também se recusa a contar para os pais sobre “o que conversamos”, o que demonstra estar-se tecendo um
espaco de intimidade entre nos.

“Relaxa” — disse-me o menino, ensinando-me sobre paciéncia e espera. “Relaxa” — digo a mim mesma —eu
também precisando recorrer aos meus recursos de saude, de atividade, de humor, sustentando a esperanca
gue volta e meia esmorece: no paciente, em sua indiferenca desesperada; nos pais, que lutam para resgatar o
filho, e em mim, quando sou desafiada a trabalhar na perspectiva de uma clinica revitalizadora.

Lembro-me aqui do texto de Winnicott Os objetivos do tratamento psicanalitico (WINNICOTT, 1962/1982, p.
152). Logo em seu inicio, o psicanalista inglés fala de, ao praticar psicanalise, ter o propdsito de se manter vivo
(“keeping alive”), se manter bem e se manter desperto. Ndo é a toa que, nessas linhas finais, me recordo de
tais essenciais objetivos. Manter-me (ou mantendo-me) viva, bem e desperta é tarefa requerida em qualquer
analise, mas aqui ressalto a importancia, junto a Alan, de um ambiente vitalizado.

Uma atengdo reservada que equivale ao manter-se desperta também se faz imprescindivel. Ocorre-me a
imagem de um obstetra tateando o ventre materno, a fim de verificar os batimentos cardiacos do bebé: no meio
dossiléncio, eles surgem, primeiramente baixos, depois se tornam vigorosos. Estar junto a Alan me remete a essa
imagem: ndo ha barulhos de ondas em revolta ou agitagdes incontidas como nos adoecimentos por ativagao;
mas um barulho que vem lento, de longe, quase secreto, inaudivel e oculto pela tendéncia a passividade. O
coragdo a ser alcangado em meio a distancia e aos muros de protecdo. “Tem alguém vivo ai?”.

Avancando para além das forcas mortiferas, sigo em busca da resposta que vem com o coragdo a bater:
viva, desperta e bem, preciso prosseguir, desconfiando da auséncia de mares turbulentos; entretanto, confiante
de que o barulho inaudivel podera ganhar a forca dos gritos de clamor. Pois quando o mar traz mais perigo é
quando é calmaria...

Recebido em: 14 de julho de 2018. Aprovado em: 10 de fevereiro de 2019.
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