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RESUMO: Com base na premissa de que o supereu corresponde a um 
mandamento que ordena um gozo impossível, o presente trabalho 
investiga o destino que a psicanálise é suscetível de conferir ao imperativo 
superegoico. Sua problemática consiste na coalescência entre comando 
e obediência, bem como na abertura, a ser sustentada pelo discurso 
analítico, de uma hiância entre ambos. O desenvolvimento parte do 
emparelhamento entre ouvir e obedecer, servindo-se da hipnose, de 
Pascal Quignard, La Boétie e Herman Melville. A variedade vocal do 
objeto constitui o eixo que conduz, em uma análise, à fenda do desejo 
e ao sintoma que remaneja o gozo.
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Abstract: The superego and the object in psychoanalytical experience: 
towards a gap between listening and obying.  Based on the premise 
that the superego is a command that demands an impossible jouissance, 
this article studies the possible destiny psychoanalysis can give to the 
superegoic imperative. The issue raised is the coalescence between 
commanding and obeying, as well as the opening of a gap, as supported 
by the discourse of the analyst, between the both of them. The 
development of the study establishes a pairing between listening and 
obeying, recurring to the hypnosis technique, to Pascal Quignard, to La 
Boétie and also Herman Melville. The object’s vocal variety constitutes an 
axis which conducts, in an analysis, to the desire gap and to the symptom 
that relocates jouissance.
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Nada força ninguém a gozar, exceto o supereu. O supereu é o imperativo do gozo: Goze! É o mandamento 
que parte de onde? É bem aí que se encontra o ponto axial que o discurso analítico interroga. (LACAN, 
1972-1973/2010, p. 14).

INTRODUÇÃO
O presente trabalho parte de uma interrogação sobre as possibilidades de deslocamento do imperativo 

superegoico na operação analítica. A problemática instaurada pelo conceito freudiano de supereu implica 
considerar o risco de um curto-circuito entre ouvir e obedecer: a destruição da fenda de que o sujeito é efeito. 
Conforme observado por Lacan (1956-1957/1995, p. 308), na língua alemã, a audição e o ouvido (Gehör) são 
homofônicos em relação à obediência e à docilidade (Gehorsam). Nas línguas latinas, “obedecer” encontra 
sua raiz no verbo “escutar”, tendo significado, originalmente, dar ouvidos, dar crédito, crer (HOLANDA, 2010).

Interrogamos, assim, em que medida a clínica psicanalítica pode operar um corte na coalescência da voz 
imperativa com a obediência. Se tal operação implica uma transformação no funcionamento do supereu, sua 
incidência sobre o imperativo não pode negligenciar os avatares do objeto na voz do supereu.

Embora as questões aqui levantadas tenham como objetivo fundamental produzir um dizer acerca da expe-
riência analítica, para nela avançar, aposta-se também na relevância de tal debate no âmbito da pólis, quando 
discursos autoritários (“Eu sou, realmente, a Constituição”, enuncia o ocupante da presidência do Brasil a sua 
massa de seguidores) demonstram a violência de sua força de captura e convocam à obediência cega a um 
poder que não apenas se encarna, mas se reduz a alguém.

Assiste-se hoje a um duplo movimento de deploração nostálgica da falência da autoridade e de fascínio 
por derivas autoritárias oferecidas como saídas para as crises atravessadas pela civilização no século XXI. A 
experiência do inconsciente desvela na palavra um princípio de comando próprio ao significante. Se, por um 
lado, esse princípio está na base dos ditames mais insensatos, por outro, essa mesma palavra sustentada na 
fala em ato é a própria fonte da autoridade que se exerce tanto sobre aquele que a enuncia quanto sobre os 
que estão sob seu alcance: “Qualquer enunciado de autoridade não tem nele outra garantia senão sua própria 
enunciação” (LACAN, 1960/1998, p. 827).

O Outro é o lugar do significante – o que não implica entendê-lo como um sítio prévio. Isso significa que tal 
garantia de autoridade não se encontra em ninguém e, sobretudo, em nenhum outro significante localizado 
em outro lugar, o qual, aliás, não existe. Em termos equivalentes, não há metalinguagem, o que equivale ao 
aforisma “não há Outro do Outro”. Contar com um significante que não dispõe de nenhuma garantia além de 
sua própria enunciação é requerido daqueles que se comprometem com o discurso analítico, para, nessa via e 
com os recursos que lhe são próprios, tratar a voz superegoica de modo a liberar o objeto das fixações de gozo 
em que a repetição se exerce.

Com o vigor que guardam os textos capazes de suscitar efeitos de verdade em um momento do discurso 
muito posterior àquele em que emergiram, O discurso da servidão voluntária (LABOÉTIE, 1549/2017) dá voz a 
uma constatação mais lamentável que surpreendente: que homens, cidades e nações se disponham a suportar 
tudo e qualquer coisa de um tirano, cujo poder lhe é conferido por ninguém menos que esses mesmos homens. 
Essa obediência servil, que leva à mais miserável subserviência e submete a um jugo atroz, não depende de uma 
força maior, de um poder excepcional, mas de preferir submeter-se, ao invés de fazer face à dominação. Todo 
o mal e prejuízo suscetíveis de atingir o súdito só podem ser sofridos porque este não lhes impõe resistência, 
consentindo em experimentá-los com resignação. Recusando-se a atribuir essa inclinação à covardia, o autor a 
aproxima de um vício que constrange à obediência, quando bastaria nada dar ao tirano, nenhuma prerrogativa 
conceder-lhe, para que ele nada pudesse contra o servo.

Na servidão voluntária, trata-se, portanto, da natureza e do móbil da obediência, que compele à subordinação 
desmedida aquele que a ela se rende. Ela figura o caráter extrínseco do poder e da vontade que submetem 
aquele que obedece, assim como o sujeito se dobra aos imperativos do supereu como a uma vontade estranha. 
No caso subjetivo, no entanto, a obediência comporta uma exterioridade íntima, conforme desdobraremos a 
seguir. Na perspectiva da psicanálise, a submissão ao imperativo superegoico envolve os paradoxos da satisfação 
pulsional, além do princípio do prazer, nem sempre bem sucedido em opor uma barreira ao gozo. De acordo 
com o dever ético enunciado por Freud, lá onde o isso estava, devo advir como sujeito (Wo es war, sollIchwer-
den). Como romper o circuito do imperativo, que faz obstáculo a que o sujeito venha responder como tal, é a 
questão que se delineia para o discurso do analista enquanto este resulta da prática da análise.

1 Supereu e objeto voz
Situemos, então, a problemática concernente ao supereu. Sem eludir os paradoxos que permeiam o conceito 
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freudiano, mas, ao contrário, buscando explorá-los, discerniremos alguns balizamentos fundamentais. Afinal, 
de que se trata quando se fala do supereu?

O fenômeno da alucinação, retorno no real daquilo que foi forcluído do simbólico, propicia a colocação de 
algumas interrogações a respeito da dimensão de imperativo que a voz pode comportar. Endereçando-se ao 
sujeito, com insultos e comentários desdenhosos, a voz alucinada exige obediência aos insensatos mandatos 
que expressa. Em que medida é possível equivocar a exigência veiculada pela tirania da voz? Cedo em sua obra, 
Freud dá notícias da atuação de uma voz que comenta, ameaça e censura os movimentos e atos dos pacientes 
por ele atendidos. Ao trabalhar o caso da Sra. P., nas Observações adicionais sobre as neuropsicoses de defesa 
(1896a), conclui que as vozes, pelas quais sua paciente se sentia atormentada, originavam-se de autoacusações. 
Uma vez ocorrido o golpe da Verwerfung, o qual desaloja tanto o afeto quanto a representação mnêmica da 
esfera psíquica (FREUD, 1894/1996), o afeto autoacusador retorna desde fora, como uma recriminação vinda 
do Outro. Circunscrever o que retorna como uma recriminação do Outro já constitui um tratamento do real, 
uma vez que localiza no Outro – e não no corpo ou no eu – o retorno de gozo que se impõe.

O relato da voz alucinada se destaca como ponto privilegiado para a introdução, por Freud, do supereu, 
instância que marca “a grande inovação da segunda tópica” (LACAN, 1971/2009, p. 166). Ao se queixarem de 
um estranho que observa, comenta e critica todos os seus pensamentos e as suas intenções, sujeitos psicóti-
cos revelam uma verdade que de outro modo seria inacessível (FREUD, 1933/1996): a presença de um poder 
onisciente que, cravado no psiquismo de todos os seres falantes, vigia as nossas ações e se satisfaz ao insultar 
e punir o próprio sujeito. Enquanto a descrição do supereu como instância observadora e crítica dificulta sua 
distinção em relação à ideia de uma consciência moral, o vínculo estreito estabelecido por Freud entre supereu 
e pulsão de morte promove uma ruptura onde se poderia supor uma equivalência. Esse vínculo, que deve ser 
destacado – Freud afirma que o supereu atinge o estatuto de “cultura pura” dessa pulsão (FREUD, 1923/1996) 
–, fundamenta a formulação lacaniana segundo a qual o imperativo categórico veiculado pela instância crítica 
consiste em um imperativo de gozo (LACAN, 1972-1973/2010).

Trata-se, assim, de uma instância que surge associada às exigências de renúncia pulsional, mas que con-
sagra a força constante e irrenunciável da pulsão, ao ordenar uma satisfação desmedida e precipitar o sujeito 
no campo do além do princípio de prazer, no campo impossível de das Ding. Há um impossível em jogo no 
imperativo de gozo do supereu. Lacan o explicita ao marcar a homofonia, na língua francesa, entre jouis (goze) 
e j’ouïs (eu ouço). “Viesse a Lei a ordenar ‘Goza’, o sujeito só poderia responder a isso com um ‘Ouço’, onde o 
gozo não seria mais do que subentendido” (LACAN, 1960/1998, p. 836).

Elemento isolado no Complexo do Próximo, na experiência do Nebenmensch, das Ding corresponde a algo 
excluído no interior do sujeito, constituindo uma exterioridade íntima, de modo que o mais próximo é ao 
mesmo tempo o mais estranho. Daí o termo êxtimo, extimidade, cunhado por Lacan para designar esse centro 
excluído e em torno do qual gravitam as Vorstellungen, vale dizer, tudo aquilo que se flocula em significante. O 
mais próximo é a iminência intolerável do gozo. Por isso, não se sustenta a equivalência entre próximo e Outro, 
o qual corresponde a um terreno limpo de gozo, terreno da articulação significante que define o inconsciente 
(LACAN, 1968-1969/2008).

De acordo com Lacan, numa retomada do “bê-á-bá da verdade analítica”, ainda que o supereu possa servir 
de apoio à consciência moral, “ele nada tem a ver com ela no que se refere às suas exigências mais obrigatórias”, 
pois aquilo que exige de modo algum constitui “regra universal de nossa ação” (LACAN, 1959-1960/1998, p. 
363). Explicita-se assim que o supereu, conceito psicanalítico, não pode ser reduzido à ideia de uma consciência 
moral – impossibilidade que, vale ressaltar, encontra-se já em Freud, evidenciada, sobretudo, na afirmação de 
que o supereu representa o isso e de que desempenha uma tríplice função. Enquanto representante do isso, ele 
se distingue por sua dimensão pulsional e pela exigência incondicional de um gozo impossível que o imperativo 
renova sempre com mais veemência. Já na atribuição de uma tripla função a essa instância – auto-observação, 
consciência moral e manutenção do ideal [Idealfunktion] (FREUD, 1933/1996) – prefigura-se a variedade de 
suas manifestações clínicas, suscetíveis de enfatizar o olhar que vigia, a voz que comenta, o ideal que oprime, 
sem abertura de um intervalo para a emergência do sujeito.

Espécie de ser superior que distribui castigos inexoravelmente, o supereu, conforme a observação freudiana, 
se opõe aos propósitos da análise, ao erguer “o mais poderoso de todos os obstáculos à cura” (FREUD, 1923/1996, 
p. 62): um sentimento de culpa, que, fatidicamente inevitável (FREUD, 1930/1996), encontra satisfação na do-
ença e no sofrimento. De acordo com Freud (1923/1996), a atuação da instância superegoica é responsável por 
determinar a gravidade de uma enfermidade e deve ser levada em conta em todas as formas de adoecimento 
psíquico (FREUD, 1924/1996). A experiência freudiana verificou que o analisante não se sentia culpado, mas 
doente, enquanto hoje a culpa inconsciente prolifera ali onde se escuta que ele se sente deprimido, extenuado, 
jamais à altura etc.Embora nem sempre tão evidentes e ruidosas, as formas de apresentação do supereu na 
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neurose nem por isso são menos atrozes. Nesse sentido, a intervenção superegoica vai de encontro à dialética 
do desejo na qual se apoia a aposta de uma análise. O imperativo superegoico introduz um fator de inércia, 
em detrimento da dimensão do objeto perdido que incita o desejo e seus circuitos.

Desde o início de seu ensino, Lacan aborda o supereu, marcando sua especificidade em relação a outros con-
ceitos freudianos. Mas é a partir do Seminário 10: a angústia que encontramos a formulação que nos interessa 
explorar. Lacan (1962/1963) situa a dimensão objetal da instância psíquica discernida por Freud, demonstrando 
como, de fato, o objeto a assume uma diversidade de funções – mas jamais se encontra em posição de visado 
pelo desejo (LACAN, 1964/1979, p. 175). É a experiência clínica, sobretudo aquela com a psicose, que leva ao 
prolongamento da lista freudiana de objetos, com a introdução do olhar e da voz. Do delírio de observação, Lacan 
extrai o objeto escópico; dos fenômenos do automatismo mental, discernidos por Clérambault, extrai o objeto 
vocal. Conquanto imateriais, as vozes são perfeitamente reais para o sujeito que as experiencia, constituem 
justamente aquilo de que ele não pode duvidar e, como tal, não admitem interpretação, exigindo daquele que 
as ouve um tratamento laborioso de distanciamento e especialmente de abstenção de obediência.

A voz do Outro deve ser considerada um objeto essencial. Todo analista será solicitado a lhe dar seu lugar 
e a seguir suas encarnações diversas, tanto no campo da psicose como, no mais extremo do normal, na 
formação do supereu. Ao situar a fonte a do supereu, talvez muitas coisas fiquem mais claras. (LACAN, 
1963/2005, p. 71).

Designando o objeto voz como o mais original, Lacan (1962-1963/2005) compara a constituição do supereu 
com a introdução de partículas externas no interior do aparelho vestibular dos crustáceos, numa menção a um 
experimento relatado por Isakower. O experimento em questão realiza-se com crustáceos, animais marinhos que 
introduzem em seu próprio corpo, pelo orifício auricular, grãos de areia que garantem seu equilíbrio. O experi-
mentador substitui os grãos de areia por partículas de limalha, demonstrando que, através dessa introdução e 
mediante a utilização de um eletroímã, passa a ter o comando da movimentação destes animais. Em diferentes 
momentos de seu ensino, Lacan refere-se a Isakower para comentar esse experimento. Inicialmente destaca 
a ação, a partir do interior, de elementos incorporados (LACAN, 1955-1956/1985); posteriormente, explicita a 
centralidade de uma zona que não admite aproximação excessiva. Essa zona dita proibida constitui o campo 
do gozo. À ideia do vacúolo estabelecida a propósito de das Ding, acrescenta-se a proposta de uma anatomia 
para o vacúolo de gozo. No equivalente de órgão auditivo da dáfnia, que possui também função vestibular 
ou equilibratória, o recurso experimental à limalha de ferro e ao imã mostra que estes a fazem gozar, o que 
é comparado ao homem em sua vida moral: “O objeto a desempenha esse papel em relação ao vacúolo. Em 
outras palavras, é o que faz cócegas por dentro em das Ding” (LACAN, 1968-1969/2008, p. 227).

É preciso lembrar que a citação acima fornece o contexto para a afirmação segundo a qual o mérito de uma 
obra de arte reside na possibilidade de agitar o vacúolo, de mexer com o campo do gozo, tal como se verifica 
no avatar da pulsão conhecido como sublimação. Esta é apenas uma vicissitude ou aventura da pulsão, pois 
a função fundamental desse objeto em relação ao vacúolo é funcionar como um lugar de captura do gozo. O 
objeto se conecta à função de mais-gozar em sua tentativa de recuperação de gozo. Na perspectiva do sujeito, 
essa captura se faz às custas da função de causa de desejo a ser cumprida pelo objeto em sua dimensão de 
objeto perdido.

Com a letra a, Lacan retoma o real de das Ding. Há, nessa operação, um deslocamento do campo da epis-
temologia para o campo da ética, por meio do qual o objeto se torna um operador fundamental da análise 
(VIDAL, 1984). Lacan (1962-1963/2005) esclarece que designa esse objeto por uma letra, uma vez que tal no-
tação permite reconhecer a identidade do objeto em suas diversas formas. Entrega-o aos analistas como uma 
hóstia e indica que, em seguida, nós nos serviremos desse pequeno a. “É nesse termo novo que vige o ponto 
que introduz a dialética do sujeito enquanto sujeito do inconsciente” (LACAN, 1964/1979, p. 229).

Vamos então explorar a seguinte articulação: segundo Lacan, algo se esclarece a partir do momento em 
que se situa a fonte a do supereu; o objeto a é uma hóstia, da qual o analista deve se servir, encarnar. Como 
situar a incidência do objeto no movimento da transferência? Se a posição do analista é feita substancialmente 
do objeto (LACAN, 1969-1970/2007), é necessário interrogar como ela pode se destacar da intervenção supe-
regoica. Pode-se antecipar que o lugar do semblante no discurso do analista, ocupado pelo objeto em posição 
de agente, é decisivo na consideração dessa operação.

2 Da obediência à hiância
No ensaio La haine de la musique (1996), Pascal Quignard explora a possibilidade de uma indistinção entre 

ouvir e obedecer, chegando a afirmar que “ouvir é obedecer”. Evidencia a violência decorrente do fato de os 
ouvidos – diferentemente de outros orifícios do corpo – não se fecharem. Referindo-se aos testemunhos de 
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Primo Levi e de Simon Laks sobre Auschwitz, e mais especificamente sobre a presença da música no campo de 
extermínio, Quignard sustenta que a audição comporta algo de terrível: o poder de aniquilar, na medida em 
que aquilo que se ouve não se diferencia de uma pura ordem a ser cumprida. Promovendo uma abertura, o 
ensaio de Quignard convoca à leitura da obra de Levi.

Em É isto um homem?, livro que nasceu da urgência de contar aos outros o horror da lógica rigorosa colocada 
em ação no campo de extermínio, Primo Levi afirma que, ao escrever sobre a presença da música em Auschwitz, 
pode recriá-la em sua lembrança “já sem lhe obedecer, sem lhe ceder” (LEVI, 1947/1988, p. 71). Ele explicita o 
caráter antes imperativo daquilo que entrava pelos seus ouvidos. Conforme articula Levi, a música é a voz do 
campo e expressa a determinação em aniquilar. Infernal, a música possui um efeito hipnótico, possibilita um 
apagamento que antecede à morte, pois, por sua capacidade de fascinar e encantar, extingue o pensamento, o 
desejo e a dor; no campo, a música faz de cada pulsação uma “contração reflexa dos músculos destruídos” (LEVI, 
1947/1988, p. 70). Segundo seu testemunho em Os afogados e os sobreviventes, a possibilidade de continuar 
pensando era a chance de “um descanso efêmero mas não embotado; ao contrário, libertador e diferencial: 
um modo, em suma, de reencontrar a mim mesmo” (LEVI, 2004, p. 119). Cabe ressaltar a aproximação em-
preendida por Levi entre o efeito da música e o mecanismo que estaria em jogo no procedimento hipnótico. 
Nessa aproximação, revela-se um ponto comum entre ambos: a coalescência entre ouvir e obedecer, o circuito 
do imperativo, sustentado pelo encanto da voz.

Tal como as partículas de ferro introduzidas pelo orifício auricular da dáfnia que, no experimento apresen-
tado por Isakower, permitem ao experimentador controlar os deslocamentos desses animais por meio de um 
eletroímã, a voz do hipnotizador tem o poder de atuar como um corpo estranho que tiranicamente comanda os 
pensamentos e movimentos do hipnotizado. Há, nesse procedimento, algo de terrível: entre o pronunciamento 
da ordem e o cumprimento da ação, a hipnose elide a possibilidade de dialetização; ante o dito do hipnotizador, 
ouvir é obedecer. Vale retomar a descrição precisa que Freud fornece acerca desse procedimento:

[...] uma pessoa é colocada em estado hipnótico e subsequentemente despertada. Enquanto se encontrava 
no estado hipnótico, sob a influência do médico, foi-lhe ordenado executar determinada ação num certo 
momento fixado após seu despertar, digamos meia hora mais tarde. Ela desperta e parece plenamente 
consciente e em seu estado normal; não tem lembrança do estado hipnótico e, contudo, no momento 
predeterminado, aparece-lhe na mente o impulso a fazer tal tipo de coisa, e ela o faz conscientemente, 
embora sem saber por quê. (FREUD, 1912/1996, p. 147).

Em 1921, Freud retoma a discussão sobre a hipnose ao explorar o fenômeno das massas. Embora anterior 
à emergência do fascismo como um perigo maior, Psicologia das massas e análise do eu fornece a estrutura 
básica de tal demagogia, conforme salienta Adorno (1951/2007) e o próprio Lacan (1956/1998). Nesse contexto, 
o destaque conferido por Freud à hipnose, qualificada como uma formação de massa a dois, expõe como a 
técnica do hipnotizador e a técnica do demagogo coincidem: em ambas, fascínio e servidão se fusionam, num 
mecanismo em que ideal do eu e objeto constituem um nó. Instala-se, como resultado dessa aliança, uma 
espécie de expropriação do inconsciente.

De acordo com a formulação freudiana, no fenômeno das massas, trata-se de uma revivescência da horda 
primeva, esse estado mítico anterior ao surgimento do laço social. Assim como o hipnotizador, o líder da massa 
evoca a presença do pai primordial, o qual dominava a horda com força absoluta. “No princípio da história 
humana ele era o super-homem, que Nietzsche aguardava apenas para o futuro” (FREUD, 1921/1996, p. 119). 
Salientemos, então, que a proibição do gozo, tiranicamente imposta aos filhos, faz ecoar seu avesso, isto é, 
a incitação a um gozo irrestrito e, portanto, impossível. Nesse sentido, cabe destacar a indicação de Adorno 
(1951/2007), segundo a qual é apenas aparente a inconsistência entre o líder tipicamente fascista e a teoria 
freudiana do líder como pai primitivo. Não é difícil perceber que o demagogo, ao se erguer como instrumento 
da lei e da ordem, materializa o comando do supereu: Goze!.

O ato inaugural de Freud, a própria invenção da psicanálise, promove um deslocamento radical na função da 
voz. A colocação em ato do inconsciente, que advém com a instalação da transferência, produz efeitos sobre o 
comando superegoico. Como bem se sabe, coincide com o nascimento da psicanálise o abandono da sedutora 
sugestão hipnótica por Freud, a respeito da qual ele afirma sentir uma surda hostilidade (FREUD, 1921/1996). 
Trata-se, nesse momento inaugural da psicanálise, de um passo ético fundamental, que entendemos comportar 
a decisão de prescindir da tirania, da mestria da voz e da reputação lisonjeira de promover milagres (FREUD, 
1925/1996) para dar um lugar único à fala, à dor e também à voz. Enquanto a hipnose obtinha seu êxito atra-
vés da supressão da possibilidade de separação entre ouvir e responder, a psicanálise encontra-se fundada no 
intervalo cavado entre aquilo que se ouve e aquilo que se faz com isso que entra pelos ouvidos. Como afirma 
Lacan, a análise tem “estatuto medial, de aventura, na hiância aberta no centro da dialética do sujeito e do 
Outro” (LACAN, 1964/1979, p. 251).
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Promovendo um corte naquilo que Lacan qualifica como uma “captura monstruosa” (LACAN, 1964/1979, p. 
259), Freud escolhe inaugurar os trilhamentos da aventura analítica, quando, podendo lançar mão do circuito 
fechado da hipnose, prefere o discurso da histeria. E, por reconhecer a incompletude de seu saber, sem nunca 
se vangloriar da inteireza e do acabamento definitivo de seu conhecimento, segue sustentando essa escolha. Às 
voltas precisamente com a difícil luta contra o obstáculo da culpa, que, explicitando a onipotência das pulsões, 
impõe a necessidade do castigo encontrado no padecimento, Freud nota que, frente a essa pedra no meio do 
caminho do tratamento, o êxito terapêutico poderia advir no caso de o analista se permitir ocupar o lugar de 
ideal do eu, “e a isto se relaciona a tentação de desempenhar, ante o paciente, o papel de profeta, salvador 
de almas, redentor” (FREUD, 1923/1996, p. 63). Freud é categórico: “As regras da análise são diametralmente 
opostas a que o médico faça uso de sua personalidade de tal maneira” (FREUD, 1923/1996, p. 63). Ao ocupar 
o lugar do ideal, o clínico – para não dizer o analista – mobiliza uma das funções do supereu mencionada ante-
riormente, aquela da manutenção do ideal, não podendo, por conseguinte, propiciar o tratamento do supereu 
necessário ao remanejamento do gozo.

A função do objeto a no movimento da análise requer mais uma vez a retomada de Psicologia das massas 
(FREUD, 1921/1996). Lacan (1964/1979) ressalta que, enquanto a hipnose se define a partir da confusão do 
ideal (I) com o objeto a – confusão que faz operar a função do hipnotizador –, a operação analítica tem como 
mola fundamental a manutenção da distância entre esse significante distinto (I), que promove a identificação, e 
o ponto de falta, no qual o sujeito deve se reconhecer. Chamado para encarnar o ideal e conduzir da demanda 
à identificação, fazendo-se então cúmplice da face de tapeação que há na transferência, o analista tem, ao con-
trário, que tombar da idealização “para ser o suporte do a separador” (LACAN, 1964/1979, p. 258). Lacan indica 
que o desejo do analista deve tender para um sentido contrário à identificação, ou seja, para uma recondução à 
demanda, plano em que pode se presentificar a pulsão. Uma vez que a idealização promove a identificação do 
sujeito ao objeto enaltecido (LACAN, 1959-1960/1998, p. 136), ao se ausentar do ideal e fazer-se representante 
da perda, o analista tem o poder de promover o avesso da massa: a diferença absoluta, “aquela que intervém 
quando, confrontado com o significante primordial, o sujeito vem, pela primeira vez, à posição de se assujeitar 
a ele” (LACAN, 1964/1979, p. 260).

Vemos, então, que a operação analítica pode reservar ao supereu o destino de um trânsfuga1: lá de onde 
o supereu comandava, advém a função que sustenta uma abertura para o desejo e para o remanejamento do 
gozo. “É lá onde estava o mais-de-gozar, o gozar do Outro, que eu, na medida em que profiro o ato analítico, 
devo advir”. (LACAN, 1969-1970/2007, p. 62).

3 Nem obedecer nem desobedecer
O que se interpõe entre a ordem e a obediência? Em relação ao eventual papel da desobediência, um perso-

nagem literário nos guia, o escriturário Bartebly, de Herman Melville. Recém-admitido no emprego, aplica-se a 
suas tarefas silenciosa e ininterruptamente, com um jeito apagado e mecânico, sem manifestar gosto por elas. 
Na primeira oportunidade em que é convocado pelo chefe a realizar com ele a conferência de um documento, 
de maneira moderada, porém firme, o escriturário nega-se a executar a tarefa solicitada – aliás, bastante coe-
rente com suas atribuições –, declarando reiteradamente “Prefiro não fazer”. Sem justificativa alguma, alega 
apenas sua preferência por não fazer o que lhe é ordenado.

Bartebly é alguém que não cumpre as ordens que lhe são ditadas. Recusa-se a fazer a conferência dos 
documentos, dizendo “prefiro não”, até levar seu patrão à exasperação. Sua desobediência e descaso para 
com a autoridade de seu chefe são incompreensíveis, inadmissíveis, por não manifestar raiva, impaciência, 
insolência ou qualquer sentimento humano. Enquanto o dono do escritório conclui, na ausência de inquieta-
ção ou impertinência, por uma resistência passiva e obstinada, o escrevente não cede, mostra-se inflexível, 
permanecendo no escritório e negando-se a partir, mesmo quando é despedido. Cabe ao patrão abandonar o 
imóvel que abrigava seu escritório para ver-se livre do funcionário que não obedece e tampouco concorda em 
partir. Resta ao ex-empregado a segregação na prisão municipal como vadio ou o asilo dos pobres, à espera da 
morte para a qual se deixa arrastar.

Ao final da novela, um relato trazido a título de vaga informação pelo narrador, que é seu ex-chefe, leva 
o leitor a reencontrá-lo em um tempo anterior de sua vida, no exercício de uma função subalterna na Seção 
de Correspondência Extraviada. O extravio das cartas perdidas, destinadas à destruição pelo fogo, ressoa, na 
pena do autor, o das vidas sem esperança. O desencontro entre, de um lado, as notícias de vida trazidas pelas 
cartas, suas promessas de encontro e felicidade, e, de outro, a sorte dos que morreram desassistidos, sem as 
receber, são o signo da desesperança, da vida extraviada.

1 Trata-se aqui da retomada de um termo utilizado por Lacan no escrito Kant com Sade: “[...] sabemos agora que o humor é 
o trânsfuga na comicidade da própria função do ‘Supereu’” (LACAN, 1962/1998, p. 780).
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As clássicas questões kantianas são consideradas por Lacan um esforço de tudo racionalizar. Não se furta a 
elas, não obstante, talvez por constituírem ocasião para cernir aquilo a que nos introduz o discurso do analista. 
Os avatares do objeto recolocam questões: o que posso saber? O que devo fazer? O que me é permitido esperar?

Sendo o saber inconsciente aquele que concerne à psicanálise, o saber que se elabora na experiência ana-
lítica não comporta conhecimento. Não pode ser objeto de apropriação, não vem a ser possuído. Conforme 
a descoberta do inconsciente, só pode ser sabido aquilo que possui estrutura de linguagem. Quanto ao que 
fazer, Lacan (1973/2003) ressalta que a ética é relativa ao discurso e que a ética do bem-dizer foi extraída de 
sua prática. Por isso, não parecia acreditar que tal ética pudesse prosperar em outros laços discursivos. No que 
concerne ao que é permitido esperar, a resposta preliminar é que assistiu à esperança em um futuro radiante 
levar pessoas ao suicídio. Essa articulação entre esperança e ato suicida insinua para o segundo uma patologia 
da primeira, sempre dependente da casuística, conforme é exigido da análise de toda passagem ao ato suicida. 
Sendo o único ato passível de êxito sem falhas, ele remete à primeira pergunta, pois este ato toma o partido 
de nada saber. Daí a necessidade de infletir a questão: de onde esperar? Que cada um espere aquilo que lhe 
agradar ou aprouver, disse Lacan (1973/2003). Diríamos nós: esperar sim, mas de modo ativo, esperar não do 
Outro, mas do desejo engajado.

Ao lado da fé e da caridade (ou amor), a esperança constitui uma das três virtudes teologais. Enquanto 
virtudes, consistem em qualidades morais, exclusivamente humanas, que dotam o homem de disposições para 
fazer o bem, à proporção que fundamentam a ação moral. Podem ser consideradas sintomas, cujo aspecto 
positivo – “isso permite que as coisas não caminhem tão mal” (LACAN, 1974, p. 30) – reside em promover a 
submissão ao princípio de realidade, vale dizer, à fantasia. A análise exige vários passos além desse estado do 
sintoma, estado aquém da interpretação.

A esperança não é eficaz, pode ser fútil e não é o caso de consentir nela, pois é capaz de adiar ou eludir o 
desejo ao qual se acede não sem custo. Nessa direção, Paulo Freire forja o “esperançar”. Ao invés da esperança 
da espera, a esperança do esperançar é exercício do desejo. Uma vez que se trata do laço do discurso, não se 
acede a ele por conta própria, sem Outro, embora cada passo seja dado às próprias custas. A chance depende 
da boa hora (LACAN, 1973/2003, p. 541), jogo de palavras com o termo felicidade (bonheur) que remete à 
contingência e ao encontro.

A título de conclusão
A esperança depende da confiança, da aposta. Por conseguinte, trata-se de saber o que o discurso analítico 

pode prometer a cada um, vale dizer, passar a limpo o inconsciente do qual se é sujeito, o que implica considerar 
uma dupla submissão: aos significantes e ao objeto que lhes escapa e no qual o gozo se aglutina.

Como o trânsfuga, que significa desertor em plena guerra ou político que deixa um partido em prol de 
outro, ou mesmo alguém que abandona sua religião ou seus princípios, os avatares do objeto na experiência 
psicanalítica exigem em relação ao supereu algo da ordem da deserção. Esta propicia a hiância entre ouvir e 
obedecer, que, por sua vez, não se traduz em mera desobediência, mas na revisão daquilo que é suscetível de 
fazer autoridade para o sujeito.

Recebido em: 04 de agosto de 2020. Aceito em: 20 de janeiro de 2021.
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