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Resumo: O número de produções cinematográficas destinadas a mostrar o esplendor, a abundância (e 
também a fúria) da natureza, bem como aquelas que evidenciam seu fim iminente parece, cada vez mais, 
ganhar visibilidade. Tomando como mote de análise o filme-documentário, nosso objetivo é problema-
tizar as estratégias de linguagem operadas em alguns materiais para falar sobre educação ambiental – seja 
para ensiná-la, para defendê-la ou para fazer dela alvo de comoção. Metodologicamente, analisamos dois 
documentários: Uma verdade inconveniente e Lixo extraordinário. Neles, buscamos caracterizar os ‘regimes de 
credibilidade’, atentando para as estratégias ali estabelecidas e que, com efeito, contribuem para a constru-
ção do verídico. Tais documentários operam por meio de duas lógicas: (1) a de que a degradação ambiental 
faz-se associada à degradação humana (lógica construída a partir de uma ‘gramática do catastrofismo’); 
(2) a da ‘retórica do otimismo sustentável’ (pela exibição de experiências ecologicamente sustentáveis). 

Palavras-chave: Educação ambiental. Cinema. Documentário. Meio ambiente.

Abstract: The number of  film productions designed to show the splendor, abundance (and fury) of  
nature, as well as those that show its imminent demise, seems to be gaining increasing visibility. Taking as 
an analysis theme the documentary-film, our intention was to discuss language strategies operating in some 
materials about environmental education – to teach it, defend it or target it as a dilemma. We analyzed 
methodologically two documentaries: An inconvenient truth and Waste Land. We sought to characterize the 
‘credibility schemes’, paying attention to the strategies established by them and that, indeed, contribute 
to the construction of  the truth. These documentaries operate through two logics: (1) environmental 
degradation is associated with human degradation (a logic built from a ‘grammar of  catastrophism’); (2) 
the ‘rhetoric of  sustainable optimism’ (by the display of  ecologically sustainable experiences). 
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Introdução

A cada ano, o número de produções cinematográficas destinadas a mostrar o esplendor, 
a abundância (e, em alguns casos, também a fúria) da natureza em seu ‘estado puro’, bem como, 
mais recentemente, aquelas que evidenciam seu fim iminente parece, cada vez mais, ganhar 
visibilidade e, mais do que isso, se multiplicar. Comparativamente, no entanto, esta crescente 
produção cinematográfica encontra-se ainda, de algum modo, pouco explorada (ou, pelo menos, 
pouco divulgada), tal como afirma Guimarães e Guido (2013, p. 7), quando se pergunta sobre as 
razões pelas quais “o cinema e as produções audiovisuais em geral (vídeos, programas televisivos, 
videoclipes) têm sido pouco estudados no campo da pesquisa em educação ambiental”. Um 
levantamento realizado em três dos periódicos mais expressivos da área de ciência e educação3 
indica que, nos últimos seis anos (2010-2015), foram publicados apenas quatro artigos com a 
temática do cinema. Isso se torna ainda mais curioso quando sabemos que, em grande medida, 
o cinema é um material não apenas produtivo, como largamente utilizado nas escolas para a 
formação de crianças e jovens no que diz respeito ao tema da natureza. 

Ainda que possamos afirmar que seja relativamente tímida a produção acadêmica em 
relação ao vasto universo de materiais fílmicos sobre as imagens da natureza (em suas mais 
diversificadas abordagens), Cerqueira e Aguiar (2013, p. 121) apontam que, basicamente, ela se 
vê inscrita em três linhas de interesse principais: uma, primeira, ligada aos filmes-documentário 
que, geralmente, envolvem o mundo natural e aquele dos desastres ambientais e, com efeito, vão 
da ‘sacralização ao apocalipse’; uma segunda, que seria aquela sobre filmes que assumem como 
tema questões ‘ambientalistas’, frequentemente tomando seus protagonistas como ‘defensores 
da natureza’ (tal como o já popular Erin Brockovich) e, por fim, aqueles de animação, nos quais 
se ‘opera representações simbólicas das visões humanas sobre a natureza’.

3 Ainda que um pouco extensa, a organização deste levantamento merece receber algum detalhamento. O 
levantamento foi realizado com base nos resumos dos artigos publicados entre 2010-2015, nos seguintes 
periódicos: Ciência e Educação (22 edições), Revista Brasileira de Pesquisa em Educação e Ciências (16 edições) 
e, por fim, a revista Ensaio Pesquisa em Educação e Ciências (16 edições). No primeiro deles, constata-se a 
presença significativa de textos que têm como objeto de análise o livro didático (14 artigos), bem como aqueles 
que assumem a mídia ou mesmo outros artefatos mais variados da cultura como eixo central de debate (tais como 
materiais/revistas de divulgação científica, histórias em quadrinhos, novas tecnologias, museus, teatros escolares) 
(17 artigos no total). Aqui, a fotografia e a literatura também têm representado uma amostra tímida, com dois 
artigos de cada campo. Neste periódico, apenas dois artigos têm o cinema como foco de análise (e, mesmo assim, 
um deles toma o cinema não como central, mas como um dos elementos de composição argumentativa). No 
segundo periódico, a análise dos livros didáticos assume expressão relativa (6 artigos), já aqueles relacionados ao 
agrupamento dos variados artefatos da cultura – inclusive, neste caso, com a presença de análises de folders, e 
outros recursos da internet, como redes sociais (Orkut) e jogos (RPG) – se fazem mais abundantes (10 artigos). 
Neste periódico ainda, merece ser ressaltado que, em sua grande maioria, a análise se volta, mais uma vez, para 
revistas de divulgação científica. A análise de materiais de cunho literário percorre três artigos e nenhum deles 
tem como foco central a fotografia ou o cinema. Por fim, no terceiro periódico, a análise de livros didáticos se faz 
presente (oito títulos). Quanto aos artefatos variados da cultura (somando-se, inclusive, web-rádio e telejornais), 
12 artigos os elegem como tema de análise. A fotografia e a literatura são representadas, cada uma, por um artigo. 
Quanto ao cinema, dois artigos o têm como foco de investigação. Finalmente, duas considerações merecem ser 
feitas sobre este levantamento: a primeira é de que assumimos apenas os artigos publicados (e não as resenhas); 
em seguida, que consideramos apenas os textos que, de fato, analisam diretamente os materiais na qualidade 
de corpus empírico (e não aqueles que se valem destes produtos no contexto escolar/pedagógico; neste caso, 
entendemos que a análise se refere, mais propriamente, às práticas pedagógicas em si mesmas).  



A educação ambiental pelas lentes do cinema documentário

1047
Ciênc. Educ., Bauru, v. 22, n. 4, p. 1045-1062, 2016

De algum modo, e tendo em vista estas considerações, este trabalho volta-se para a 
discussão sobre uma produção cinematográfica singular, que se enquadraria, então, na primeira 
linha de análise apontada por Cerqueira e Aguiar (2013), ainda que com variações em relação ao 
modo como os filmes-documentários são organizados, como veremos a seguir. Mais propria-
mente, voltamos nosso olhar sobre o papel do cinema-documentário na promoção de ações 
de educação ambiental direcionadas, direta ou indiretamente, ao desenvolvimento sustentável. 
Nesta condição, este texto está orientado pelas seguintes perguntas: que estratégias as produções 
filmográficas de cunho documental têm sugerido para a promoção da sustentabilidade? Pode-
mos admitir que, tal como apresentados, incide nestes materiais uma ‘pedagogia da imagem’? 
Tomando como mote de análise o filme-documentário, nosso objetivo está radicado, então, na 
problematização das estratégias de linguagem operadas nos filmes para falar sobre educação 
ambiental, seja para ensiná-la, para defendê-la, para estimulá-la ou mesmo para, junto a tudo 
isso, fazer dela alvo de comoção. 

Para tanto, metodologicamente, serão analisados dois documentários comumente utili-
zados para pensar e mesmo para promover a chamada ‘consciência ecológica’: o mundialmente 
conhecido Uma verdade inconveniente4 (2006), protagonizado pelo ex-vice presidente americano Al 
Gore, e Lixo extraordinário5 (2010). Nossas escolhas não são aleatórias: por mais diferentes que 
sejam entre si (considerando suas propostas, linguagens e endereçamentos), ainda hoje, estes 
dois documentários podem ser tomados como materiais ‘emblemáticos’ e bastante singulares de 
exploração do tema da natureza. De um lado, não por acaso, mesmo passados quase dez anos 
de Uma verdade inconveniente, ele ainda é alvo de calorosas discussões, até mesmo na chamada 
‘grande mídia’, servindo de base para o debate mais amplo sobre o meio ambiente e sua preser-
vação (GONZALEZ, 2015) – sendo tomado, inclusive, como uma espécie de ‘parâmetro’ para 
outras produções semelhantes (EX-JORNALISTA..., 2015). De outro lado, Lixo extraordinário 
é um dos filmes que, sucessivamente, tem sido alvo de leituras diversas, geralmente no campo 
da comunicação, das artes visuais e da estética, já que retrata o universo de um artista (Vik 
Muniz), e seu processo de criação. Exatamente por isso, nossa opção foi trazer este material 
para as discussões do campo da educação ambiental, buscando nos inscrever, assim, no amplo 
debate travado no marco de uma não separação entre arte e ciência – mas, mais do que isso, 
indicando que, neste caso, é justamente por operar ‘entre’ as duas categorias que as estratégias 
de convencimento fazem-se mais sedutoras.

Para dar conta destas questões, este texto está organizado da seguinte forma: inicial-
mente, buscamos desenvolver duas discussões fundamentais, considerando o escopo do artigo: 
aquela que envolve traçar um percurso sobre como, de maneira mais ampla, tem sido analisada a 
retórica do desenvolvimento sustentável em materiais midiáticos; bem como aquela que procede 
a uma problematização sobre a linguagem própria do cinema-documentário (na qualidade de 
campo imagético sobre o qual nossas análises se sustentam). Em seguida, encaminhamos a análise 
dos dois filmes, apresentando as estratégias discursivas empregadas pelo cinema-documental 
nos produtos escolhidos, ou seja, indicando de que forma eles se organizam para a produção de 

4  Título original: An inconvenient truth.
5 Título original: Waste land.
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certas ‘verdades’ acerca da preservação do meio ambiente, da situação do planeta e, sobretudo, 
do nosso papel, individual e coletivo, frente a isso. Analiticamente, então, a proposta é que 
nos voltemos para estes documentários, desdobrando metodologicamente as perguntas acima 
mencionadas em outras: como estas duas produções se inserem num contexto de aprendizagem 
sobre a sustentabilidade? De que modo pretendem capturar e, de alguma maneira, educar o 
espectador, criando, para tanto, um contexto particular para a discussão sobre a sustentabilidade?

Sustentabilidade e mídia: notas de uma breve revisão

De acordo com Pereira (2010, p. 92), o chamado ‘desenvolvimento sustentável’ está 
na ordem do dia – e isso em termos midiáticos e em termos ambientais e corporativos (já que 
ele passou a ser o discurso padrão das organizações). Além disso, Pereira (2010, p. 92) afirma 
que o “desenvolvimento sustentável” – tido, de maneira ampla, como “aquele que atende às 
necessidades de presente sem comprometer a capacidade de as gerações futuras satisfazerem 
suas próprias necessidades” – virou ‘moda’ e sustenta parte da engrenagem da produção e do 
consumo na sociedade do espetáculo contemporânea, através, por exemplo, de vídeodocumen-
tários (tal como o próprio Uma verdade inconveniente mencionado pela autora e tomado por ela 
como foco de análise) e de megaeventos com ampla cobertura publicitária mundial (como o 
Live Earth, também iniciativa do ex-vice-presidente dos Estados Unidos Al Gore).

Ainda de acordo com a autora, as preocupações ecológicas envolvendo a sustenta-
bilidade emergem de modo organizado nos anos 19706, mas se tornam mais visíveis no final 
dos anos 1980 – notadamente, em um relatório7 da Comissão Mundial sobre Meio Ambiente 
e Desenvolvimento das Nações Unidas, intitulado Nosso futuro comum (UNITED NATIONS, 
1987) e, posteriormente, nas muitas Conferências fartamente noticiadas pela mídia a partir dos 
anos 1990 (a Rio 92, a Kyoto 97, a Estocolmo 2001 etc.). Preocupações envolvendo a ação 
antrópica sobre o aquecimento global e a perda da biodiversidade – temas diretamente vincula-
dos ao desenvolvimento sustentável – começaram a ser veiculadas nos meios de comunicação, 
motivadas por cientistas de diferentes áreas do conhecimento, pelos movimentos ambientalistas, 
por organizações não governamentais de defesa da natureza etc. 

No Brasil, esta produção se mostra evidente por meio de alguns materiais produzidos 
em canal aberto e voltados para este fim. Quanto a isso, Andrade (2003) discute como se operou 
a migração (e, neste sentido, também a transmutação, a hibridação) dos debates ambientais para 
a mídia em nosso país. Ao discutir sobre programas como Amaral Netto, repórter e Brasil, terra 
da gente (1969-1984) e, ainda, mais recentemente, Globo ecologia (no ar desde 1990), o autor nos 
mostra deslocamentos importantes (inclusive relacionados à composição da imagem) no que 
diz respeito à construção das questões ambientais brasileiras via mídia: de um lado, até meados 
dos anos 80, ele constata a onipresença de um repórter/narrador heroico a desbravar uma 

6  A primeira Conferência Internacional sobre o Meio Ambiente, organizada pela Organização das Nações Unidas, 
foi em Estocolmo, em 1972.
7 Este Relatório ficou também conhecido como “Relatório Brundtland”, já que a Comissão era dirigida por Gro 
Harlen Brundtland, então ex-primeira ministra da Noruega. 
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natureza espetacularmente grotesca; de outro lado, a partir dos anos 90, ele vê a emergência 
de uma complexificação das formas de representação da natureza e da ecologia, bem como de 
uma espécie de ‘otimismo sustentável’, que passam agora a permear decisivamente os meios 
de comunicação:

No início dos anos 70 imperava, tanto no Brasil como no contexto mundial, 
um sentimento de pessimismo quanto à capacidade da civilização moderna 
em se adequar às demandas ecossistêmicas. Acreditava-se que a degradação 
ambiental seria irreversível e os limites do crescimento econômico haviam 
excedido os índices aceitáveis. Posições ambientalistas mais radicais e postu-
ras tecnocráticas moderadas ocupavam a cena central, em que a cooperação e 
o diálogo tornavam-se escassos. [...]. A partir do final dos anos 80, foi sendo 
estabelecida mundialmente uma ideia-força que teve condições de aglutinar 
todos os múltiplos anseios e perspectivas formulados em nível global: a 
noção de desenvolvimento sustentável. (ANDRADE, 2003, p. 161-162)

Ainda que o autor esteja remetendo a produções televisivas, importa destacar de 
sua análise uma marca importante, que passa a ser incorporada em tantos outros materiais 
audiovisuais que se valem do tema da sustentabilidade: “Forja-se, daí em diante, o otimismo da 
sustentabilidade, que irá se arraigar por diversos setores sociais, inclusive o espetacular ecológico” 
(ANDRADE, 2003, p. 162, grifo nosso). 

Tomando como mote produtos audiovisuais cujo formato também se efetiva por uma 
espécie de ‘apresentação do real’ – tal como, portanto, os documentários –, o trabalho de Dutra 
(2009) analisa três programas de TV das Organizações Globo: Globo ecologia, Telecurso 2000 e 
Globo repórter. Para o autor, tais programas utilizariam “a velha estrutura narrativa das aventuras, 
da busca de lugares distantes e ermos para incluir, no texto, a recorrência enunciativa do tipo 
eu estive lá” (DUTRA, 2009, p. 32, grifo do autor). Além disso, de acordo com Dutra (2009, p. 
32, grifo do autor):

[...] o repórter ou apresentador de campo se insere como elemento estru-
turante do documentário, deixando de ser apenas um expositor de realidades 
distantes e exóticas para se tornar um figurante que testemunha realidades 
perigosas supostamente inalcançáveis para seus espectadores.  

Neste sentido, e já articulando as questões trazidas por estas análises àquelas que aqui 
nos interessam, é importante considerar que Al Gore, em Uma verdade inconveniente, se mostra, 
ele mesmo, como elemento estruturante principal: tudo gira em torno dele, de sua vontade 
política, de sua ‘visão’ ecológica, de seus exemplos (familiares, morais). 

Levando em consideração os filmes que tomamos como centrais em nossa análise 
– Uma verdade inconveniente (2006) e Lixo extraordinário (2010) –, podemos dizer, a partir dos es-
tudos existentes voltados para as temáticas ambientais, que operamos com um tipo particular 
de cinema, qual seja, o ‘cinema ambiental’. A este termo entende-se “filmes que explicitamente 
levantam questões ambientais ou veiculam ideologias ambientalistas” (CERQUEIRA; AGUIAR, 
2013, p. 123). No assim chamado ‘cinema ambiental’, acreditamos, produz-se significações ou, 
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mais do que isso, ‘representações’ dominantes sobre a natureza, geralmente calcadas em visões 
conservacionistas, preservacionistas, reformistas ou radicais (CERQUEIRA; AGUIAR, 2013). 
Ao entendermos ‘representação’ (HALL, 2006) menos como mero ‘reflexo’ dos eventos e das 
práticas que se erigem no social – e muito mais como complexos sistemas a partir dos quais 
os sentidos e as significações são construídos, produzidos e, a todo o tempo, disputados –, 
assumimos que essas formas dominantes de composição da imagem documental operam de 
modo decisivo para nossa compreensão acerca dos modos de olhar e atuar na cultura – daí 
merecerem ser analisadas e problematizadas.

No rol da análise das produções cinematográficas voltadas para a formação de uma 
‘consciência ecológica’, Ieda Tucherman e Cecília Cavalcanti (TUCHERMAN; CAVALCANTI, 
2008) nos trazem importantes considerações acerca da relação entre a produção de imagens 
contemporâneas (sobretudo aquelas ditas ‘documentais’) e a natureza. As autoras analisam o 
que denominam de “um novo gênero cinematográfico”: o “documentário-catástrofe” (TU-
CHERMAN; CAVALCANTI, 2008, p. 37). Assim, tanto Uma verdade inconveniente, como Estamos 
mudando nosso planeta? (2005), de David Attenborough, são tomados pelas autoras como exem-
plos de uma ruptura fundamental na forma de o cinema-documentário fazer visível a natureza: 
não se trata mais de uma natureza selvagem, misteriosa, a que devemos desbravar; não mais a 
natureza eminentemente exuberante, diversa, “fotogênica” (TUCHERMAN; CAVALCANTI, 
2008, p. 41), mas aquela que perde seu vigor, se enfraquece e dá sinais, visíveis e nítidos, de 
estar em atemorizante perigo. Em outras palavras, “os novos documentários mostram que este 
planeta está perdendo diversidade e beleza, deixando de ser aquele extraordinário mundo azul 
para ser uma imagem se decompondo em vários pontos” (TUCHERMAN; CAVALCANTI, 
2008, p. 41). Trata-se, assim, de uma ruptura que traz em seu âmago uma natureza não mais 
bucólica e que, encantadoramente, nos rodeia, mas que, acima de tudo, nos invade e se volta 
contra nós. A ruptura sugerida é pautada pela composição de uma nova estética, que combina 
ficção-científica à tecnociência: “o tom empregado, a maneira de editar, os efeitos especiais, 
as trilhas sonoras e o público-alvo tornaram o modelo onde o índice catastrófico é mais que o 
explorado, o preferido” (TUCHERMAN; CAVALCANTI, 2008, p. 42). 

O que nos parece estar em questão nesse conjunto diversificado de materiais midiáticos 
que esses autores colocam em análise, é a insistência em certas estratégias de convocação do 
espectador. Menos que sugerir práticas de questionamento e de debate, tais materiais investem, 
antes, no apelo ao choque, na lógica do ‘soco do estômago’ (KEHL, 2005), numa retórica da 
catástrofe em relação à qual a condição de acaso dos fenômenos é potencializada pela vulne-
rabilidade a que nós mesmos nos expomos, como sujeitos negligentes ao meio que habitamos 
(TUCHERMAN; CAVALCANTI, 2008). A avalanche de dados e a irrefutável crença nas imagens 
captadas (e mesmo naquelas que atuam, tecnologicamente, como projeção do futuro) erigem 
um novo marco na produção e apresentação midiática da natureza: somos, a um só tempo, 
vítimas e responsáveis pela degradação do planeta.
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O cinema-documentário

O cinema, já há décadas, vem colocando em relevo, sistematicamente, a relação entre 
homem e natureza. Ficções das mais diversas, como Terremoto, Inferno na torre inauguram, na 
década de 70, uma série de produções americanas voltadas para o grande público e cuja forma 
de abordagem, de algum modo, se sustenta e cria uma ‘estética do espanto’ – tanto no que se 
refere às imagens, quanto ao conteúdo que evocam (TUCHERMAN; CAVALCANTI, 2008). 
Nos últimos tempos, proliferam as produções voltadas para a narrativa-espetáculo, na qual a 
natureza que mata, que destrói e que aterroriza assume o protagonismo: Independence Day, Ar-
magedom, Mar em fúria, Vulcano, O dia depois do amanhã, Impacto profundo, Twister (TUCHERMAN; 
CAVALCANTI, 2008).

Uma primeira e rápida leitura destes materiais poderia pressupor que tais filmes dizem 
respeito a meras ficções e que, nesta condição, pouca relação possuiriam com aqueles aqui 
analisados. No entanto, merece ser dito que partimos de um ponto específico ao tomarmos o 
gênero documentário como material de análise, qual seja, aquele que aposta que, ao fim e ao 
cabo, “todos os grandes filmes tendem ao documentário, como todos os documentários ten-
dem à ficção. [...] Quem opta por um necessariamente encontra o outro no final do caminho” 
(GODARD, 1985, p. 144, tradução nossa) – o que não significa afirmar, imediatamente, que eles 
sejam iguais. Dizendo de outro modo, cremos que o gênero documentário talvez seja o tipo de 
produção fílmica que coloca em jogo de forma mais pontual a dualidade entre ‘real’ e ‘ficção’. 

O ‘cinema do real’ encontra-se predominantemente assimilado a uma ideia geral de 
produção de imagens mais ‘puras’, que, nesta condição, atuariam como uma espécie de reflexo 
fiel da natureza (a natureza, digamos, ‘tal como ela é’). Ainda assim, as imagens criadas na rede 
narrativa do documentário funcionariam, também supostamente, como testemunhas de uma 
realidade que, a princípio, lhes seria preexistente. Como duvidar de depoimentos tão genuínos, 
tão ‘consistentes’ como aqueles expressos por Al Gore e Vik Muniz (por mais diferenças que 
guardem entre si)? Como duvidar daqueles que se colocam como especialistas do tema (e que 
estão também cercados por dados tabelas, gráficos, projeções) ou daqueles que vivem, ‘na pró-
pria carne’, a condição de responsabilidade ambiental? Menos do que considerar tais perguntas 
de modo afirmativo, ao fazê-las nosso intuito é, justamente, questionar os pressupostos que 
elas carregam.

Acreditamos que os documentários operam com as categorias de ‘verdade’ e de ‘real’; 
neste caso, no entanto, não se trataria de uma ‘verdade’ e de um ‘real’ que estariam presos direta 
e isoladamente ‘na’ imagem, mas, antes, ‘na relação’ que estabelecemos com ela (o que significa 
apostar naquilo a que somos por ela convocados) e que, a nossos olhos, como resultado de 
uma operação de linguagem (fílmica) tão complexa como singular, se faz ‘verdadeira’ e ‘fruto da 
realidade’. Assim, nossa intenção neste texto é fazer jus àquilo que tão claramente nos escreve 
Xavier (1998, p. 379), ao dizer que “toda leitura de imagem é produção de um ponto de vista: 
o do sujeito observador, não o da ‘objetividade’ da imagem”. Isso nos convoca a outro pro-
cesso de análise, qual seja, aquele que se preocupa em caracterizar os ‘regimes de credibilidade’ 
(MARCELLO, 2010) estabelecidos por estes materiais, uma vez que entendemos que o ‘real’ 
da imagem está ligado às formas de sua construção e, sobretudo, às formas por meio das quais 
somos convocados a dar sentido e valor a ela.
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É preciso destacar que não estamos afirmando que Al Gore ou Vik Muniz (ou seus 
diretores) tenham ‘inventado’ algo até então inédito. No lugar de situar tais sujeitos no espa-
ço de uma origem discursiva, nosso interesse está em caracterizar o modo como, nos filmes, 
combinam-se, com fins específicos, elementos próprios da narrativa documentária, tais como: 
“presença de locução (voz over)8, presença de entrevistas e depoimentos, utilização de imagens 
de arquivos, rara utilização de atores profissionais [...], intensidade particular da dimensão da 
tomada”, bem como “procedimentos como câmera na mão, imagem tremida, improvisação, 
utilização de roteiros abertos, ênfase na indeterminação da tomada” (RAMOS, 2008, p. 25).

Além disso, acreditar que o documentário, como gênero filmográfico, opera a partir 
de ‘regimes de credibilidade’ (MARCELLO, 2010), que ele se vale de estratégias particulares de 
convencimento ou mesmo que faz uso de recursos específicos para a composição de ‘verdades’, 
tal como sugere a autora, nada têm a ver com a afirmação direta e linear de que eles ‘manipu-
lam’, que eles ‘mentem’ ou mesmo que ‘enganam’. Trata-se, antes disso, de uma aposta teórica 
importante, que, com efeito, implica em mostrar, isto sim, que concepções e argumentos, por 
mais que organizados a partir de imagens ‘reais’, por compostos por dados, gráficos e núme-
ros de espessura realista, são sempre composições em nada neutras; que existe, portanto, um 
conjunto de relações tramadas em torno da construção de algo que se situa na ideia de que, 
neles, “a noção de verdade, muitas vezes, se aproxima de algo que definimos como interpretação” 
(RAMOS, 2008, p. 32, grifos do autor). Neste sentido, não cabe mostrar, em contraposição aos 
argumentos dos filmes escolhidos, se algo ali é, efetivamente ou não, ‘verdadeiro’ – importa-nos 
caracterizar as múltiplas estratégias elaboradas para que algo ‘seja tido como tal’. 

Uma verdade inconveniente: 
ou de como tínhamos esquecido de como era o mundo

Em Uma verdade inconveniente, há um eixo central, condutor de grande parte (ou mesmo 
da totalidade) das discussões: tudo se dá em torno do estabelecimento do aquecimento global 
como um fato irrefutável. Dizendo de outro modo, a natureza e os seres humanos correm o 
risco de desaparecer em virtude das elevadas emissões de carbono que o desenvolvimento 
humano vem provocando, em especial, desde a Revolução Industrial. Essa verdade científica 
supostamente inarredável (e, por isso, dita ‘inconveniente’) vai sendo construída ao longo de 
toda a narrativa de muitas e diferentes formas, por meio daquilo que Marcello (2010) chama de 
‘regimes de credibilidade’, como referido. 

Neste sentido, pode-se dizer que em Uma verdade inconveniente a força da ‘verdade ver-
dadeira’ – ou seja, os ‘regimes de credibilidade’ – acerca do ambiente e da necessidade de um 
desenvolvimento humano sustentável são produzidos, pelo menos, de duas formas: primeiro, 
por uma espécie de ‘antes e depois’ e, segundo, complementariamente, por uma sensação per-
turbadora de ‘causa e consequência’. O documentário inicia evocando imagens e sentimentos 
bucólicos: galhos e folhas muito verdes em primeiro plano, em close; em segundo plano, um 
córrego calmo, de águas quase paradas, sob luz branda do sol. A imagem de tranquilidade é 

8 Trata-se de uma voz cujo interlocutor não vemos; ela pauta as cenas, estrutura a ação e é direcionada 
diretamente ao espectador.
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fortalecida por delicados traços de sombra das folhas, que parecem sugerir apenas uma leve 
e confortante brisa. Em meio ao cenário, a voz de Al Gore surge como a força condutora da 
narrativa (em over): “Vemos esse rio fluindo suavemente. Percebemos as folhas sussurrando 
com a brisa. Ouvimos os pássaros. Ouvimos os sapos. Ouvimos uma vaca mugindo. Sentimos 
a grama, a lama caindo na margem do rio. Está tudo quieto, tranquilo. E, repentinamente, uma 
apaziguadora voz diz: “tinha me esquecido de como era”. Ali mesmo, somos surpreendidos. Uma 
transição abrupta das imagens logo que a enunciação “tinha me esquecido de como era” é feita – e a 
qual é seguida de um longo suspiro; vê-se, então, não mais as imagens claras, calmas e brilhantes 
de um segundo atrás, mas aquela do planeta Terra na tela de um notebook. A ruptura emerge 
em forma de uma saudade dolorida: transportados de um lugar calmo e eminentemente verde 
para um palco repleto de pessoas, somos lançados diretamente para a palestra high-tech de Al 
Gore, e a frase, assim, passa a adquirir outro sentido: “tinha me esquecido de como era bonita a Terra”. 
Junto a isso, temos uma edição de imagens de diferentes palestras de Al Gore (inclusive em 
outras partes do mundo, como indica uma faixa escrita em japonês e posicionada em um dos 
auditórios mostrados); imagens em meio a um público ávido por tirar fotos dele e, claro, junto 
a ele – e sugerindo ali, portanto, como se já não estivesse claro, que se trata não de ‘qualquer’ 
narrador, de ‘qualquer’ apresentador: “Eu sou Al Gore. Já fui o ‘futuro presidente’ dos Estados Unidos”. 

Há, de maneira mais evidente, um apelo já inicial pela preservação da beleza da Terra 
(dos continentes, dos ambientes naturais), mas, à medida que o filme prossegue, o apelo acaba se 
compondo de outra forma, no limite, comovente: trata-se, então, da preservação de nossa ‘casa’, 
a Terra, pequena em comparação com o restante do cosmos e bastante singular (e a enunciação 
agora já parece nos dizer: “tinha me esquecido de como era pequena e frágil a Terra”). 

Ao longo do documentário, a frase “tinha me esquecido de como era” adquire, ainda, novas 
conotações. Em determinado momento, entende-se que o cenário calmo e tranquilo que o 
ex-vice-presidente diz ter ‘esquecido’ lhe é, na verdade, bastante familiar: aquilo de que ele ‘se 
esquecera’ era uma parte da propriedade de seu pai, plantador de tabaco e pecuarista até meados 
dos anos 1960. Al Gore ‘lembra-se’, por meio de um vídeo caseiro, de quando ele ainda era um 
garoto; por meio daquele vídeo tão singelo, as imagens desbotadas e trêmulas de sua infância 
feliz e cheia de liberdades junto à natureza do campo, passam a servir para questionar as ativi-
dades de seu próprio pai (principalmente quando ele menciona que uma de suas irmãs morreu 
de câncer de pulmão e que seu pai parou de plantar tabaco depois disso). Assim, ao articular 
situações aparentemente tão distintas e das quais, insistentemente, diz ter-se ‘esquecido de como 
era’ (a beleza da propriedade de seu pai antes das plantações de tabaco; a imagem de sua irmã 
antes da morte em função do fumo; a imagem de seu filho antes de um acidente de carro – 
neste caso, especialmente, composta pela alternância da narrativa a imagens fixas [fotografias], 
em preto e branco e levemente granuladas, de um hospital vazio, em diferentes perspectivas 
(quartos, salas de espera, sala cirúrgica) com aquelas do pequeno menino, sorridente, como em 
qualquer acervo familiar; o azul da Terra na primeira imagem tirada do espaço), Al Gore projeta, 
a um só tempo, comoção e alerta. No jogo da linguagem cinematográfica, trata-se, afinal, da 
possibilidade da perda de algo importante e, supostamente, em um estado anterior de pureza 
e virtude (a natureza, a irmã, o filho, a memória); trata-se, também, da construção de um con-
junto de tragédias, catástrofes e perdas (individuais e coletivas, privadas e públicas) “que atinge no 
coração visual nosso afeto por este planeta e esta vida” (TUCHERMAN; CAVALCANTI, 2008) – e voz 
visivelmente pesarosa, pausada e baixa de Al Gore reforça de maneira decisiva estes aspectos.
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O conjunto de tragédias, catástrofes e perdas fica ainda mais evidente a cada ‘amigo 
famoso’ que Al Gore invoca (cientistas mortos, perseguidos em vida devido aos resultados 
de seus trabalhos), tais como os físicos Carl Sagan e Roger Revelle (que trabalhou na NASA 
e desenvolveu os primeiros estudos sobre os efeitos nocivos das emissões de carbono para o 
aquecimento global). O que se observa é que, a cada vez que ele utiliza determinados recursos 
(tão múltiplos como, distintamente, ‘críveis’ a seus argumentos, tais como gráficos, tabelas, 
fotografias antigas, simulações de computador, recortes de jornais e revistas, desenhos anima-
dos assinados por Matt Groening, criador dos Simpsons), ele o faz para enfatizar a destruição 
progressiva do planeta. O percurso sinuoso e apenas aparentemente pouco concatenado de 
sua fala compõe sentidos bastante precisos. Este é, aliás, um recurso narrativo recorrente do 
filme. Al Gore se vale desde uma grua para deixar evidentes as medidas assustadoras do gráfi-
co das emissões de gás carbônico na atmosfera ao uso das piadas e do deboche de si mesmo. 
Nessa composição tão heterogênea, somos também apresentados às ‘verdadeiras imagens do 
Apocalipse’ (muitas delas, inclusive, extraídas de jornais e de telejornais, ou seja, ‘ao alcance de 
todos’): os milhares de mortos em função do calor excessivo de 2005, as cenas de destruição 
causadas pelo Furacão Katrina em Nova Orleans, os violentos tornados, tufões, alagamentos e 
secas – eventos mostrados ora como consequências terríveis dos atos (igualmente terríveis) da 
humanidade, ora como uma mensagem dos deuses (de que algo precisa ser feito com urgência), 
ora como uma simples (e inconveniente) verdade. Em suma, pelo entrecortado universo de 
informações e imagens das mais diferentes fontes (científicas, midiáticas, de arquivo pessoal), 
sustentam, de diferentes perspectivas, que, de fato, a natureza ‘enlouqueceu’. 

Na tessitura imagético-narrativa, a credibilidade do documentário e daquilo que ele 
sustenta são acentuados, justamente, pela sensação de cotidiano e de familiaridade produzidas 
pelas páginas de jornal e cenas de noticiários que entremeiam a narrativa – essas produtivas 
‘tecnologias visuais da verdade’ (DUSSEL, 2009), por meio das quais a imagem nos é dada numa 
relação imediata de confirmação, de conformação e nas quais o ato de ver se torna sinônimo 
de crer (‘ver para crer’, como refere a máxima popular). Assim, não parece se tratar de algo 
‘distante’ ou, ainda, de algo que está por vir: o Apocalipse é agora, é NOW, com a morte e a 
extinção de espécies, a invasão de plantas e insetos considerados ‘exóticos’, com o aumento do 
número de doenças infecciosas e a emergência de vírus terríveis, a morte dos recifes de corais 
em função da poluição das águas continentais, o aumento das migrações humanas (e, também, 
do número de desabrigados) em função de guerras, secas, fome, enchentes etc. 

De fato, pode-se dizer que a retórica do otimismo sustentável marca os dois docu-
mentários ora analisados. No caso de Uma verdade inconveniente observa-se que a música de en-
cerramento9 é entremeada por mensagens imperativas e, mais do que isso, indicativas de ações, 
individuais (ainda que pareçam remeter, em alguns momentos, à coletividade), que podem (e 
vão) ‘dar certo’: você pode trocar as lâmpadas da sua casa por versões mais econômicas; se puder, compre um 
carro híbrido; sempre que puder, ande ou use a bicicleta; onde puder, use transporte público; passe a usar fontes 
de energia renovável; veja se sua companhia elétrica oferece ‘energia verde’ – se não oferece, pergunte por quê; eleja 
líderes que prometam resolver esta crise. Se não ouvirem, recorra ao Congresso; plante árvores, muitas árvores; 

9 I need to wake up (que pode ser traduzido livremente por Preciso acordar), de Melissa Etheridge.
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se você acredita em oração, reze para as pessoas encontrarem forças para mudar, e assim por diante. Ora, o 
que está em jogo aqui é o reforço de um dos elementos que, em grande medida, tem marcado 
o tempo contemporâneo: a privatização de questões públicas. Mais precisamente, como afirma 
Bauman (2001, p. 43), cada vez mais, “riscos e contradições continuam a ser socialmente pro-
duzidos; são apenas o dever e a necessidade de enfrentá-los que estão sendo individualizados”. 
A problemática lançada por Bauman emerge de uma reconfiguração das esferas que remetem 
à coletividade (e, com efeito, ao sentido mesmo de cidadania) e aquelas de individualidade, 
uma vez que, cada vez mais, “o ‘público’ é colonizado pelo ‘privado’” (BAUMAN, 2001, p. 46).

Com isso, enfatizamos um importante recurso de interpelação em ato no filme, qual 
seja, aquele descrito por Tucherman e Cavalcanti (2008, p. 38) como “mediação pendular”, e 
que, neste caso, diz respeito à forma como os materiais mais diversos “oferecem a crise, ater-
rorizam e oferecem uma hipótese de solução” (TUCHERMAN; CAVALCANTI, 2008, p. 38). 
Nos ‘regimes de credibilidade’ da imagem estabelecidos por Uma verdade inconveniente, a tessitura 
desses/entre esses dois polos é feita via instauração de uma conexão de difícil refutação, sobre-
tudo pela relação inversamente proporcional entre a recrudescente gravidade dos problemas 
face à ampla (mas aparentemente tão simples) possibilidade de sua solução (ou, pelo menos, 
de seu atenuamento), recorrendo-se, para tanto, à máxima tão edificante quanto ingênua do 
‘cada um fazer sua parte’. 

Ainda assim, dando seguimento a uma análise que não separa conteúdo e forma, o 
chamado ‘ponto de vista’ é crucial para que se estabeleçam parâmetros para a discussão do filme. 
No cinema (mas não só), segundo Jullier e Marie (2009, p. 22), “o ponto de vista é apresentado 
pela localização da câmera. É o ponto de observação da cena, aquele de onde parte o olhar”, 
não sendo, de modo algum, neutro, acidental ou aleatório, mas, antes, pensado, articulado, or-
questrado em termos de narrativa e de fruição. Como isso se dá no filme de Al Gore? Um dos 
exemplos desta estratégia pode ser visto em uma das sequências mais marcantes: ali, logo após 
termos sido apresentados ao rio da infância de Al Gore, como testemunhas de um tempo ideal 
(e idealizado) que, talvez, não volte mais, somos violentamente reposicionados: agora, ‘olhamos’ 
para os ombros e para a parte de trás da cabeça de Al Gore. A cena é cinzenta; ele, ao contrário, 
parece caminhar em direção a uma luz. A câmera – ou, quem sabe, nós, espectadores – somos 
situados atrás dele, como se o seguíssemos em direção a algo desconhecido. Em determinado 
ponto da narrativa, somos levados a crer que estamos, de fato, no lugar dele, subindo ao palco 
– para uma campanha, para uma palestra? De qualquer forma, para um lugar de destaque e de 
ação. Em seguida, quando ouvimos a voz de um apresentador dizendo “Senhoras e senhores, o 
Senhor Al Gore” e o barulho de uma plateia saudando este homem que está de costas para nós, 
a posição se torna absolutamente ‘inconveniente’ e insuportável: estamos imaginariamente (ou 
melhor, imageticamente) tentando olhar por cima dos seus ombros; estamos, talvez, ‘pesando 
nos ombros’ de apenas um homem; estamos atrás dele, como sombras. Logo em seguida, no 
entanto, a sensação de inconveniência se desfaz, sendo substituída por uma sensação positiva 
de pertencimento à massa de pessoas que ouve o que Al Gore tem a dizer sobre o aquecimento 
global (ou que, depois, o cerca para cumprimentar, agradecer, sorrir, olhar, tocar, conversar, 
tirar fotos). ‘Nós’ aqui, no entanto, parece funcionar como um sentido de ilusória coletividade, 
já que ‘nós’, aqui, não deixa de ser, apenas e tão-somente, “um agregado de ‘eus’” (BAUMAN, 
2001, p. 78).
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Lixo extraordinário: ou das extraordinárias possibilidades

De Wall-E a Ilha das Flores, de Estamira a Boca do lixo: o cinema tem sido um campo fértil 
a por em cena, de distintas maneiras, a problemática do lixo. Em sua discussão sobre os aspectos 
que caracterizam o tempo contemporâneo, Bauman (2005) nos mostra que o lixo se faz hoje 
‘produto’ e fértil ‘metáfora’ para a compreensão de como nos situamos e nos inscrevemos na 
cultura. Como produto, ele e seu acúmulo são resultados diretos de uma sociedade definida pelo 
consumo. Ainda que saibamos que, como nos diz Bauman (2001), o consumo sempre existiu, a 
diferença se situa no fato de que, diferente do século XIX, em que se produziam sujeitos e rela-
ções marcados pela ‘produção’ (afinal, a escola, as fábricas foram, neste período, caracterizadas 
por isso, para a organização de uma sociedade de produção, ocupadas, pois, com um indivíduo 
na qualidade de ‘produtor potencial’), hoje vemos que a marca decisiva de práticas, instituições 
e sujeitos opera a partir do pressuposto de que, desde cedo, devemos nos ocupar em consumir 
(um rápido panorama pela publicidade, pelas redes sociais nos mostram o quanto, já desde muito 
pequenas, as próprias crianças são cotidianamente ‘ensinadas’ a serem consumidoras). Menos 
do que uma crítica voltada aos aspectos morais desta constatação – e que, nesta condição, se 
resumiria a rechaçar o consumo e a sociedade consumista –, importa-nos mostrar seus efeitos. 
Em outras palavras, interessa-nos mostrar, o que, ‘a partir’ dessa alteração, podemos pensar e 
problematizar, tendo em vista nosso objeto em análise.

Neste momento, estou em um ponto da minha carreira em que quero me distanciar do 
domínio das belas artes – pois acho que é um espaço muito exclusivo e restritivo. O 
que realmente quero fazer é ser capaz de mudar a vida de um grupo de pessoas com o 
mesmo material que elas lidam todos os dias. Não um material qualquer. A ideia para 
a minha próxima série é trabalhar com o lixo. [Vik Muniz, em Lixo extraordinário].

É desse desejo, expresso pelo artista plástico brasileiro Vik Muniz, que parte o docu-
mentário Lixo extraordinário, produzido em 2010, mas filmado durante dois anos (de agosto de 
2007 a maio de 2009). O filme narra a convivência do artista, radicado em Nova York, com os 
catadores de lixo que trabalham no maior aterro do mundo: o aterro sanitário Jardim Gramacho, 
no Rio de Janeiro. O filme, aliás, é repleto de panorâmicas que, diante do lixo, nos colocam em 
posição de repulsa e fascínio: tal como os cidadãos da cidade imaginária de Leônia, de Borges, 
vemos Gramacho como réplica de nós mesmos: vorazes pela novidade, pela possibilidade, insis-
tente de sempre “desfrutar de coisas novas, diferentes”, somos convocados a olhar “cheios de 
preocupação, medo e tremor” para aquelas montanhas e, sobretudo, a “se horrorizar com essa 
visão” (BAUMAN, 2005, p. 8). Mais uma vez, tal como no filme anterior, lá é aqui; eles somos nós.

Em meio ao lixo, o artista (e seu assessor Fábio), se instalam e passam, por um perí-
odo de dois anos, a desenvolver um trabalho que consiste em tirar fotografias dos catadores. 
Em seguida, algumas destas fotografias (minuciosamente selecionadas) são projetadas do alto 
de um imenso galpão/ateliê para o chão – galpão que Vik Muniz aluga próximo ao aterro, de 
forma a poder realizar sua proposta. Projetadas no chão, as imagens fotográficas tornam-se 
telas de grandes dimensões, as quais os próprios catadores, sob direção do artista, ‘preenchem’ 
com lixo: olhos compostos de garrafas PET, cabelos feitos de tampinhas de garrafa, sombras 
desenhadas com pneus. Eis aí realizada mais uma das séries de trabalho de Vik Muniz e que 
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mantém sua marca: incorporar às obras a vida dos objetos do cotidiano. Se em trabalhos an-
teriores o artista se utilizava de elementos como areia, açúcar, pasta de amendoim e chocolate 
(alguns deles também implicados em questões sociais), aqui é o lixo que se faz ‘extraordinário’.

No conjunto das imagens, uma das estratégias utilizadas é aquela de fazer visível a 
dor e o descaso de vidas – as quais parecem ganhar alguma dignidade quando alçadas pela arte 
(seja pela arte, em si mesma, tal como proposta pelo artista, seja também por aquela que, pelas 
imagens do documentário, passamos a acompanhar). Em uma das muitas conversas em que 
analisam os materiais coletados (especialmente filmagens de Gramacho), capturadas por imagens 
que apenas parecem apresentar conversas triviais e despretensiosas, Vik Muniz e seu assessor 
concluem: “Até agora, [o fator humano] é a melhor parte do que encontramos lá. O fator humano lá é 
belo”. Não se trata mais, então, somente de arte, mas de uma arte-política, que retém do lixo a 
beleza e dos catadores a condição, também deles, de serem ‘extraordinários’. 

Lixo e pessoas se equivalem; em grande volume, parecem desaparecer. Em meio às 
tomadas aéreas, às imagens do trabalho dos catadores, montanhas de lixo misturam-se aos closes 
de mãos que catam, a urubus que, com elas, disputam espaço. O barulho ensurdecedor dos 
caminhões se torna visível por tomadas de câmera que os destaca na ampla superfície do aterro. 
Ali, sem cessar, eles chegam e despejam centenas de quilos de dejetos; ali vemos a correria entre 
os catadores para chegar até eles o mais rapidamente (e, portanto, colher daqueles restos des-
pejados o que for mais valioso). Convencemo-nos da grandeza e da importância tanto daquelas 
vidas, como daquela forma de arte que ali se instaura com a presença de Vik Muniz e seu projeto.

Não por acaso, lixo e ser humano são tomados como sinônimos – no caso do documen-
tário, isto se faz justamente para mostrar a importância da superação desta relação. Aos olhos da 
discussão de Bauman (2005), tratar-se-ia de ‘vidas desperdiçadas’ – não no sentido de que são 
perdidas ou não aproveitadas, mas naquele que as inscreve como tal. Para o autor, a modernidade 
se instituiu sob a ideia de que o funcionamento de uma ‘boa sociedade’ estaria radicado na dispo-
nibilização de emprego a todos (como dito acima, algo que, portanto, se mostra em sintonia com 
uma sociedade voltada para a ‘produção’). Hoje, no entanto, nos encontramos prioritariamente 
marcados por outra condição: aquela sob a qual a capacidade de consumir é medida de pauta 
para a noção de desenvolvimento e eficácia do social. Na qualidade de ‘consumidores falhos’, 
esses sujeitos se apresentam como ‘refugo humano’ (BAUMAN, 2005, p. 42): eles não incitam 
o consumo (ou dele são privados); são indivíduos que se tornam visibilizados justamente pelo 
perigo que representam, supostamente, para esse modelo de sociedade (‘perigos’ a que damos 
o nome de ‘vulnerabilidade social’, ‘marginalização’, ‘risco de violência’, ‘de drogadição’, etc.); 
“o refugo é o segredo sombrio e vergonhoso de toda a produção” (BAUMAN, 2005, p. 38).

A importância dos sujeitos é pautada pelo amplo conjunto de depoimentos que o 
documentário reúne. Num tom quase didático, somos apresentados à grandeza de um trabalho 
anônimo e silencioso pelas mais diferentes vozes. Primeiramente, pela fala daqueles que gerem 
as associações de catadores da região. De seu escritório, ao lado de Vik e Fábio, o ex-catador 
Tião explica: “Os catadores tiram 200 toneladas de lixo por dia. Isso é representativo de uma cidade de 
400.000 habitantes. Aí você vê a importância do catador hoje, pra Gramacho, é muita, porque tá aumentando 
a vida útil [dos materiais]”. A importância do trabalho é dada, igualmente, pela fala de um dos 
próprios catadores: Valter dos Santos, entrevistado ali mesmo, no aterro: com chapéu e lenço 
usados para proteger-se do sol escaldante, a imagem do catador paulatinamente se fecha até 
que, aos poucos, temos em close seu rosto, visivelmente envelhecido e cansado. 
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Sou catador aqui há 26 anos. Tenho orgulho de ser catador. Sou vice-presidente da Associação de 
Catadores do Aterro Metropolitano do Jardim Gramacho. Sou representante, aqui, dentro do aterro, de 2.500 
catadores – e isso eu carrego com orgulho. Digamos que cada casa gere 1 quilo de lixo. E que 1 quilo de lixo 
gere 500 gramas de material reciclável. Em 1.000 residências, isso se transforma em 500 quilos de material 
reciclável. Já é menos que vem pros rios, lagoas, entupindo as valas, o esgoto, ou até mesmo vindo pro aterro. 
[pausa] Fazemos um grande mal para a natureza e o meio ambiente. Tento convencer as pessoas do quê? O que 
é um material reciclável e qual é o material orgânico. O que ele deve fazer? Às vezes eles dizem assim: ‘Mas uma 
latinha...’ Uma latinha tem muita importância. Por quê? Porque 99 não é 100 – e essa uma vai completar.

Com esses depoimentos, vemos se compor um potente ‘regime de credibilidade’, qual 
seja, aquele que sugere que a grandeza do trabalho do artista se faz visível proporcionalmente 
à condição abjeta dos trabalhadores, bem como, especialmente, àquela terrificante do aterro 
de Gramacho. Questionado pelo assessor Fábio se Vik acharia difícil trabalhar em Gramacho 
(tendo em vista os perigos do lixo e aqueles implicados com a proximidade do aterro a áreas de 
tráfico), o artista responde (mais uma vez, uma conversa trivial, como que realizada naquele que 
seria apenas mais um dia de trabalho, no escritório de Vik, junto a computadores e livros): “Não, 
pois acho que seria mais difícil pensar que não podemos mudar a vidas dessas pessoas. Creio que podemos. Vale 
a pena tentar”. Desta forma, vê-se uma perspectiva de abordagem do tema da sustentabilidade, 
radicada na crença de que, em primeiro lugar, estão as pessoas e que é o estatuto que recebem 
culturalmente que merece ser modificado. Diz Vik: “A gente tá tentando criar um retrato do catador 
porque o catador é uma pessoa. Como o lixo que tá aqui, o catador é uma pessoa que ninguém conhece”. 

Como no grande aterro, as pessoas também são objeto de seleção: vidas desafortunadas, 
evidenciam sua riqueza, sua capacidade de mostrarem-se belas e, acima de tudo, ‘recicláveis’: o 
catador que procura livros e que conhece Maquiavel, Nietzsche, que fala sobre a história das guer-
ras, da história da arte; a catadora que faz, ela mesma, ‘com sol ou chuva’, comida para todos os 
colegas; a mãe adolescente que sustenta a casa de duas peças na qual vivem mais de oito pessoas; 
a mulher apaixonada por um caminhoneiro casado, que, emotiva, narra passagens dramáticas 
de sua vida para a câmera. Todos eles são personagens do filme e são eles que, de algum modo, 
conduzem a narrativa ao ápice: o momento em que a primeira tela que produzem é vendida 
pelo equivalente a R$ 100.000 em uma casa de leilão, em Londres. Depois disso, como afirma o 
presidente da Associação, “Tudo parece fazer sentido”. Tal como nos diz Bauman (2005, p. 76-77), 

Em seus sonhos noturnos podem moldar-se à semelhança dos consumido-
res, mas é a sobrevivência física, e não a orgia consumista, que lhes ocupa 
os dias. Está montado o palco para o encontro dos dejetos humanos com 
as sobras das orgias consumistas – de fato, parecem ter sido feitos uns 
para os outros...

No entanto, uma tensão parece atravessar o documentário – e é exposta, também desde 
o início, pelo artista: “Trata-se de uma experiência de como a arte pode mudar as pessoas, mas também se 
ela realmente pode mudar. Será que isso pode ser feito? E qual seria o seu efeito?”. Sustentabilidade e arte 
se unem aqui numa relação instável, incerta: vale a pena? Vale a pena ‘iludir’ os catadores – 
como pergunta a esposa de Vik, também personagem da narrativa? É ele quem nos responde, 
numa imagem tensa, na qual acompanhamos o que seria a mera discussão de um casal): “Minha 
experiência com a mistura da arte com projetos sociais é a principal coisa, tirar as pessoas, nem que seja por 
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alguns minutos, do lugar onde elas estão. E mostrar-lhes um outro mundo, um outro lugar. Isso muda tudo”. 
Minutos depois, a edição das imagens parece apenas confirmar a resposta do artista: na fala, por 
certo comovente, da catadora que, ao entrar em contato como o ateliê e lá trabalhar durante um 
período, afirma nunca mais querer voltar para Gramacho: “Ah, mudou muita coisa. Eu não tô me 
vendo mais naquele lixo! Tô não! [Pausa. Isis, a catadora, se emociona] Eu não quero ir pro lixo, não”.

O documentário aqui analisado, como pode ser visto, não opera com as mesmas estra-
tégias de Uma verdade inconveniente. Não se trata de um documentário-catástrofe, cuja natureza se 
volta contra o homem. Contudo, merece ser dito que outras estratégias são postas em jogo para 
um outro tipo de apelo na relação do humano com a natureza e seus desejos. Em Lixo extraor-
dinário vemos em cena uma ‘retórica do otimismo sustentável’, operada pela maneira positiva e 
oportuna com a qual aqueles que se ocupam das toneladas intermináveis de resíduos produzidos 
pela sociedade são tornados visíveis. A natureza parece apagada, mas é  seu silêncio que fala 
de algo, talvez, mais perigoso: os seres humanos são aqueles responsáveis pelo acúmulo de um 
material que a natureza, em si mesma, não produz. O lixo produzido e nos dado a ver via as 
imagens sem fim das montanhas do aterro de Gramacho é aquele que precisa ser reciclado. Da 
mesma forma, os personagens são vítimas de um sistema impiedoso de produção-descarte das 
grandes cidades. No entanto, tal retórica aposta nas vias alternativas, que supõem que, alçados 
pela arte, eles possam ganhar o papel de heróis anônimos.

Algumas conclusões

Ao afirmar tantas vezes sobre o caráter construído dos sentidos, das ‘verdades’, indi-
camos que, de igual maneira, aquilo que sistematizamos em termos analíticos também pode (e 
deve) ser tomado em sua provisoriedade. Ou seja, compor este texto, descrever os materiais 
significou operar com ‘uma’ forma particular de entendê-los, que, longe de pretender-se ser 
última e irrefutável, é resultado de olhares singulares, possibilitados graças ao arcabouço teórico 
do qual nos valemos. Certamente, sobre os ‘mesmos’ materiais, outras e muitas leituras são e 
foram elaboradas (MARQUES; SENNA, 2013; MACHADO; MORAES, 2014). 

Traçando um paralelo entre tais produções fílmicas, podemos observar maneiras muito 
diferentes de captura do espectador e de instauração de ‘regimes de credibilidade’: por um lado, 
o documentário protagonizado por Al Gore se constrói a partir de uma ‘estética do espanto’, 
em que mais do que inserir a crítica, opera pelo choque e pelo terror de que a Terra vê seu fim 
próximo. Por outro, em Lixo extraordinário, ao mostrar o cotidiano de catadores de material re-
ciclável em um dos maiores aterros sanitários do mundo (Gramacho, no Rio de Janeiro), dá-se 
visibilidade a outras formas de vulnerabilidade (e, consequentemente, de sustentabilidade), por 
meio da arte. Isso nos permite sistematizar duas lógicas – em seu limite, paradoxais – a partir 
das quais os filmes se organizam e pelas quais podemos entender que se processa um tipo de 
‘pedagogia da imagem’: (1) a de que a degradação ambiental faz-se associada à degradação 
humana (lógica construída a partir de uma ‘gramática do catastrofismo’); (2) a da ‘retórica do 
otimismo sustentável’ (no caso, expressa pela exibição ad nauseam de experiências e iniciativas 
ecologicamente sustentáveis) (ANDRADE, 2003).

Em comum, como visto, tais lógicas são sustentadas por elementos definidores hoje 
da cultura, seja em seu viés individualizador (em que o sujeito é posicionado como ‘capaz’ e, 
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ainda, é empoderado quanto às possíveis soluções ou saídas dos impasses que nos afligem), 
seja pelo viés de uma sociedade orientada e justificada pelo consumo. Em sua relação com a 
sustentabilidade, o que parece estar em jogo é, simultaneamente, 

[...] a apropriação material e simbólica da natureza, tanto por discursos 
justificadores da sua exploração, quanto por embates discursivos sobre os 
limites da sua espoliação, que vêm se intensificando no contexto da utopia 
do ‘desenvolvimento sustentável’. (CERQUEIRA; AGUIAR, 2013, p. 120)
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