Ben Jelloun e o sufismo:
o zahir e o bateno

Luciana Persice Nogueira

Em trés de seus romances, L'enfant de sable, La nuit sacrée e La
nuit de lerreur”, Tahar Ben Jelloun faz do narrador um con-
tador de histérias ou, mais precisamente, uma sucessio ator-
doante de contadores que disputam entre si a voz, a palavra e
a autoridade sobre a histéria. Tendo por palco a praga publica,
onde prevalecem a oralidade e a encenagdo, o contador aglutina
ao seu redor a atengdo e o olhar de sua kalga (o circulo de audi-
entes). Seu posto permanece como o pivo de onde parte a trans-
missdo da histéria, mesmo quando o primeiro contador d4 lugar
ao segundo, e a seqiiéncia de sucessdes e de substituigdes é
acionada. As versdes da histdria se acumulam, se encaixam ou
se contradizem, enquanto os multiplos contadores disputam a
palavra e a autoridade sobre a histéria e sobre a falga. O pro-
cesso da narragio da histéria, todavia, permanece central na
narrativa. No embate entre contadores, observam-se persona-
gens em busca da participagdo na enunciagdo, personagens de
romance em busca de uma expressdo teatral.

A teatralidade ¢é ressaltada pela for¢a cénica do contador,
tributario do aedo e do rapsodo gregos, do contador da feira po-
pular medieval européia, e de suas projecdes teatrais nas figuras
do louco e do bufio. Essa for¢a cénica estd impregnada de pathos,
e comove audientes e leitor pela sua singularidade tragica; impres-
siona pela enormidade da tradi¢io que representa, alicergada tanto
no Oriente quanto no Ocidente, no universo aberto e masculino
da praga como na clausura doméstica onde as méies e as avés
repetem, cercadas por gelosias, os contos de Sherazade.

Os personagens das histérias do contador acrescentam dra-
maticidade a trama: os secunddrios e os figurativos sio fellini-
anos, surrealistas, marginais, disformes e grotescos, refor¢ando
o pathos junto a audiéncia; os principais sdo tragicos em sua
busca da identidade. A tragédia se espraia na caracterizagdo da
singularidade, da excepcionalidade e do inforttnio do préprio
contador.
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* (Ben Jelloun, Tahar.
L’enfant de sable. Paris:
Seuil, 1985; Ben Jelloun,
Tahar. La nuit sacrée. Paris:
Seuil, 1987; Ben Jelloun,
Tahar. La nuit de 'erreur.
Paris: Seuil, 1997)
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“(Borges, Jorge Luis. Obras
completas. V. |, Buenos
Aires: Emecé, 1989: 291)
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O teatro esta presente nos romances de Ben Jelloun através
de todo um vocabuldrio: as histérias serdo concebidas ou retra-
tadas, sucessivamente, como tragédia, comédia, drama, ence-
nagdo, coup de thédtre etc. ou, ainda, através do interesse de
personagens de escritores que fazem a sua apologia. De maneira
mais contundente, o teatro se manifesta na fungio de coro do
contador, pois ele representa a memoria da coletividade, apela
para a ordem e tenta — sem muito sucesso —desempenhar papel
moralizante. Além de singular, o contador serd, por outro lado,
coletivo, arcaico e arquetipico.

O teatro se dissemina, igualmente, nas varias méscaras ob-
servaveis: nos jogos de claro-escuro do texto, entre aspectos
visiveis e invisiveis da trama e dos personagens. De forma geral,
ele se reflete na comédia do texto, no debate sobre a questio
do riso, implicito na critica ao fanatismo religioso; na tragédia
que envolve os personagens principais; e na parédia que traveste
a tragédia de certos personagens secunddrios.

Um dos aspectos principais dessa teatralidade é a importan-
cia das mascaras no texto de Ben Jelloun. Os vérios contadores
que se sucedem sdo as varias méscaras do contador emblemético
de Ben Jelloun; as identidades do(a) protagonista sdo as mas-
caras usadas no processo ininterrupto de metamorfoses que
o(a) sustenta; a mistura de géneros encontrada nos textos —
poema, conto, romance e teatro —é a mascara barroca da escri-
tura benjellouniana, que desfaz, além de outras, as fronteiras
entre géneros.

Essa méscara barroca, ou neobarroca, deve-se aos hibri-
dismos inerentes a literatura francéfona magrebina. Esses hi-
bridismos aproximam-se de uma estética ndo-unitaria, rocam-
bolesca, acidentada, eclética, e que foi definida por Jorge Luis
Borges como “estilo que deliberadamente esgota (ou pretende
esgotar) suas possibilidades e lida com sua prépria caricatura
[...] exibe e dilapida seus meios™ — trata-se de uma arte ou
maneira de expressdo que aponta para a prépria méscara.
Devido a importancia de Borges na obra de Ben Jelloun, os
romances em questdo serdo entendidos como exemplo dessa
estética barroca caricatural ou ostensivamente mascarada.

As vezes denominada “neobarroca” (devido a transferéncia
do termo para o século XX), essa estética caracteriza certas
narrativas contemporaneas, por constituirem uma escritura de
desregramento e onirismo, onde predomina a inversio: em
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jogos de espelhos, simbolos cifrados, trompe-loeil e mises en
abyme, temas, personagens e focalizagdo erram entre sombra e
luz, aparigdes e desaparecimentos. A figura tragica do contador
principal de L'enfant de sable ¢ um exemplo desse barroco, pois
ele aparece e desaparece, sua lucidez vacila, seu lugar é ocupado
por outros que, entre usurpagdes e preenchimentos de lacunas,
reorientam sua histéria a partir de pistas falsas, que ele deixa
como rastros atras de si. Também os personagens de Ahmed-
Zahra e de Zina® movem-se em um claro-escuro, entre identi-
dades, aparéncias, reflexos e proje¢des. Ou, ainda, os vérios con-
tadores de La nuit de l'erreur”, que se sucedem de maneira ndo
anunciada, desnorteando o leitor que, por vezes, pode apenas
supor quem seja o narrador — ficando, desta vez, o leitor, as
escuras, duvidando da proépria existéncia da protagonista.

Do excesso e da diversidade, da abundéancia rocambolesca,
das inversdes, inverossimilhangas, lacunas, apagamentos e cita-
¢oes de alfarrabios, surge o efeito de uma unificagdo barroca —
méscara unitdria assentada sobre mirfades, miragem de uma
algebra.

“Mascara’, em grego, é “persona’ e informa etimologica-
mente a palavra “personagem”. Néo é de se estranhar, portan-
to, que “mascara” designe, também, o personagem-tipo do tea-
tro: arlequim, colombina etc. O bufio é uma dessas mascaras
do teatro, e estd presente nos romances através do personagem
do contador. O significado primeiro do termo, porém, refere-
se ao objeto usado pelo ator do teatro cldssico para expressar
emogdo ou caracteristicas bdsicas, num repertorio definido de
personagens (rei, mulher, ancido etc).

O uso arcaico da méscara remonta a dancas rituais: o dan-
¢arino usava uma mascara de animal e, ao fazé-lo, incorporava
sua identidade totémica. A mdscara operava uma mutagio ou
metamorfose no intérprete. Em La nuit de l’erreur, por exemplo,
percebe-se um retorno ao uso primitivo, anterior ao préprio tea-
tro: Zina sera violentada na noite do Aid Kebir, noite do sacrificio
do carneiro, por homens usando méscaras. Sua violagdo serd
comparavel a um rito sacrificial (a mascara de Mickey, usada
pelos agressores, ou por um deles, porém, retira parte do caréter
solene e ritualistico da violagdo, e aproxima-a do deboche).

Em L'enfant de sable e La nuit sacrée, Ahmed/Zahra sera
vestido(a) com vérias mascaras diferentes, em fungio das vérias
versOes de sua historia, em diferentes identidades. A palavra
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*(L’enfant de sable e La nuit
sacrée). Daqui em diante,
serdo usadas nas referén-
cias as abreviacdes ES e
NS, respectivamente.

* Abreviado, daqui em di-
ante, como NE.
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" “je n’ai connu de la vie
que les masques et les
mensonges” (ES: 159).

““j’ai arraché les racines et
les masques” (NS: 83).

* “’aime bien dire ‘J'écris
pour ne plus avoir de visa-
ge!’" J'écris pour atteindre un
anonymat total ou seul le
livre parle” (Les yeux baissés.
Paris: Seuil, 1991: 232).

* “suis-je un étre ou une
image [...]? Dis-moi, qui
suis-je?” (ES: 50).

© “qui suis-je, et qui est
"autre?[...] Une vieille piece
de monnaie?” (: 55).

“ “j’oublie de demander qui
je suis” (: 56).

* “apres tout je ne sais mé-
me pas qui je suis” (: 187).

““qui étes-vous? Ne me le
dites jamais” (: 100).

*Uqui es-tu?” (: 113).

*qui es-tu?” (: 104).

*“enfin vous voilal” (: 189).
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mascara é, alias, recorrente: “conheci da vida apenas as mascaras
e as mentiras”, e “arranquei as rafzes e as mascaras”", diz, por
exemplo, o(a) protagonista, na sua busca de uma identidade
definida. Além das duas madscaras de seu “travestimento”, o
masculino (a méascara Ahmed) e o feminino (a méscara Zahra),
h4 as infinitas méscaras das possibilidades de ser, no inesgotével
espectro da individualidade (inclusive a méscara andrégina,
colocada no final de La nuit sacrée, quando Zahra deixa o car-
cere vestida de homem e maquiada de 26/ e batom).

A busca da identidade confunde-se a busca do rosto por
detrds da mdscara, essa aparéncia rigida, (im)posta exterior-
mente; é a busca da esséncia sob a aparéncia, do contetido sob
a forma. Para Ben Jelloun, a identifica¢do desse rosto é uma
questio ligada, primeiramente, a prépria literatura. Ele dira,
por exemplo, “gosto muito de dizer ‘Escrevo para ndo mais ter
um rosto!” Escrevo para atingir um anonimato total onde s6 o
livro fale™. De fato, Ben Jelloun gosta da idéia de ndo ter um
rosto, um nome, ou uma identidade particularizada que o impe-
¢a de escrever para um publico multiplo e heterogénio (idéia
que se repete, insistentemente, ao longo de sua obra). Para ele,
o rosto é metafora da identidade do escritor, que deve ser disse-
minada, dilufda a medida que escreve um texto literario, obra
independente do autor. Nos trés romances em questio, é a iden-
tidade de Ahmed/Zahra que parece ora diluir-se, ora firmar-
se, para, em seguida, mutar sob o comando da voz do con-
tador. Em L’enfant de sable, o personagem interroga-se, insis-
tentemente, tragicamente: “sou um ser ou uma imagem? Dize-
me, quem sou?”"; “quem sou, e quem é o outro? Uma velha
moeda?”’; “esqueco de perguntar quem sou”’; “mesmo porque
nem sei quem sou”". As varias faces de Ahmed/Zahra pergun-
tam-se a si-mesmas, mas também perguntam a seus
interlocutores ou véem-se questionadas por eles: “Quem és?
Nio me diga jamais™; “Quem és?”". Em La nuit sacrée, Zahra ja
ndo mais se coloca essa questdo, mas a Asszse (sua antagonista)
exige uma resposta: “Quem és?”".

Essa é uma questdo edipiana, na base do destino tragico
que delimita a trajetéria do heréi. A defini¢do e o reconheci-
mento da identidade é um tema cléssico, vivenciado por Zahra
no final de sua busca: “Até que enfim chegastes!”, exclama o
Consul (o interlocutor de Zahra), também ele metamorfoseado
(em santo). Em La nuit de Uerreur, Zina diz “ndo estou certa de
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saber quem sou, realmente™, e pergunta “Quem sou? Quem
me habita?”. Na sua confusio entre lenda e mulher, vaticina:
“Quem sou? Nio sei. Ninguém sabe. Talvez seja apenas um
sonho que se apaga™.

A identidade pode ser definida, nesses romances, na relagdo
de alteridade, em fun¢io da interag¢io com o outro. Esse outro
é, ndo raro, um duplo. O tema do duplo existe no misticismo
mugulmano, que vé o homem como um fcone criado por seu
duplo etéreo ou celeste”. Em L'enfant de sable, Ahmed/Zahra
terd, pelo menos, trés duplos: IFatima (devido a sua excepcio-
nalidade fisica, ao seu isolamento espacial e a sua sensibilidade),
o correspondente an6énimo (interlocutor que adivinha e com-
preende o drama vivido pela personagem) e Fatouma (conta-
dora improvisada cuja biografia se confunde com a sua). £ de
Fatouma a frase: “na vida, deverfamos poder usar dois rostos. ..
Seria bom ter ao menos um sobressalente... ou entio, melhor
ainda, ndo ter rosto algum”. Ela também é portadora de “duas
vidas™. Ahmed/Zahra vive “dos dois lados do espelho™, e en-
xerga certas imagens que vém do espelho, e outras, do “duplo
do espelho™. Ahmed, no inicio do romance, é definido como “o
duplo da sombra™. A estrutura dupla se revela, também, nas
duas Malikas (a governanta da casa e a mulher barbada), e nos
dois Bouchaibs (o contador e o ator viril que interpreta mulhe-
res dominadoras) — a segunda Malika e o segundo Bouchaib
sdo inseridos no circo, essa outra cena, cena em abyme dentro
do romance, onde tudo é interpretado em caricatura.

Em La nuit sacrée, a personagem da Assise incorpora parte
dos dilemas vividos por Zahra, revelando uma complemen-
taridade entre ambas. Assise dira: “ndo suporto mais ser homem
no hamai, mulher em casa, e, as vezes, chego a ser ambos nos
dois lugares™, incorporando a ambigiiidade sexual da protago-
nista. E, em relacdo a questdo edipiana: “saiba que eu sei quem
sou. Meu nascimento foi, provavelmente, um erro™, aludindo
a davida existencial de Zahra, e anunciando um parentesco
com os personagens vicdrios de Harrouda (pertencente ao ima-
gindrio magrebino, personagem recorrente de Ben Jelloun) —
aberragdes de sexo feminino, ogras que criam o caos ao seu
redor, como serd Zina. Ou, ainda, estabelecendo com Zahra
uma oposi¢do complementar: “Tu és inocente. Eu ndo.”, e de-
nunciando a ambigiiidade pregressa: tem uma visdo assustadora
com uma mulher travestida de homem" e pressente a androginia
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* “je ne suis pas slre de
savoir qui je suis vraiment”
(NE: 46).

© “qui suis-je? Qui m’ha-
bite?” (: 78).

““qui suis-je? Je ne le sais
pas. Personne ne le sait
[...] Peut-étre ne suis-je
qu’un réve en train de
s'éteindre” (: 150).

“(Kohn-Pireaux, Laurence.
Etude sur Tahar Ben Jelloun,
L’enfant de sable, La nuit
sacrée. Paris: Ellipses,
2000: 49)

* “dans la vie on devrait pou-
voir porter deux visages...
Ce serait bien d’en avoir au
moins un de rechange... Ou
alors, ce qui serait encore
mieux, ne pas avoir de visa-
ge du tout” (ES: 162).

(:170) (- 57)

*(:167)

* “le double de I'ombre”,
(: 25).

“ “je n’en peux plus d’étre
un homme au hammam,
une femme a la maison, et
ilm’arrive méme d’étre les
deux a la fois dans les deux
lieux” (NS: 73)

" “sache que moi je sais qui
je suis. Ma naissance fut
probablement une erreur”
(:101).

* “tu es innocente. Moi je
ne le suis pas” (: 103).

*(:103)
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* “Tu es notre salvatrice, un
ange qui est déja au courant
de tout. Tu vas nous mau-
dire ou nous sauver. Ange
exterminateur qui mettra de
I'ordre dans cette toile
d’araignée” (: 111).

‘il te sera difficile de te
soustraire a cet enfer. Enfer
ou paradis... a toi de
décider” (: 104).

*(: 169-170)

““Amis, je vous avais dit que
cette porte était étroite [...]
Cette confession [d’Ahmed]
nous éclaire et nous éloigne.
Elle rend le personnage de
plus en plus étranger” (ES:
58).

*(NE: 13)
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de Zahra ao considerd-la um anjo (“Es nossa salvadora, anjo
que j4 estd a par de tudo. Vais nos amaldigoar ou nos salvar.
Anjo exterminador que colocara ordem nessa teia de aranha”)"
— exterminador, como o anjo de Bufiuel, que se enreda numa
histéria sem fim. Asszse, ainda, antecipa o final do livro: “te sera
diffcil evitares este inferno. Inferno ou parafso... tu é quem

decides™.

O personagem do Consul em La nuit sacrée, serd, em certo
momento, também, duplo principal do contador Bouchaib: ao
se despedir de Zahra na prisdo, dira:

Tenho que fazer a viagem as tre-
vas, longe de tudo, no deserto, no
extremo Sul [...] Teus pensa-
mentos atravessam a noite [...]
Meu papel é de organiza-los e
transcreveé-los [...] algo que es-
corra como um feixe de luz da
Via Léctea, pois trata-se, aqui, da
lua cheia, do destino [...] Es o
préprio segredo que me possui.
Sé posso me libertar dele indo
até o fim dessa histéria [...] Tua
histéria é uma seqiiéncia de por-
tas [...] Tenho que passar por
uma porta estreita.

Je dois faire le voyage des téne-
bres, loin de tout, dans le désert,
dans I'extréme Sud [...]] Vos pen-
sées traversent la nuit [...] Mon
role est de les organiser et de les
transcrire [...] quelque chose qui
découle en faisceaux de lumiere
de la Voie lactée, parce qu’il est
question de lune, de destin [...]
vous étes vous-méme le secret
qui me posséde. Je ne peux m'en
délivrer qu'en allant jusqu’au bout
de cette histoire [...] Votre his-
toire est une suite de portes [...]]
Je suis obligé de passer par une

porte étroite.”

E Bouchaib diz: “Amigos, eu lhes dissera que esta porta era
estreita [...]. EEssa confissdo de Ahmed nos esclarece e distancia.
Ela torna o personagem cada vez mais estranho™. Antes de
ser citagdo de um titulo de Gide, a “porta estreita” é referéncia
biblica a opgio dificil, a resolugdo do impasse pela aceitagio de
um fardo pesado. Tanto Ahmed quanto o Consul acabam de
fazer uma confissdo. Tanto o Consul quanto Bouchaib estdo
prestes a deixar a cena (para um retorno apotedtico ao final
dos romances). Ambos vdo para o deserto, para o Sul, para as
trevas de uma provacgdo inicidtica, iluminada pela lua; ambos
estdo possuidos pela histéria, e precisam exorciza-la.

Em La nuit de l'erreur, Zina é marcada pela duplicidade de
seu nome, e afirma ter feito um pacto com uma mulher cuja
imagem, diferente da sua, lhe é enviada pelo espelho, dizendo-se
“séparée de moi-méme comme si j'étais devenue double™; cinde-
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se entre mulher e histéria de uma mulher. Mais adiante, imagi-
nard ter uma alma gémea, que denomina Lola e que imagina
habitar numa casa em frente a sua’, ou se espelhard em jovens
cujas histérias narra em parte (Bahija, que a procura pedindo
ajuda’, e as suas quatro hipdstases). Na histéria de Abid (perso-
nagem secunddrio), Zina tenta fazer dele “irméao no desespero,
um duplo, um gémeo™.

Todos esses duplos fazem das protagonistas entidades
multifacetadas, que ndo conseguem responder a questdo “quem
sou?”. Ahmed/Zahra é, pelo menos, dois. Zina é mais de cinco.
A impossibilidade da resposta tinica est4 camuflada na segunda
vez que Ahmed/Zahra se pergunta: (“quem sou, e quem é o
outro? Uma velha moeda?”. A moeda tem dois lados, cara e
€oroa, verso e anverso, positivo e negativo, visivel e invisivel,
aparente e oculto. A moeda que cunha esses bindmios no texto
¢ o bateno de que fala o trovador cego, um dos contadores que
se revezam na narracdo da histéria de Ahmed, e personagem
que homenageia Jorge Luis Borges.

A importancia de Borges na obra de Ben Jelloun é imensa, e
jé foi tratada alhures”. Cabe ressaltar, aqui, que a obra do argen-
tino é um dos principais intertextos que se encontram, ora
implicitamente, ora nio, nos textos do marroquino, desde a con-
cepgio da fungdo do escritor, até temas e imagens recorrentes.
Os capitulos de L'enfant de sable onde predomina o trovador cego
sdo uma espécie de biografia ficcional de Borges, composta de
uma colagem de citagdes de seus textos.

Todo um inventario dos temas borgianos é desenrolado
quando, dirigindo-se aos seus audientes, o trovador fala de uma
mulher que o procurara em Buenos Aires: ela tem a voz de um
personagem das M:l e uma nottes, ela lhe d4d uma moeda que ele
contrasta com o Zahir, e ela recita do Alcordo; ele lhe fala de
seu amor pela escrita drabe, pela caligrafia, pelas miniaturas
persas, fala também de labirintos, de “caminhos que se bifur-
cam”, de bibliotecas, do amigo Stephen Albert, da angustia da
passagem do tempo, de Dom Quixote, da Andaluzia, de espelhos,
do infinito, de pesadelos, de sonhos e da cegueira. ..

O trovador estava mesmerizado pela voz da mulher miste-
riosa, voz das Mil e uma noites, e ja nio prestava atengio ao que
era dito. Ela, entdo, interrompe seu devaneio sobre o fio grave
de uma voz feminina, e lhe d4 uma moeda antiga, um bateno.
Essa é, de acordo com o trovador, uma moeda egipcia de
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*(: 55)

*(:72)

““un frére en désespoir, un
double, un jumeau” (: 140).

© “qui suis-je, et qui est
I"autre? [...] Une vieille
piece de monnaie?” (ES:
55).

“(Nogueira, Luciana Persice.
“Borges: intertexto e perso-
nagem de O Menino de areia
de Tahar Ben Jelloun”. Uni-
verso Hispénico. Lengua.
Literatura. Cultura. Vitéria:
UFES/APEES, 2001: 364-
367)
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*(ES:175-176)

““le Zahir est le fond d’un
puits a Tétouan, comme il
serait, selon Zotenberg,
une vaine dans le marbre
de I'un des mille deux
cents pilliers a la mosquée
de Cordoue” (: 176).

* (Borges, Jorges Luis.
Obras completas. V. I. Op.
cit.: 589-595)

* “parce qu’une main étran-
geére me le donnait. C'était
une sorte de mot de passe
entre membres d'une mé-
me secte” (ES: 176).

*(ES:181)
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cinqlienta centavos, ndo oficial, cunhada em 1851 para circular
nas terras de um senhor agrario; em um dos lados esté o rosto
de um homem, no outro, o de uma mulher; os rostos sdo seme-
lhantes, a diferenga do bigode do homem, e representam
gémeos, filhos do poderoso senhor. O trovador fala, entéo, do
“contrério do bateno”: o zahir, moeda de vinte centavos que
circulou em Buenos Aires em 1929. E explica que “zahir” sig-
nifica “aparente e visivel”, e “bateno”, “interior e oculto™. Diz,
ainda, que “o Zahir é o fundo de um pogo em Tetuan, assim
como seria, segundo Zotenberg, um veio no marmore de uma
das mil e duzentas pilastras da mesquita de Cérdoba™

O que é dito sobre o zahir, palavra escrita em maitscula no
texto, cita o conto homoénimo de Borges®. A inser¢io do bateno,
em minuscula, cita o seu par no bindmio de conceitos zahir/ba-
teno do pensamento islamico e, sobretudo, sufi (onde Borges bus-
ca inspirag¢do). O que é dito sobre o zahir em Ben Jelloun reduz
e simplifica a deslumbrante multiplicidade do zahir borgiano
(que, além de moeda, fundo de um pogo e veio no marmore, é
também um tigre, um cego, um astroldbio, e uma bussola —
nos mais diversos lugares e momentos da histéria). Essa mul-
tiplicidade torna o zahir um objeto ou um ser monstruoso, que
ultrapassa a possibilidade concebivel do objeto ou do ser, e
obsedia e enlouquece todo aquele que o toca.

O trovador diz que o bateno sé tinha sentido “porque uma
mio estrangeira mo dava. Era uma espécie de senha secreta
entre membros de uma mesma seita”, — essa “falsa moeda”,
moeda nio oficial, lembra, até certo ponto, a moeda gidiana de
Les faux-monnayeurs, cujas produgio e circulagdo podem ser
lidas como metéfora do processo escritural. Escritura e moeda
associam-se através do personagem do trovador, que diz:

Em toda a minha vida, jamais
cessei de opor o poder das pala-
vras [...] a for¢a do mundo real
e imaginario, visivel e oculto.
Preciso confessar que sentia mais
prazer a me aventurar no sonho
e no invisivel do que no que me
parecia violento, fisico, limitado.

Je n’ai cessé toute ma vie d'opposer
le pouvoir des mots ["...]] ala force
du monde réel et imaginaire, visi-
ble et caché. Il faut dire que j'avais
plus de plaisir a m’aventurer dans
le songe et I'invisible que dans ce
qui m’apparaissait violent, phy-
sique, limité."

O trovador opde as palavras ao mundo (também ele imbuido de
duplicidade), a escritura a vida (tema borgiano por exceléncia).
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O escritor faz a ponte entre esses universos distintos, sobre-
tudo através da construgdo dos personagens recorrentes do
intelectual, do escritor ou do contador — tanto na obra de Bor-
ges quanto na de Ben Jelloun.

Zahir é o visivel, o aparente, o exotérico; bateno é o invisivel,
o oculto, o esotérico. Zahir é o simbolo, bateno, o simbolizado.
Zahir é a palavra, e bateno, o seu sentido. O bindémio zahir/
bateno é apenas um entre varios binémios que marcam a filo-
sofia islamica. Essa filosofia desenvolve-se em torno do texto
coranico e da questio de sua leitura, compreensio e transmis-
sdo. Henri Corbin explica que, para essa filosofia,

nio ha verso coranico que néo possua quatro sentidos: o exotérico

(zdhir), o esotérico (batin), o limite (hadd) e o projeto divino

(mottala). O exotérico é para a recitagdo oral, o esotérico é para a

compreensio interior; o limite so os enunciados que estabelecem

o licito e o ilicito, e o projeto divino é o que Deus se propde a

realizar no homem através de cada versiculo.”

Essa questdo origina-se na Andaluzia do século XI, onde as
correntes zahirita e batinita opdem-se em fungdo do sentido
dalinguagem. Aqueles séo literalistas, e estes acreditam que o
sentido da palavra sé se revela apés uma exegese. O carater
sagrado do texto do Alcordo cria impasses interpretativos de
ordem teoldgica, religiosa, metafisica e cientifica. Essa discusséo
ocorre a partir do trabalho de transmissio do Alcordo, mas tam-
bém no exercicio de tradugio de textos filoséficos de outras
tradi¢des culturais (a grega, por exemplo, com destaque para
as tradugdes de Ibn Rochd da obra de Aristételes).

De acordo com a critica Thérése Michel-Mansour, surgem
quatro grupos de pensadores para resolver o impasse interpre-
tativo. Os zahiritas e os batinitas sdo os mais proeminentes: a
escola zahirita, escola do explicito, literalista, entende que ndo
cabe a razdo humana compreender os atributos divinos expres-
sos nas palavras (a verdade humana néo devendo tocar a ver-
dade divina); e a escola batinita, escola do implicito, ndo vé
limitag¢des ao raciocinio e a consciéncia humanos".

Nessa relagido com a palavra divina, o préprio nome de Deus
torna-se um elemento de revelacdo: sio 99 os seus nomes, cada
qual designando um atributo ou principio divino. Dois deles sdo,
justamente, Ezxh-Zhdhir, o Exterior, e El-Bdtin, o Interior”. E
Borges, personagem do conto de Borges, s6 vé uma saida para a
loucura que o acomete desde que tocara a moeda:

Luciana Persice Nogueira « BEN JELLOUN E O SUFISMO...

*(Corbin, Henri. Histoire de
la philosophie islamique.
Paris: Gallimard, 1986:
27-28)

*(Michel-Mansour, Thérése.
La Portée esthétique du
signe dans le texte maghré-
bin. Paris: Publisud, 1994:
31)

* (Schuon, Frithjof. Com-
prendre I'lslam. Paris:
Seuil, 1976: 149)
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* (Op. cit.: 595)

*(Clément, Jean-Francois.
“Les trois dimensions de
I'lslam”, Esprit, Paris, n°5-
6, p. 199-206, 1983: 202)

* “pouvoir de I'étre invisi-
ble” (ES: 90).

*“presque invisible” (: 155).

““jai choisi I'ombre et I'in-
visible” (: 106).

* “je ne veux pas de nom,
je désire I'invisible, ce que
tu caches” (: 114).

*(: 150)
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Zahir, en arabe, quiere decir notorio, visible; en tal sentido, es
uno de los noventa y nueve nombres de Dios [...]] Para perder-se
en Dios, los sufies repiten su préprio nombre o los noventa y
nueve nombres divinos hasta que éstos ya nada quieren decir. Yo
anhelo recorrer esa senda. Quiza acabe por gastar el Zahir a fuerza
de pensarlo y de repensarlo; quiza detras de la moneda esté Dios.”

Borges conhece a prética sufi do dhzkr, que consiste em repetir,
ao infinito, os 99 nomes de deus. Por detras da moeda, da mons-
truosidade prolifica das apari¢des do Zahir, talvez esteja Deus.
Por detras da multiplicidade, talvez se encontre o Uno. A ques-
tdo teoldgica da “unidade na multiplicidade” e da “multiplici-
dade na unidade” é basica no Isla™.

A mistica mugulmana estd imbuida da ambigtiidade entre o
aparente e o oculto. A ambigiiidade de Ahmed/Zahra dramati-
za a ambigiiidade mistica, que tem na figura do andrégino uma
importante imagem de completude e totalidade. O texto de Ben
Jelloun move-se entre o aparente (zahir) e o oculto (bateno), entre
o rosto visivel e a individualidade invisivel, entre méscaras, si-
mulacros e versdes, que sdo esbogos de perfis, sombras de seres
imaginados pelos contadores, em constante metamorfose.

Em L'enfant de sable, Ahmed, recluso em seu quarto, cultiva
o “poder do ser invisivel™, do patriarca todo-poderoso “quase
invisivel”, e afirma: “escolhi a sombra e o invisivel””. Ao en-
contrar a velha decrépita em Zankat Waheb, a “rua de um sé” (a
rua estreita, onde passa pela provacdo da “porta estreita”, o
questionamento sobre a identidade), ela lhe diz: “ndo quero
um nome, desejo o invisivel, o que escondes™. O espelho mégico,
tema recorrente da literatura 4rabe, descrito na versio do con-
tador secundério Amar, reflete o “visivel e o invisivel”". O espe-

» 4

' A “unidade com variedade” é uma das normas bésicas da composigdo estética
arabe — que supde um todo unido e universal constituido de elementos particulares,
sendo que “o todo tem valor fixo, eterno, e as partes sdo méveis, temporais, ex-
postas a aniquilagdo” (Ali Shalaq, La raison dans la théorie esthétique chez les arabes,
Beirute, 1985: 85, apud Michel-Mansour, Thérése. La portée du signe esthétique
dans le texte maghrébin. Paris: Publisud, 1994: 34). Essa questao é bésica na filosofia
e na teologia, de uma maneira geral. Na Biblia, por exemplo, se 1é: “o corpo é um,
e no entanto, tem véarios membros; mas todos os membros do corpo, ndo obstante
o seu nimero, formam um s6 corpo: o mesmo acontece com o Cristo. Pois todos
nés fomos batizados em um sé Espirito, para formarmos um sé corpo, judeus
ou gregos, escravos ou homens livres, e todos nés bebemos de um tnico Espirito”
(1 Cor 12, 12-13). As implicagdes desta e de outras questdes de ordem filoséfica,
por abarcarem tanto o Oriente quanto o Ocidente, escapam ao escopo deste artigo.
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lho devolve a imagem externa; magicamente, revela a imagem
interna, o aspecto oculto da identidade (Kohn-Pireau afirma
que o tema do espelho na literatura e na filosofia arabes, de
carater neo-platonico, manifesta-se na idéia de que o universo
¢ um conjunto de espelhos nos quais se enxerga a Esséncia
infinita através dos multiplos reflexos do Ser tinico. Tem ori-
gem, sobretudo, no mistico Attar, para quem “o corpo é obscuro
como o verso de um espelho, a alma é o lado claro do espelho”,
e no hadith que diz: “O fiel é o espelho do fiel™".

La nuit sacrée, ja de inicio, é uma tradugdo batinita, pois a
surata a que se refere, em arabe, teria por tradugio, em francés,
“La nuit du destin”, constituindo, assim, uma interpretagio do
escritor, e ndo uma obediéncia ao sentido literal. O persona-
gem do Coénsul faz a relagdo entre visivel/invisivel e o mis-
ticismo sufi: “o que nos traz a nossos poetas misticos, para
quem a aparéncia era a mascara mais perversa da verdade. Tu
sabes, pois o viveste em teu corpo, que a claridade é um lo-
gro””. A mdscara surge como sinénimo de aparéncia ilusoria,
truque ou mentira que dissimula a verdade. E nem a verdade é
vista como clara: “a verdade é mais préxima da sombra do que
da drvore que projeta essa sombra”’; ou ainda, “uma mentira
aparente que era, enfim, uma verdade que ndo se deve nomi-
nar”*. A verdade é interior, oculta, ndo-manifesta, inominavel.
A maéscara é a representacdo formal de algo que, para o mistico,
nio pode ser representado, pois é inefdvel. O personagem do
pintor Abid qualifica como artistica a tarefa de expressar o
indizivel: “fui fiel aos efeitos da aparéncia, segui os caminhos
do visivel, quando deveria ter revelado o que nio se expde™.
A miéscara é o corpo masculino de Zahra. Ahmed é uma méscara
de Zahra. Enquanto se denomina o personagem Ahmed/Zahra,
ressalta-se o seu aspecto dividido entre mascara/individualidade,
mentira/verdade, externo/interno, em decorréncia da estrutura
dicotdmica alinhavada por Ben Jelloun em sua trama.

Em La nuit de Uerreur, Dahmane diz: “Ah, os poetas, os con-
tadores de histdrias incriveis, os fabuladores [...7] os escritores,
verdadeiros usurpadores da vida, do aparente e do dissimulado,
do visivel e do escondido™. Ndo somente a protagonista é
multipla (tendo, portanto, vdrias mascaras), mas os proprios
escritor e contador estdo ligados ao binémio por detrds da mas-
cara, pois seu trabalho, concebido borgianamente, consiste em
cruzar as fronteiras entre vida e sonho, real e imaginério.

Luciana Persice Nogueira BEN JELLOUN E O SUFISMO...

*(: 50)

“ “cela nous rameéne a nos
poétes mystiques pour qui
I"apparence était le masque
le plus pervers de la vérité.
Vous savez, puisque vous
I"avez vécu dans votre
corps, que la clarté est un
leurre” (NS: 134).

" “la vérité est plus proche
de I'ombre que de I'arbre qui
donne cette ombre” (: 133).

* “un mensonge apparent
qui était en fait une vérité
2 ne pas nommer” (: 127).

““j"ai été fidele aux reflets
de I'apparence, j'ai suivi
les chemins du visible alors
que ce que j'aurais dd
faire, c’était révéler ce qui
ne se livrait pas” (NE: 142).

*“Ah, les poetes, les
conteurs d’histoires incroya-
bles, les fabulateurs, les
inventeurs[...] les écrivains,
véritables cambrioleurs de
la vie, de I'apparent et du
dissimulé, du visible et du
caché” (: 101).
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* “je tolérerai I'ambiguité
jusqu’au bout” (ES: 106).

* “je suis sur le chemin de
I'anonymat et de la déli-
vrance” (: 151).

“(Borges, Jorges Luis.Obras
completas. V. I. Op. cit.: 594)

* (Op. cit: 47)

* (Marrouchi, Moustapha
Ben T. “Breaking up/down/
out of the boundaries: Tahar
Ben Jelloun”. Em: Research
in African Literatures, s/I, n°
4, vol. 21, 1990: 80)

* “je ne suis pas amour,
mais [...] mirage en décom-
position” (ES: 69).

““je n’étais plus un étre de
sable et de poussiére a
I'identité incertaine” (NS:
138).

* “je continuais a consi-
dérer mon corps comme
un sac de sable[...] Je per-
dais le sens de ma présen-
ce dans le monde. Je me
désagrégeais. J'avais I'im-
pression de tomber en
ruine et de me reconstituer
alinfini”, (: 167).

*(Schuon, Frithjof. Com-
prendre I'lslam. Op. cit.: 175)
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A ambigiiidade, porém, ndo se esgota em simples inter-
polagdo maniqueista. Ben Jelloun aponta para a (dis)solugio
mistica em seu texto: Ahmed/Zahra diz “tolerarei a ambigtii-
dade até o fim”*, e “estou no caminho do anonimato e da liber-
tacdo™, abrindo mao da identidade, diluindo-a. Zahra assume
sua androginia no final de La nuit sacrée, e Zina desdobra-se
em varias, na lembranga dos homens do Café Cristal, ou retorna
ao mundo lendario, esquecida por Tanger.

Henri Corbin explica que, na filosofia islamica, a estrutura
de todo ser é dupla: ha a dimensdo humana (zahir) e a dimenséo
divina (bateno). O sufismo acredita que o encontro das duas
dimensdes provoca a anulagio da bipolaridade pela assimilagio
da individualidade na divindade — assimilagio que constitui a
“verdadeira realidade” do Ser. A individualidade é, entio, mera
méscara ou véu da divindade oculta.

Informado dessa nogfo, Borges anota: “quien ha visto al Zahir
pronto verd la Rosa” e cita: “un verso interpolado en el Asrar
Nama (Livro de las cosas que se ignoran) de Attar: el Zahir es la
sombra de la Rosa y la rasgadura del Velo™. O zahir, forma, palavra
ou méscara, é instrumento de sua prépria anulagio.

O nome Zahra, além de significar “flor” ou “rosa”, cor-
responde, segundo Kohn-Pireau, ao verbo “aparecer” ou
“manifestar-se”, inclusive com a conotagio de “revelar-se”.
E Marrouchi acredita na relagdo etimolégica entre “zahir” e
“zahra”". Ben Jelloun instrumentaliza as repercussdes do nome,
e, por detras do bindbmio Ahmed/Zahra, dissolve a prépria pola-
ridade. Ahmed diz: “ndo sou amor, mas miragem em decompo-
si¢do™. Zahra, depois de imaginar-se livre da identidade inde-
finida, “ja ndo era mais um ser de areia e de p6, de identidade
incerta”, retorna a sua condigfo 14bil: “continuava a considerar
meu corpo como um saco de areia. Eu perdia o sentido de minha
presen¢a no mundo. Desagregava-me. Tinha a impressdo de
despedagar-me e de reconstituir-me ao infinito™.

Essa dissolugdo dinadmica descrita por Zahra parece cor-
responder ao preceito mistico da dissolucdo da individualidade
na divindade, que é também a anulagio da identidade. A extin-
¢do (fand), nesse contexto, é uma dimensdo metafisica na relagéo
entre o real e o ilusério”. E apropriado que a histéria e a narra-
dora estejam, justamente, na praga Djema el F'na, que significa
“olocal da extingio”, local onde o contador exorciza sua histé-
ria, a qual oscila entre o real e o ilusério, o passado e o presente,
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o Oriente e o Ocidente, o oral e o escrito, o drabe e o francés...
e assimila os opostos, e exaure o antagonismo.

Também Zina é marcada pela dissolugio e pela extingdo: o
velho marabuto lhe diz: “és um ser inacabado™, ser — como a
crianga de areia — 1abil e informe. “Saiba que tua beleza é uma
mascara. Por detrds esconde-se uma mulher de alma ator-
mentada. SO te restard uma via, a do amor de Deus, da rentincia,
da auséncia voluntdria e do Grande Siléncio, do esquecimento™.
Para acabar com a cisdo entre mulher e mascara, é preciso re-
nunciar, silenciar, esquecer, tornar-se auséncia — extinguir-se,
portanto, no amor de Deus.

A dindmica que supera os binémios funciona como uma
dialética que transforma o visivel em invisivel: a escritura do
livro do contador Bouchaib é “apagada” e “apropriada” pelo
clarfio dalua cheia’, a pintura do personagem Abid é “engolida”
pelo sol’, e o talisma de Zina, escrito pelo marabuto (mais um
exorcista), apaga-se a medida em que é lido: “esses signos pesam
em tua consciéncia, por isso escrevo-os, expulso-os de meu es-
pirito com essa tinta que eu mesmo fabrico e que se apaga a
medida que se a 18"

Dinamica semelhante encontra-se na imagem da histéria
surgida na linha do horizonte, sobre uma tdbua flutuante
coberta de algas, espumas e palavras, que se seca, se imprime,
se apaga e se esquece’. O que era pleno, tornou-se vazio. Como
no mecanismo da ampulheta.

A ampulheta é um instrumento de medigdo do tempo, de
vidro, transparente, constituido de dois vasos comunicantes.
O compartimento superior, pleno de areia, verte seu contetido
no inferior, vazio. Com o passar do tempo, pela agdo da gravi-
dade, a areia transfere-se de cima para baixo. O vaso que estava
pleno esvazia, enquanto o que era vazio, enche. Sua forma lem-
bra o ntimero oito (8), algarismo drabe. Interrompe-se o fluxo
da areia de um compartimento a outro tombando-a, e ela ad-
quire a forma do simbolo do infinito (¥ ). Mas isso é mera coin-
cidéncia. De qualquer modo, esses romances falam do tempo
infinito ou indefinido, por detrds da méascara da bipolaridade.

Primeiramente, hd uma profusdo de relégios parados ou
quebrados que sdo mencionados nos trés romances. Tanto
Ahmed/Zahra quanto Zina tém suas vidas suspensas pela
violéncia que sofrem, e vivem em ritmo de espera, como se
fossem atemporais. Fatouma serd um personagem “sem idade™,

Luciana Persice Nogueira BEN JELLOUN E O SUFISMO...

“ “tu es un étre inachevé”
(NE:73)

" “Sache que ta beauté est
un masque. Derriére elle
est tapie une femme a
I’ame trouble [...] Il ne te
restera qu’une voie, celle de
I'amour de Dieu, celle du
renoncement, de I'absence
volontaire et du grand
Silence [...] celle de I'oubli”
(:73)".

*(ES: 201)

“(NE: 141)

" “ces signes pésent sur la
conscience, c’est pour cela
que je les écris, je les ex-
pulse de mon esprit avec
cette encre que je fabrique
moi-méme et qui s’efface
au fur et a mesure qu’on la
lit...” (: 141).

" (: 308)

*(ES: 163)
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“(NE: 93 e 200)

* “comme si nous étions, cet
homme et moi, enfermés
dans une cage de verre, le
temps et ses revers” (NS:
183)

* “a présent, mes amis, le
temps va aller trés vite et
nous déposséder. Nous ne
sommes plus des specta-
teurs, nous sommes nous
aussi embarqués dans
cette histoire” (: 24).

*“le temps est le rideau qui
tout & I'heure tombera sur
le spectacle et enveloppera
notre personnage sous un
linceul” (ES: 126).

* “plus rien ne subsiste de
ce que le temps a consigné
dans ce livre” (: 201).
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Zina alinha-se as ogras lendarias (por exemplo, Harrouda ou Aicha
Kandicha)". Os contadores sdo milenares em seu oficio.

Nos dois primeiros romances, a protagonista se verd encer-
rada em uma “cage de verre” (expressdo que se repete, insisten-
temente), seu quarto isolado na casa, gaiola ou cela vidrada de
onde observa o mundo e vé o tempo passar ao seu redor, prote-
gida contra o mundo e contra o tempo (semelhantemente, as
criancas do vale do “Jardim Perfumado” excluem-se do mundo,
e ndo envelhecem, como Peter Pan). A imagem do confinamento
de vidro se liga ostensivamente a questio do tempo no pesadelo
final de Zahra, em La nuit sacrée, no qual a herofna se vé atre-
lada a um rosto masculino cambiante — ora seu pai, ora seu tio,
ora o Consul, “como se estivéssemos, este homem e eu, apri-
sionados em uma cela de vidro, o tempo e seus reveses™ . Esse
rosto masculino ao qual esta presa é o de seus interlocutores,
mas é, também, o de sua identidade em L’enfant de sable. Rostos
ou méscaras cambiantes, presos ao tempo e aos seus revezes,
ou inversdes. Como se inverte a ampulheta, e se faz recomegar a
contagem do tempo. Como se invertem as polaridades que, na
passagem da areia, fazem do menino uma menina, e vice-e-versa,
no movimento incessante do desejo da identidade. A ampulheta
é essa cela vidrada que contém a areia, conta o tempo e funciona
em ciclica inversdo. Ao final de La nuit sacrée, na forma andrégina
escolhida, tomba-se a ampulheta e realiza-se a totalizago andré-
gina — ser completo em si mesmo, pleno de ambigiiidades e
prolifico em formas, infinito nas possibilidades de ser.

A iminéncia do tempo é anunciada pelo contador: “agora,
amigos, o tempo andara muito rapido e nos despossuird. Ndo
somos mais espectadores, estamos, também nds, embarcados
nessa histéria”” — o tempo avanga sobre a praga e inverte os
papéis: de espectadores, os ouvintes da /kalqa passam a atores
co-adjuvantes da histéria. O tempo tem for¢a dramatica, tam-
bém, mais adiante no texto, quando o contador anuncia: “o tem-
po é a cortina que, breve, caird sobre o espetaculo e envolvera
nosso personagem sob uma mortalha”. Bouchaib d4 um tom
teatral a histéria de Ahmed, pois percebe que o tempo se esgota,
também para ele (que vai sair, em breve, de cena). Retorna ao
palco da praga, no café, e fala sobre o sumigo das letras sobre
as folhas do livro: “nada mais resta do que o tempo consignou

nesse livro™. Aqui, o tempo é escritor. O texto escrito pelo tem-
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po também sera apagado por ele, pois a lua é o primeiro refe-
rencial temporal usado pelo homem. Histéria que é vertida de
um tempo a outro, como ¢é vertida entre os contadores.

Em La nuit sacrée, Zahra encerra o seu prélogo: “o tempo é
o que somos. Ele estd em nosso rosto, em nossos siléncios, em
nossa espera””. O pai, antes de morrer, diz a filha: “A Noite do
Destino te nomeia Zahra, filha da eternidade; és o tempo que
permanece no vertente do siléncio™. Seu renascimento na Noite
do Destino sela a contingéncia da espera, que marca a sua
histéria e a sua trajetéria até o final do romance.

Em La nuit de Uerreur, o tempo é diretamente ligado a trama,
desde o inicio: “ful concebida na Noite do Erro, a noite sem amor.
Sou o fruto dessa violéncia feita ao tempo, portadora de um destino
que jamais deveria ter sido o meu™, diz Zina, definindo o seu
nascimento como uma “violéncia contra o tempo”. Além da
maldigdo ligada a coincidéncia nascimento-morte que ocorre nessa
noite, o préprio cardter ritualistico ou sacrificial da violagio
funciona como um atentado ao tempo, pois é contingéncia do rito
aruptura dalégica cronolégica em proveito do ancestral, do mitico
e, portanto, do atemporal. Zina deixa a realidade humana para
tornar-se lenda, num mundo circular, de sonhos e seres no limite
entre memoria e olvido. Zina também vai cobigar o relégio do
tio", a partir de cuja morte a ambigiiidade entre mulher e lenda
vai ser desencadeada. Havera4, dentre as historias encaixadas, a do
relojoeiro Rahim, que exorcizava a dor de quem o procurasse,
citava filésofos antigos e gostava de “brincar com o tempo™: “ele
dizia que o presente nio existia, ou entdo, que ele seria a ponta
extrema da espada, tdo fina quanto invisivel””. Essa hist6ria con-
tada por Jamila explica o nome da Cabana do Enforcado — pois é
onde Rahim se suicida durante uma Noite do Erro (e onde Zina
serd violada, noutra Noite do Erro). E liga o tempo, a filosofia sufi
(os “fil6sofos antigos™), o invisivel (o bateno) e a Noite do Erro.
Na histéria de Salim, o personagem ird a mesma cabana, onde
tem a impressio de que o tempo parou’.

No mecanismo da ampulheta, o tempo se desloca com a areia.
Esse fio de areia realiza a passagem do pleno ao vazio. Trata-se do
mesmo mecanismo de obsessdo do contador, receptaculo que é
possuido pela histéria, e que a verte, esvaziando-se dela. i um
mecanismo semelhante ao que rege outro bindmio importante
nos romances: memoria e olvido.

Luciana Persice Nogueira BEN JELLOUN E O SUFISMO...

* “le temps est ce que nous
sommes. Il est sur notre
visage, dans nos silences,
dans notre attente” (NS: 21).

© “La Nuit du Destin te
nomme Zahra [...] enfant
de I'éternité, tu es le temps
qui se maintient dans le
versant du silence” (: 32).

” “je fus congue la Nuit de
I"Erreur, la nuit sans amour.
Je suis le fruit de cette
violence faite au temps,
porteuse d’un destin qui
n'aurait jamais da étre le
mien” (: 14).

*(:31e8l)

*(: 204)

““il disait que le présent
n'existait pas, ou alors, qu’il
serait la pointe extréme de
I'épée, aussi fine qu'invisible”

" (: 226-228)

251



* (Schuon, Frithjof. Com-
prendre I'lslam. Op. cit.:

145.146)

“(Borges, Jorges Luis.Obras
completas. V. . Op. cit.: 476)

(- 477)
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Na mistica islamica, a “lembranca de deus” é o “esque-
cimento de si”, e inversamente”. Lembranga e esquecimento
regem a loucura dos contadores obsediados pela histéria, e o
tormento dos personagens, perseguidos pelo passado, nos trés
romances.

Despossuidos, marginais e tragicos, os personagens que
povoam os romances de Ben Jelloun expdem a ferida que resulta
da imigracdo, do exilio, e/ou da perda da identidade. E, como
o imigrante, oscilantes entre lembranga e esquecimento, os
corpos feridos de Ahmed/Zahra e de Zina ndo podem esquecer
o passado. Corpo que mascara um ser que se busca, ser que se
busca entre trocas de méscaras; corpo que é mascara e metafora
do texto e da escritura.

Esquecer o passado é condig¢do para comegar vida nova.
Também o migrante deve abrir mio de (parte de) seu passado
para integrar-se a terra de adogdo. A necessidade de esquecer
o passado, para recomegar ou renascer, reproduz a dialética
nascimento-morte na base da maldi¢ido da Noite do Erro e do
mecanismo da ampulheta.

As madscaras, portanto, sio muitas, e travestem, além de
personagens, o préprio tempo, um dos temas dos romances, e
ligam-se a situagdo do migrante, que deve portar dentro de si,
pelo menos, duas identidades.

Zahir é mascara; bateno, é, entre outros, Borges. O escritor
argentino, além de aparecer nos retalhos de citagdo, é uma
presenga difusa e invisivel que, em suas repeti¢des e circulari-
dades, fala, vertiginosamente, do tempo. O conto “O jardim dos
caminhos que se bifurcam” gira em torno de uma parabola sobre
o tempo. Esse jardim é um labirinto, que é um livro — um
“labirinto de simbolos” e “um invisivel labirinto de tempo™. O
caligrafo Ts’'ui Pén escrevera: “Dejo a varios porvenires (no a
todos) un jardin de senderos que se bifurcan™, e seu descen-
dente 1¢, nas entrelinhas, a dimensdo temporal dessa bifurcagio.
Todos os textos escritos existem dentro de um mesmo texto,
que se apresenta uno, mas que tem as suas variantes virtuais
embutidas, como invisiveis livros sobrepostos ou gigognes. Mas
ndo somente os textos, também os seres bifurcam-se na multi-
plicidade dos tempos concomitantes, “divergentes, convergentes
e paralelos”, proporcionando existéncias concomitantes, distintas
entre si. Assim se organizam as versoes dos varios personagens,
no embaralhamento dos narradores de La nuit de erreur.
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L’enfant de sable ja conhecera a estrutura bifurcada das
numerosas versdes. Mas Ahmed/Zahra permanecia um sé per-
sonagem, mascarado ou vestido de acordo com a fantasia do
contador. Zina, todavia, é muitas, todas co-existindo no mesmo
texto; também sdo muitos os narradores que se intrometem nio
somente na narragio, mas na narrativa, fazendo co-existirem
focos narrativos distintos, numa profusio barroca, de resultado
visual cubista (por acumular registros de diferentes olhares), e
que soa como algazarra de vozes narrativas discordantes, dis-
sonantes e inconcilidveis. A méscara atemporal da lenda cria o
efeito de unidade e de conciliagio final.

Ao final de La nuit sacrée, um efeito de conciliagdo também
é alcancado, quando Zahra diz: “Eu pensava que entre a vida e
a morte houvesse somente uma finfssima camada de bruma ou
de trevas, que a mentira tecesse seus fios entre a realidade e a
aparéncia, e que o tempo fosse mera ilusdo de nossas angustias™.
Nio apenas a androginia fisica de Zahra elimina as polaridades,
mas o préprio mundo irreal, mistico e atemporal onde encerra
a sua busca permite a dissolugdo da vida, da verdade, da reali-
dade, da aparéncia e do tempo — e o fim das méscaras.

Luciana Persice Nogueira « BEN JELLOUN E O SUFISMO...

" “je pensais qu’entre la vie
etlamortiln’y avait qu'une
trés mince couche faite de
brume ou de ténébres, que
le mensonge tissait ses fils
entre la réalité et I'apparen-
ce, letemps n’étant qu’une
illusion de nos angoisses”
(: 189).
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Resumo

O texto de Ben Jelloun reveste-se de aparentes ambigiiidades: mas-
culino-feminino, mentira-verdade, visivel-invisivel... Essa estrutura
dicotdmica funda-se no par zahir-bateno, conceitos da filosofia sufi que
sdo inseridos nas entrelinhas através de Jorge Luis Borges (ora
personagem, ora intertexto), e pela mengéo direta ao misticismo isla-
mico. Os miiltiplos contadores de histéria e a busca tragica da iden-
tidade dos protagonistas revelam o uso obstinado e simbdlico da
mascara por Ben Jelloun, refor¢ando a dicotomia, mas revelando o seu
carater ilusério. Outros temas do sufismo podem ser ressaltados: o
riso, o dhikr, o duplo, o espelho mégico, a unidade na multiplicidade, a
dissolugdo da individualidade, a extingdo — fand, e a ilusdo do tempo.
Esses temas representam a situagdo e a condigdo ambiguas do migrante.

Abstract Résumé

Ben Jelloun’s text is full of appa-  Le texte de Ben Jelloun est imbu

rent ambiguities: masculine-
teminine, lie-truth, visibility-
invisibility... This dichotomic
structure is based on the pair
zahir-battin, concepts from
Sufistic philosophy, inserted in
between the lines through Jorge
Luis Borges (either as character
or as intertext), and through the
direct mention of Islamic
mysticism. The multiple story-
tellers and the tragic quest, by
the main characters, of their
identities, reveal the obstinate
and symbolic use of the mask by
Ben Jelloun, which reinforces the
dichotomy, but also reveals its

d’ambiguités apparentes: masculin-
téminin, mensonge-vérité, visible-
invisible. .. Cette structure dicho-
tomique se fonde sur la paire
zahir-baténe, qui sont des con-
cepts de la philosophie soufie, in-
sérés dans les interlignes par le
biais de Jorge Luis Borges (tantot
personnage, tantot intertexte), et
par la mention directe du mysti-
cisme islamique. Les multiples
conteurs et la quéte tragique de
I'identité par les protagonistes
révelent I'utilisation obstinée et
symbolique du masque par Ben
Jelloun, en renforgant la dicho-
tomie, mais tout en révélant son
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illusory nature. Other Sufi
themes can be stressed: laughter,
the dhikr, the double, the magic
mirror, unity in multiplicity, the
dissolution of individuality, the
extinction — fand, and the
illusion of time. These themes
represent the ambiguous
situation and condition of the
migrant.

Luciana Persice Nogueira

caractére illusoire. D’autres
thémes du soufisme peuvent étre
mis en relief: le rire, le dhikr, le
double, le miroir magique, I'unité
dans la multiplicité, la dissolu-
tion de I'individualité, 1'extinc-
tion — fand, et I'illusion du temps.
Ces thémes représentent la si-
tuation et la condition ambigués
du migrant.
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