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Malraux, la recherche de l’absolu

Michaël de Saint-Créron
Paris: La Martinière, 2004

O livro de Michaël de Saint-Chéron é um livro de admiração: nasce de 
uma proximidade com Malraux e de uma longa intimidade com sua obra. 
Segundo o próprio autor, não se trata nem de uma biografia, nem de um 
ensaio universitário, pois tem por objetivo “apreender o percurso interior 
de um homem que, durante toda a sua vida, [...] não deixou de procurar a 
verdade, a ‘realidade absoluta’, depois da morte de Deus” (: 9-10). Por isso, 
convida-nos a acompanhar essa “aventura espiritual” em diferentes momen-
tos de sua vida e de sua obra. 

O livro se divide em oito partes. Na primeira, “Une jeunesse contre le 
colonialisme et le fascisme” [Uma juventude contra o colonialismo e o fas-
cismo], trata-se do jovem escritor, de seu espírito independente e de sua for-
mação autodidata. Acentua-se aí o surgimento de certos temas fundamentais 
em Malraux, como o sofrimento e a morte, apesar do tom um tanto “farfelu” 
desses primeiros escritos. Fala-se ainda das viagens de Malraux à Indochina, 
do caso das estátuas roubadas e do engajamento contra o colonialismo ao 
lado de Paul Monin, enfatizando-se o germe do pensamento revolucionário 
que sustentaria Les conquérants [Os conquistadores] e La condition humaine 
[A condição humana]. Em seguida, é a questão da luta contra o fascismo que 
constitui o interesse do pesquisador, que nos faz reviver alguns momentos 
significativos de L’espoir [A esperança] na Espanha de 1936.

A segunda parte, “La voix de la France” [A voz da França], ocupa-se 
do período da Resistência e da Brigada Alsácia-Lorena, e do engajamento 
político de Malraux pela libertação da França. A ação e as viagens do mi-
nistro do general De Gaulle pela difusão da cultura francesa constituem 
outro dos eixos da reflexão de Saint-Chéron.

Segue “La fascination pour Israel” [A fascinação por Israel], em que o 
autor, ao evocar a declaração de De Gaulle depois da guerra dos Seis-dias, 
diante da qual Malraux se calou, busca provar a admiração do escritor pelo 
povo judeu, embora confesse achar estranho seu silêncio em face do geno-
cídio cometido pelo regime nazista e das revoltas dos judeus nos campos e 
nos guetos a partir de 1943: “Tratava-se, para ele, de uma esfera proibida 
da qual só os judeus podiam falar” (: 62). Só depois é que Malraux falará 
disso para denunciar as atrocidades dos campos de extermínio e para rea-
firmar “a misteriosa vontade de viver daqueles que foram confrontados com 
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a barbárie” (: 64). O que o autor evidencia é a luta incessante do homem 
contra o Mal: “Não seria essa parte do homem a transcendência que habita 
a alma humana?” (: 65).

O capítulo “L’Inde éternelle” [A Índia eterna] permite a Saint-Ché-
ron se estender sobre a idéia da busca “de um Absoluto inesgotável que 
transcenderia até o Ser”, segundo as palavras de Malraux em Antimémoires 
[Antimemórias]. É a Índia, mais que qualquer outra civilização, o país que 
o fascinará sobremodo, sem que ele mesmo conheça a razão. O autor subli-
nha o encantamento de Malraux pela arte hindu e relembra que as grutas 
de Ellora e de Elephanta representaram, para ele, momentos privilegiados 
de revelação e de meditação, como se estivesse diante do mundo “que a arte 
transmite sem o desvelar”, nas palavras do próprio escritor de Antimémoires. 
“Mas Malraux não tem a intenção de ‘conhecer’ o pensamento indiano”, 
afirma Michaël de Saint-Chéron, citando Malraux: “Eu tentava captar os 
grandes rumores da Índia que me obsedavam” (: 86). Ao buscar acentuar a 
diferença entre hinduísmo e budismo, e entre a alma budista e a alma grega 
na visão de Malraux, o autor acaba por salientar a ruptura radical do autor 
de L’homme précaire et la littérature [O homem precário e a literatura] com 
a Índia e o budismo, pois afirma: “que a morte existe, e que só à morte res-
ponda a Crucifixão invoca o patético”. Malraux recusa ou aceita o patético? 
Trata-se de uma questão que seria preciso nuançar.

 O capítulo 5, “L’art, entre métamorphose et antidestin” [A arte entre 
metamorfose e antidestino], sublinha o interesse de Malraux pela arte desde 
sua juventude: sua relação com os pintores da época, a ação do ministro em 
prol da difusão da cultura e da arte com a criação das Casas de Cultura, a 
organização das grandes exposições, a contratação de artistas de renome para 
obras públicas, como as abóbadas da Ópera de Paris e do Teatro do Odeon, e, 
enfim, o empréstimo da Vênus de Milo e da Joconda a museus estrangeiros. 
A seguir, é da idéia central de La métamorphose des dieux [A metamorfose dos 
deuses] que trata: “que a obra de arte se metamorfoseia mas não é imortal” 
(: 98), questões que constituíram reflexões importantes dos escritos sobre 
a arte de Malraux (metamorfose, poder criador, antidestino, intemporal, 
sobrevida da arte etc). Examinando rapidamente os textos mais conhecidos 
do escritor de arte, o autor nos faz revisitar, entre outros, Les voix du silence 
[As vozes do silêncio], La psychologie de l’art [A psicologia da arte] e o famoso 
discurso da Fundação Maeght, apresentando ao mesmo tempo comentrários 
– contra e a favor – sobre a recepção da história da arte empreendida por 
Malraux, bem como as relações freqüentemente apontadas entre sua obra e 
a de certos filósofos, como Spengler, Kant, Benjamin e Hegel. É importante 
observar ainda as alusões à amizade de Malraux com alguns pintores, entre 
os quais Chagall, e os trechos de cartas inéditas, lidos com prazer. 
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O sexto capítulo, “Le sens du monde” [O sentido do mundo], ocupa-se 
do que Saint-Chéron chama de “a última descoberta capital no domínio do 
espírito” feita por Malraux: a biologia. Depois de salientar que Malraux 
“havia formulado várias críticas com relação à ciência” (: 123), pela qual só 
veio a interessar-se tardiamente, o autor, lembrando o discurso proferido na 
inauguração da Casa franco-japonesa de Tóquio, diz que “Malraux tivera a 
intuição de que a ciência, se destronava o homem no universo, reduzindo-o 
a um acidente, era também uma das vias pelas quais os homens podiam se 
aproximar na tomada de consciência universal da sobrevida da Terra” (: 128). 
Mas a seqüência do capítulo não me parece convencer que a biologia possa ser 
vista como um “novo antidestino”, ao menos não vejo com clareza que papel 
atribuir à ciência no lugar de Malraux, salvo o de “tornar inteligível a espécie”, 
de acordo com as palavras do próprio Michaël de Saint-Chéron (: 129).

O penúltimo capítulo diz respeito ao engajamento de Malraux em Ban-
gladesh em 1971. O autor apresenta os fatos e a situação política que deram 
origem aos conflitos, sem esquecer as reações que as posições de Malraux pu-
deram provocar. Por fim, a intervenção de Malraux na política internacional foi 
vista pela Índia e por Bangladesh como uma nova experiência da fraternidade, 
tal qual sua participação em 1936 em favor da República espanhola.

O último capítulo, intitulado “La mort et l’autre” [A morte e o outro], 
retorna à proposta inicial do texto e levanta o complexo problema da trans-
cendência que atravessa a obra de Malraux e já ensejou interpretações muito 
diversas. A questão que permanece sem solução, a meu ver, é a do sentido 
dessa transcendência de que Malraux freqüentemente fala. Não acredito 
que se possa aliar com toda a simplicidade morte e transcendência, como se 
esses dois termos fossem sinônimos. Que Malraux tenha tido várias experi-
ências da morte, sua biografia no-lo prova, e Michaël de Saint-Chéron no-lo 
mostra em suas páginas finais. Mas a consciência da morte e as tentativas 
de escapar a ela ou de transcendê-la (seja por uma crença ou pela meditação 
que o obseda no Oriente, seja pela arte cujo lado intemporal o fascina ou 
pelo legado da fraternidade que reúne os mesmos sentimentos universais 
do amor e da paz) são coisas que deveriam ser nuançadas.

Que significa a transcendência, um substituto desse homem e desse Deus 
mortos (desse Deus que ele escreve, no entanto, com maiúscula?) (: 10)? Que 
significa a fraternidade, um meio profano de comunhão entre os homens, 
a mensagem de um profeta e não de um Deus incarnado? Ainda não sei, 
na verdade, se é possível separar a transcendência do divino. Saint-Chéron 
se refere a uma “inesgotável busca de uma transcendência sem divino” que 
tendo a aceitar. Gosto do sintagma: “transcendência sem divino”, mas não 
me parece tão evidente quanto para Baudelaire, por exemplo. Como justificar, 
então, esses textos impregnados de uma mística religiosa que a teologia ca-
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tólica não saberia recusar? Trata-se de uma contradição, de um pensamento 
que evolui em um vai-e-vem que se acentua, por exemplo, diante da morte, 
negando e aceitando Deus? Essa fascinação pela morte e o problema do 
Mal se aproximam de uma reflexão filosófica sobre o absurdo do mundo 
ou seria isso a marca de uma civilização herdeira do sofrimento e da cruz? 
Seria a transcendência a tentativa de escapar à fatalidade da morte, que leva 
o escritor, o artista e o combatente a procurar todas as soluções possíveis, 
mesmo que precárias e provisórias? “Se a morte não é um... caminho para 
Deus, não há talvez nada a dizer. Creio, entretanto, que há sempre lugar 
para a caridade... Não é ateu quem quer!”, são palavras de Antimémoires que 
Saint-Chéron torna suas em seu texto (: 151). Tantas questões que me (nos) 
provocam!

Malraux, la recherche de l’absolu termina com a afirmação de que Malraux 
terá sido dominado até o fim pela transcendência: uma transcendência para 
uma “forma diferente de ser” (: 158). Essa transcendência fica por definir. 
Precisa ser definida. Tal qual o agnosticismo de Malraux. Tal qual o ab-
soluto. Se Michaël de Saint-Chéron não nos traz todas as respostas, é que 
parece hesitar, também ele, diante da hesitação do próprio Malraux. 
O desafio é nosso.
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