O Outro no Mesmo

Michel Collot

E o sentimento de uma alteridade subitamente incluida na
prépria familiaridade do real que me leva a escrever. E ele que
reencontro na leitura dos poetas que amo e que me guiard
na tentativa de definir uma abordagem poética da alteridade.
Antes, porém, eu gostaria de situd-la, muito rdpida e esque-
maticamente, em relagdo a outras abordagens filoséficas da
alteridade.

Parece-me que ndo alcangarfamos a especificidade da
alteridade poética se dela propuséssemos uma interpretagio
dialética, que dissolveria a antitese do Mesmo e do Outro em
uma unidade sintética. A poesia moderna tem em vista uma
dimensio de alteridade irredutivel a qualquer assimilago, uma
heterogeneidade intrinseca.

Poderfamos, desde entio, estar tentados a confundir o pro-
cedimento poético com aqueles dos filésofos contemporaneos
que absolutizam ou radicalizam a alteridade. E especialmente o
caso de Lévinas, que situa o Outro em tal posi¢do de eminéncia
ou transcendéncia, que ele deixa de ter qualquer relagdo com
o Mesmo: posi¢do que confina mais na esfera do religioso que
na do poético.

A reflexdo de Derrida, por sua vez, dissipa, a meu ver, a
alteridade a for¢a de generaliza-la. Se sé ha diferengas sem re-
tferéncia, ndo ha mais alteridade, mas uma perpétua alteragio,
produzindo uma pluralidade indefinida. Alteridade provém do
termo latino alter, que, como o grego héteron, define-se em
fun¢do de um pdlo de referéncia, seja ele o Ego, o Mesmo ou
o Um. O Outro ndo passa sem o Um. Ndo ha alteridade sem
ipseidade. O pensamento da diferenca sem divida convém a
uma escrita sem tema e sem referente, a essesjogos de escrita
praticados por certa literatura contemporanea. Mas a poesia
talvez nio seja literatura.

Parece-me que a alteridade poética reside antes em uma
tensdo irresoluta entre o Mesmo e o Outro, convidando-nos a
superar sua exclusdo reciproca, inscrita na légica aristotélica,
para pensar sua co-pertenca conflituosa. Essa abordagem vai
ao encontro de uma outra tradi¢io filoséfica, que poderiamos
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ilustrar com a tese de O sofista, segundo a qual todos os géne-
ros participam a um s6 tempo do Mesmo e do Outro’, e com
o pensamento heideggeriano da diferenga ontolégica, para o
qual o Ser transcende absolutamente o ente, mas nio pode ser
dissociado dele.

E para esta “pertenga miitua da Identidade e da Diferenga™,
esse diferendo intimo entre o Mesmo e o Outro, que gostaria de
apontar com o titulo de meu trabalho. Sua formulagio se vale
de uma l6gica paradoxal, que repousaria ndo mais no principio
de identidade, mas em uma “relagio de alteridade™, na qual
0 Mesmo e o Outro deixariam de excluir-se, para incluir-se
mutuamente.

Crelo que esse paradoxo estrutura a experiéncia poética em
suas diversas dimensdes: em sua relagdo ao objeto, no funciona-
mento de sua linguagem e na constituicio de seu sujeito. Cada uma
dessas questdes mereceria uma exposi¢io completa: aqui posso
apenas esbocar, a luz de certa problematica da alteridade, um
rapido panorama para mostrar como elas se ligam uma a outra.

E em resposta a alteridade do real — quer se trate da reali-
dade dita “externa” ou da realidade supostamente “interna”, isto
é, a do objeto ou a que o sujeito encontra em si proprio — que a
poesia se elabora como “uma outra palavra™. Se as coisas fossem
sempre idénticas a si proprias, a poesia nio teria razdo de ser,
pois tudo j4 teria sempre sido dito, consignado nos arquivos
de uma lingua para sempre encerrada em seu tesouro de sig-
nificagdes adquiridas. E o encontro do que escapa aos c6digos
estabelecidos, a confrontagdo com o Outro da linguagem, que
leva o poeta a reinventar a lingua, a fazer ouvir, com a mesma
lingua, uma outra palavra.

Por assim em relagdo a experiéncia poética com uma expe-
riéncia da alteridade pode parecer inscrever-se em uma tradi¢io
que situava a poesia na articulagio de uma transcendéncia. Mas
amodernidade ndo pode mais localizar essa transcendéncia em
um outro mundo, fazer dela o apanagio de um Ser supremo: ela
tende a reavé-la no proprio cerne da imanéncia. A seus olhos, é
nossomundo e o préprio Eu que se revelam outros. O paradoxo
dessa alteridade imanente ao real e ao sujeito estd, por exemplo,
no centro da reflexio de Octavio Paz em O arco e a lira:

Experiéncia feita do tecido de nossos atos didrios, a alteridade é,

antes de tudo, a percepgio de que somos outros sem deixar de

ser o que somos, e que, sem deixar de estar onde estamos, nosso

verdadeiro ser estd em outra parte.”
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A alteridade poética poderia ser definida como uma familiar
estranheza. E a realidade quotidiana que, a0 mesmo tempo
em que permanece ela prépria, se revela diferente daquilo que
acreditdvamos que era: “O mundo é o que é e é outro. Mas é
outro nos limites do que é”*

Baudelaire chamava de profundidade esta outra dimensio
inscrita no préprio seio de nosso mundo, e que pode “revelar-se
inteira no espetdculo, por natural e trivial que seja, que temos
diante dos olhos”". Para quem sabe abrir-se para essa profundi-
dade da vida, “o primeiro objeto que aparece se torna simbolo
falante”, isto é, a0 manifestar-se, é outra coisa que ele manifesta.
Esses propositos baudelairianos, que inauguram o Simbolismo,
fundam também, a meu ver, toda uma tendéncia da modernidade
poética que ndo busca a alteridade em experiéncias-limite, ou
em algum ponto sublime, mas em experiéncias quotidianas.
E especialmente o caso de uma boa parte da poesia francesa do
pés-Guerra, que, em reagio ao surrealismo, desconfiando das
facilidades do imagindrio ou do ocultismo, mostrou-se atenta
a alteridade das coisas mais simples.

O comentario que Michel Deguy fez de tais propdsitos
destaca sua modernidade. Ele cita uma outra versio deles,
que encontramos em IFusées: “Em certos estados d’alma quase
sobrenaturais, a profundidade da vida se revela inteira no es-
petdculo que temos diante dos olhos, por mais comum que este
seja: ele se torna simbolo dela™

Deguy ressalta o quase, para descartar, certamente com mais
nitidez do que o fazia Baudelaire, a hipdtese da transcendéncia:

O quase de Baudelaire, aqui, marca uma maneira de dizer que

s6 consegue assinalar o teor excepcional de seu instante com o

auxilio de uma terminologia da sobrenatureza que ele logo precisa

negar, uma vez que se trata de ndo sair deste mundo, da imanéncia

que se revela em sua prépria dimensdo enigmdtica.”

Deguy situa a alteridade na imanéncia, o Outro no Mesmo:
Um outro lado se manifesta como estando deste lado, aqui, até ha
pouco insuspeito, e agora dado-subtraido como nossa partigido
por meio de uma linha que compartilha a vida (o espetaculo) ao
dar-lhe o estatuto do mesmo reunido a si mesmo. [...]

Trata-se de uma diferenca em que nada é numericamente diferente,
mas em que um unico e mesmo é mantido na diferenga para con-
sigo mesmo, por meio de uma espécie de implacavel imantagdo da

identidade perdida e reencontrada na diferenca imperceptivel.”

Michel Collot - O OUTRO NO MESMO
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A alteridade poética ndo esta reservada a um “Outra Par-
te”, ela surge aqui mesmo, em uma “diferenga para consigo”
do lugar presente.

Uma deiscéncia compardvel é sugerida, a meu ver, pela
expressdo Aqui em dois, titulo de um livro de André du Bou-
chet.” Ela situa a poesia na relagdo com o préximo, mas a custa
de uma cisdo interna que de algum modo afasta o Aqui de si
mesmo. Lembro a etimologia da palavra aqui, que provém nio
diretamente do advérbio latino /ic¢, mas de sua forma duplicada
ecce hic, literalmente: eis aqui. Como se a lingua sé pudesse de-
signar o aqui por meio de uma duplicagio, que a0 mesmo tempo
o poe a vista (ecce) e o pde a distancia, cindindo-o em dois: ecce
hic. A linguagem é esta dobra por meio da qual o lugar, para
afirmar sua identidade, cessa de residir em si mesmo. O poeta
se mantém nesse afastamento entre aqui e aqui, para reunir
seus dois lados: atastamento na proximidade, afastamento como
condig¢do da proximidade.

Esse paradoxo de uma proximidade distante encontra uma
figura privilegiada na estrutura de horizonte da espacialidade
humana, que faz do corpo o ponto de parti¢io e de passagem
entre o préximo e o longinquo. Por meio do olhar ou do mo-
vimento, estou sempre a0 mesmo tempo aqui e 14, sem jamais
poder coincidir totalmente com um ou com outro: de tal ma-
neira que o horizonte pode parecer o que ha de mais préximo,
ao passo que a localizagdo de meu corpo permanece no limite
inacessivel ao meu olhar. Essas duas vertentes de um mesmo
paradoxo estdo reunidas em dois textos colocados em face um
do outro em Aqui em dois. Nas duas extremidades desse dis-
tico se afirma a possibilidade de uma fusdo com o longinquo,
gracas a visdo:

.. dgua .. eau
das montanhas sem aspereza des montagnes sans aspérité
onde ou
eu vi Jal vu
eu Je
me dissolvo me résous

e gragas a respira¢do que confunde o sopro do EU com o ar
das alturas:
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Isso Cela

estd préximo est proche
uma vez que puisque
a substancia em mim que sopra la substance en moi qui souffle
é est
a mesma la méme
que que
a outra dos longes. Uautre des lointains.

Mas essa identificagdo com “a outra dos longes” tem por reverso
uma cisdo do Mesmo, um afastamento do Aqui, que se enxerta
no centro do distico:

entdo alors
nio podendo ne pouvant
aqui em dois atingi-lo. ict en deux y atteindre

Esse entrelagamento entre o préximo e o longinquo, entre o
Mesmo e o Outro, dd-se também na estrutura de horizonte da
coisa mais banal. Para a fenomenologia, uma coisa s6 pode ser
identificada por meio de um duplo horizonte, interno e externo,
que a torna suscetivel de revelar-se sempre outra, e de entrar em
relacdo com uma infinidade de outras coisas. O horizonte interno
e o horizonte externo sio duas modalidades exemplares dessa
alteridade inesgotdvel do “primeiro objeto que aparece”, que a
poesia moderna explora por meio de todo um imaginario da face
oculta, do reverso inacessivel, do interior invisivel e inominavel
das coisas (que encontramos tanto em Guillevic quanto em
Reverdy ou em Du Bouchet), e por meio de uma intuigdo do ser-
junto, do “com-parecimento” que anima, por exemplo, as poéticas
de Claudel, de Saint-John Perse e de Michel Deguy.”

Essa dupla dimensio de alteridade inscrita na coisa mais
imediata faz com que ela extravase constantemente seu nome,
que dela sé oferece um conceito empobrecido. Duas solugdes
entdo se apresentam. O siléncio, escolhido por Lord Chandos na
célebre Carta, de Hugo von Hoffmannsthal é a solugdo mistica.
A atitude poética considera mais o “peso de mutismo da coisa”
(Du Bouchet), que parece torna-la refrataria a linguagem, como
um chamado para trabalhar a lingua e fazé-la dizer uma coisa
diferente daquilo que ela ja disse.

Michel Collot - O OUTRO NO MESMO

" (Cf. sobre esses aspec-
tos minhas anélises em
La poésie moderne et la
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PUF, 1989).
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E essa, especialmente, a atitude de Ponge. Ele também parte
de uma experiéncia da alteridade da coisa, da diferenca entre
palavras e coisas: “o que nos faz reconhecer uma coisa como
coisa é exatamente o sentimento de que ela é diferente de seu
nome, da palavra que a designa”.

Mas essa distancia entre palavras e coisas, longe de destinar
o poeta ao siléncio, suscita nele o desejo de escrever para melhor
nomear a coisa, reinventando seu nome. Entre palavras e coisas,
nio ha nem adequagio, nem exclusio reciprocas, mas um dife-
rendo intimo. As coisas sdo, a um s6 tempo, vizinhas e diferentes
de seu nome, e é jogando com essas diferencas e semelhangas
que o poeta pode transformar o mundo e as palavras:

o movimento (a emogdo) que se faz em nés (que [as coisas’]

suscitam em nds) e que nos faz, a0 mesmo tempo, re-conhecé-

las como semelhantes a seu nome e conhecé-las (com espanto),
isto é, descobri-las como diferentes de seu nome, que nos faz,
conseqiientemente, desejar nomea-las, se “traduz”, de fato, por
uma atengio redobrada a seu nome, que deverfamos simplesmen-
te restituir a sua significagdo primeira (ou completa), a fim de
aproxima-lo novamente da coisa, concebida em sua espessura e

diferenga verdadeiras.”

E a dessemelhanga entre palavras e coisas que, paradoxal-
mente, permite uma abordagem lingiifstica da alteridade do
mundo: a diferenga ndo exclui a referéncia. Essa abordagem,
contudo, s6 pode ser uma aproximacéo: daf a necessidade de um
trabalho indefinidamente recomecado, do qual os rascunhos de
Ponge ddo testemunho. A alteridade da coisa se torna assim,
por sua vez, o principio de uma perpétua renovagio da escrita,
de uma reavaliagdo da lingua por uma outra palavra.

A diferenca da palavra poética ja deu lugar a diversos mal-
entendidos, que se polarizaram em certo momento em torno
da nogdo de desvio, de maneira muito favoravel em poéticas
de inspiragdo estilistica ou lingiiistica (como as de Cohen ou
de Levine). Essa nogio tem por principal inconveniente o es-
tabelecimento de uma nogéo de exterioridade entre a lingua,
considerada como uma norma fixa, e a palavra poética, que
desde entio se define apenas negativamente, como infragdo ou
afastamento em relagio a essa norma. Uma concepgdo como
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essa me parece tipica de um procedimento que separa o Mesmo
e o Outro: de um lado, a lingua como sistema sempre idéntico
a s1 mesmo; do outro, a poesia como pura negatividade.

Ora, o poeta, por mais revoluciondrio, por mais “maldito”
que seja, ndo é um fora-da-lingua. Ele elabora uma outra pa-
lavra, a partir das palavras e das estruturas que pertencem a
lingua habitual:

As palavras que emprego

Les mots que j’emploie

Sdo as palavras de todos os dias, e ndo sio de modo algum as mesmas!
Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les mémes!

Nio encontrards rima em meus versos ou qualquer sortilégio.
Vous ne trouverez point de rimes dans mes vers ni aucun sortilége.
Nio hé frase tua que eu nio saiba retomar!
Pas aucune de vos phrases que je ne sache reprendre!

Estas flores sdo as tuas flores e dizes que nfio as reconheces.
Ces fleurs sont vos fleurs et vous diles que vous ne les reconnaissez pas.”

Como é que as “palavras” e as “frases” do poema podem ser,
a um so tempo, “as mesmas” e diferentes daquelas do discurso
comum? Esse paradoxo nos obriga a renunciar ao modelo
tedrico de inspiragdo estruturalista, que faz da lingua um sis-
tema inteiramente construido e encerrado sobre st mesmo, e a
concebé-la como uma estrutura aberta, no seio da qual sempre
estaria reservada a possibilidade de uma outra palavra. Para
compreender isso, é preciso langar médo de uma outra tradigio
lingiiistica, na qual despontam especialmente Humboldt, para
quem “a lingua é chamada a fazer, a partir de meios finitos, um
uso infinito™, e Gustave Guillaume, que vé na palavra uma
“unidade de poténcia”, e ndo de efeito: a partir das possibilidades
oferecidas por uma mesma unidade lingiiistica, a palavra sempre
pode produzir outros efeitos.

Isso supde ndo subordinar unilateralmente a palavra alingua,
como se ela se reduzisse a curvar-se as leis do sistema lingiifsti-
co e a reproduzir suas formas e férmulas j4 recenseadas. O que
certamente vale para a palavra falada, mas ndo para a palavra
falante, que é uma recriagio permanente da lingua. Para se fazer
criadora, a palavra poética ndo deve se colocar fora da lingua,
mas explora-la para descobrir em seu préprio seio virtualidades
ainda inexploradas. O poeta transforma a lingua nido contra
ela, mas a partir dela; sua dissidéncia implica uma dependéncia:
“a poesia estd ligada a lingua da qual se desliga™.

Michel Collot - O OUTRO NO MESMO

* (Claudel, Paul. “Qua-
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Entre o poeta e seu dizer se constitul igualmente uma re-
lagdo complexa de referéncia e diferenga, um diferendo intimo
perfeitamente resumido pela famosa férmula de Rimbaud:
“EU é um outro”. Essa férmula recusa, a meu ver, tanto o
esquema tradicional da expressdo, que reduz o texto a uma
simples copia da subjetividade, quanto uma teoria moderna que,
rejeitando com justiga essa identifica¢do, evacuasse o sujeito da
escrita ou o limitasse a um simples efeito de linguagem. Mais
do que reduzir um ao outro os termos da relagio, parece-me
mais interessante interrogar a interacdo entre eles, tentar
compreender de que maneira, nos jogos de linguagem, o eu se
recoloca em jogo. Ora, é precisamente sobre essa interacdo que
a proposic¢do de Rimbaud nos convida a meditar.

“EU ¢ um outro”: a passagem da primeira pessoa para a
terceira assinala o corte entre o sujeito do enunciado e o da
enunciagio. O eu se descobre outro assim que comega a cantar:
“EU é um outro. Azar da madeira que se descobre violino™.
Aqui, Rimbaud se opde inegavelmente a teoria tradicional da
expressdo, segundo a qual o eu, em sua identidade e integri-
dade, seria senhor e garante — auctor — de sua palavra: apenas
“velhos imbecis” “egoistas” “se proclamam autores™ . Ele rejeita
a concepgdo cartesiana que da ao sujeito a faculdade de coincidir
consigo mesmo no ato de pensar: “Estd errado dizer: Eu penso.
Deverfamos dizer: Pensam-me”™".

Rimbaud reconhece, portanto, certa autonomia no funcio-
namento da linguagem e do pensamento. Mas isso quer dizer
que ele exclui o sujeito da poesia? Ele rejeita apenas a “poesia
subjetiva”, que “do eu” retém “apenas a significagdo falsa™":
aquela que aprisiona o sujeito nos limites de uma identidade
estdvel e previamente definida. No exercicio da “poesia objeti-
va”, é, ao contrario, um outro pensamento que é descoberto em
estado nascente e se torna objeto de uma atenta auscultacio:
“Assisto a eclosdo de meu pensamento: contemplo-o, escuto-o”.
O trabalho do poeta consistird em apropriar-se dessa alteridade,
reconhecé-la e cultivé-la como sua possibilidade mais prépria:
como sua “alma”: “O primeiro estudo do homem que quer ser
poeta é seu préprio conhecimento, completo; ele busca sua
alma, investiga-a, tenta-a, aprende-a. Assim que a conhece,
deve cultivéa-la™”.

O funcionamento autonomo da linguagem se torna, assim,
um meio de conhecimento e de constitui¢do de si. Trata-se de
integrar ao Eu este Outro, essa terceira pessoa que se afirma

 «
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através da palavra. Isso se encontra fortemente marcado em
uma outra férmula célebre atribuida a Rimbaud: “Eu quis dizer
o que isso diz, literalmente e em todos os sentidos™".

A escrita ocorre no intervalo entre um Eu e um zsso, entre
uma primeira pessoa e um neutro, mas também na implicagio
reciproca entre ambos. Pois se o eu reconhece em seu dizer
uma polissemia que ndo pode controlar, ele reivindica plena
e inteira responsabilidade por ela: “Eu quis dizer o que zsso
diz”. E exatamente um isso que o poeta deixa falar através da
linguagem, mas para torna-lo seu e afirmar-se como ex numa
relacio intima com essa alteridade irredutivel, com esse des-
conhecido que ele traz em si préprio: “Quando eu [je] falo,
sou eu [mot] quem fala. Que eu seja o desconhecido ndo muda
nada quanto a isso”".

E esse n6 entre identidade e alteridade que funda a respon-
sabilidade da palavra poética: que faz com que o poeta possa
responder por ela, e que possamos responder a ele. Na medida
em que o poeta faz com que venha a palavra ndo seu eu [moz],
mas este Eu [Je]] desconhecido que é outro, o poema pode falar
a nés, outros. E préprio do shifter Eu, como se sabe, poder ser
assumido por qualquer outro locutor. Assim, ao reenuncia-la,
o leitor pode tornar sua a palavra do poeta. E ele o faz mais
facilmente pelo fato de o poeta parecer dirigir-se a ele. Com
efeito, freqiientemente o poeta emprega a segunda pessoa
para falar de si mesmo, como no verso célebre de Apollinaire:
“No final estds enfastiado deste mundo antigo™.

Tudo se passa como se o poeta “ndo pudesse dizer ex sem
‘tratar por tu sua alma”. Essa confusio entre os papéis de lo-
cutor e interlocutor é um ultimo e essencial aspecto do didlogo
entre o Mesmo e o Outro, cuja ressondncia tentei fazer ouvir
em diversos nivels da experiéncia poética. A poesia, segundo

9%

Octavio Paz, opera “a conversio do eu em tu

Tradugéo
Marcelo Jacques de Moraes [UFRJ]

Michel Collot - O OUTRO NO MESMO

* Em resposta a sua mae,
que o interrogava sobre
Uma temporada no infer-
no [Une Saison en enfer],
de acordo com relato de
Delahaye.

* (Du Bouchet, André.
“D’un entretien radiopho-
nique”, reproduzido em
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A la fin tu es las de ce
monde ancien” (Apollinai-
re, Guillaume de. “Zone”.
Em: Alcools. Paris: Galli-
mard, 1913).
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citada por Maldiney, Hen-
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1973: 316).
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Resumo

O ensaio reflete sobre certos aspectos da questdo da alteridade na
poesia francesa. Com esse intuito, aborda a obra de poetas modernos e
contemporaneos como Baudelaire, Rimbaud, Ponge e Du Bouchet.

Abstract

This essay reflects on certain
aspects of otherness in French
poetry. In order to do this, it ap-
proaches works of modern and
contemporary poets including
Baudelaire, Rimbaud, Ponge and

Résumé

L’essai réfléchit sur certains as-
pects de la question de l'altérité
dans la poésie frangaise. Dans ce
but, il approche I'oeuvre de que-
Iques poétes modernes et con-
temporains, comme Baudelaire,

Du Bouchet. Rimbaud, Ponge et Du Bouchet.
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