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O poeta da vida moderna

Katia Muricy

Marco inquestionável da modernidade estética, Baudelai-
re proporciona inesperados fundamentos teóricos para importan-
tes visões da modernidade na discussão filosófica contemporânea. 
A filosofia encontra uma teoria da modernidade em Baudelaire, lá 
onde ela é explicitamente enunciada, ou seja, nos textos estéticos e 
de crítica de arte, em especial, em O pintor da vida moderna. Wal-
ter Benjamin, no entanto, fez uma consideração definitiva sobre a 
modernidade em Baudelaire: não é na obra teórica, mas na poesia, 
em As Flores do Mal, que ela se apresenta em toda a sua rica com-
plexidade. Não é, tampouco, procurando nos poemas as caracte-
rísticas indicadas nos textos críticos que Benjamin irá encontrar a 
modernidade de Baudelaire. O encontro só se torna possível pela 
mortificação da sua poesia, isto é, por um procedimento caracterís-
tico da crítica alegórica de Walter Benjamin. É a partir do que se 
poderia chamar de uma reciprocidade alegórica entre o poeta e o 
crítico que se tornam visíveis todas as ricas implicações filosóficas 
da modernidade de Baudelaire. 

Michel Foucault, em um de seus últimos escritos, em pou-
cas, mas decisivas páginas, formula sua consideração privilegiada 
de Baudelaire como “uma das consciências mais agudas da moder-
nidade”. Para demonstrar a sua afirmação, recorre a um pequeno 
artigo de Kant e aos textos de crítica estética do poeta. Mais do 
que Kant ou Baudelaire, o que apresenta é a sua própria compreen-
são da modernidade. Na articulação Kant/ Baudelaire trata-se, pa-
ra Foucault, de determinar uma possibilidade ética – a que chama 
de atitude – que, para muitos de seus leitores, representa uma vi-
rada no seu pensamento.  

O belo artigo – “O que é o Iluminismo?” – foi publicado 
nos Estados Unidos em 1984.* Um ano antes, em uma entrevista, 
Foucault já observara que havia encontrado em Baudelaire o sen-
tido mais preciso para o termo modernidade na França.* É com a 
compreensão de modernidade do poeta que se identifica Foucault 
e, mais do que isto, é a partir dela que define a tarefa da filosofia. 
O artigo é uma versão modificada de um outro, publicado nesse 
mesmo ano, em uma revista francesa, como resumo do curso de 
1983 no Collège de France*  

* (FOUCAULT, Michel . 
“What is Enligthenment?”. 
Em Rabinow, P., The Fou-
cault Reader. New York: Pan-
theon Books, 1984: 39.)

* (FOUCAULT, M. “Structu-
ralisme et post-structuralis-
me”. Em Dits et écrits, vol. 
IV. Paris: Gallimard, 1994: 
431.)

* (FOUCAULT, M. “Qu’est-ce 
que c’est l’Illuminisme?” Em 
MAGAZINE LITTÉRAIRE, n° 
207, Paris, abril 1984.)
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* (FOUCAULT, M . “La fo-
lie et la societé”, Em Dits 
et écrits, vol. II. Paris: Galli-
mard, 1994: 132.)

* (FOUCAULT, M. “La fo-
lie et la societé”. Em Dits et 
écrits, vol. III. Paris: Galli-
mard, 1994: 490.)

A questão do artigo gira em torno da resposta dada por Kant, 
em 1784, a um jornal berlinense, sobre o que seria o Iluminismo: 
“Was ist Aufklärung?” é um texto menor que sempre fascinou Fou-
cault.� A partir da resposta de Kant, Foucault apresenta a sua idéia 
de filosofia que, na versão americana, estende-se à compreensão de 
“vida filosófica”. É no contexto da experiência vivida, de uma ati-
tude pessoal específica, que Baudelaire é evocado. Esta atitude teria 
grandes afinidades com aquela que, determinando a originalidade 
do vínculo entre história, filosofia e atualidade, caracteriza a tarefa 
da filosofia como construção – na fórmula bem conhecida e, nem 
por isto, menos paradoxal – de uma “ontologia do presente”.

Por volta dos anos 60, quando a reflexão sobre a literatura 
era fundamental para o pensamento de Foucault, não deixa de ser 
curiosa a quase ausência de Baudelaire. Apresentada como o espa-
ço de uma experiência radical dos limites da linguagem, a literatu-
ra foi privilegiada, ao menos durante os anos 1960, como um con-
tra-discurso capaz de se opor à racionalidade moderna, acanhada 
nos limites de uma filosofia antropológica. Não há dúvidas de que 
a poesia de Baudelaire seria exemplar do caráter transgressor da li-
teratura, tanto quanto ele é, como reconhecerá Foucault nos anos 
1980, umas das mais requintadas consciências da modernidade.

É verdade que Foucault não deixa de se referir a Baudelaire, 
ainda que não se ocupe da obra do poeta. Em uma conferência de 
1970, feita no Japão, La folie et la société, quando reafirma a apro-
ximação insistentemente proposta nos anos 1960 entre literatura 
e loucura, Baudelaire é citado, juntamente com Nietzsche, como 
exemplo de que, para se abrir novos caminhos na literatura, é pre-
ciso ou imitar a loucura ou, de fato, enlouquecer.* Retomando o 
tema em 1978, em uma edição ampliada dessa conferência, Fou-
cault refere-se ao uso da droga em uma tradição literária que, de 
Edgar Allan Poe e Baudelaire, estende-se, em nossos dias, a Hen-
ri Michaux.* Considera que, se a articulação entre loucura e droga 
permitiu à literatura uma experiência da linguagem que a liberou 
de seus espaços institucionalizados, também revelou o seu estatu-
to marginal em nossa sociedade. Baudelaire, contudo, é aí apenas 
uma referência, e Foucault não se detém em mais nenhuma outra 

� Uma primeira referência a esse texto encontra-se na introdução que Foucault 
escreveu, em 1978, à edição em inglês do livro de Georges Canguilhem, O nor-
mal e o patológico, publicada posteriormente em francês com o título “La vie, 
l’experience et la science”. FOUCAULT, M. Em  REVUE DE MÉTAPHYSIQUE 
ET DE MORALE, n°. 1, jan/mar, Paris,1985: 3-14.
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consideração sobre ele, ainda que use a expressão “loucura artificial” 
referindo-se ao efeito literário da droga; o que não pode deixar de 
evocar, como um eco nítido, os “paraísos” do poeta.

Para Foucault, na década de 1960, a experiência filosófica 
contemporânea decidia-se no espaço de um diálogo emblemático, 
constituído pela pergunta de Nietzsche, sobre “quem fala”, e pela 
resposta de Mallarmé – “A palavra fala”.* Isto equivale a dizer que 
a cena filosófica deslocara-se, em nossos dias, para o espaço da lite-
ratura, um “espaço mortal onde a linguagem fala de si mesma”* Les 
mots et les choses anunciava um “retorno” da linguagem. Isto é, se, 
na episteme clássica, a linguagem diluíra-se na representação, ago-
ra, em seu novo modo de ser, ela se concentrava debruçando-se so-
bre si mesma, no movimento circular de um questionamento ines-
gotável dos seus próprios limites. A este movimento da linguagem 
corresponderia a “morte do homem” anunciada por Nietzsche, ou 
seja, de acordo com a leitura de Les mots et les choses, o esgotamento 
de uma tradição antropológica e humanista da reflexão filosófica. 
Esta tradição, inaugurada pela pergunta de Kant em sua Lógica – 
“War ist der Mensch?” –, teria sido possível, nos termos da aborda-
gem arqueológica proposta por Foucault, graças ao esfacelamento 
da ordem do discurso clássico que liberou a linguagem das amar-
ras da representação. Desta quebra da episteme clássica surgiu uma 
filosofia essencialmente antropológica, cuja característica decisiva 
é a permanente oscilação entre o empírico e o transcendental. Nos 
termos da arqueologia, este seria o “solo” para as diferentes verten-
tes da filosofia moderna. O retorno da linguagem assinalaria o fim 
da filosofia moderna e também, ao que parece, um certo hiato na 
filosofia. Assim é que, nas páginas finais de seu belo livro, Foucault 
privilegia esse acontecimento como aquilo que “devemos mas ainda 
não podemos pensar”. Para Foucault, o aniquilamento da subjeti-
vidade filosófica em uma linguagem que a deslegitima é caracterís-
tico do pensamento contemporâneo. Marca uma suspensão da pa-
lavra filosófica, um “embarras de parole”, que indica, não certamen-
te, o fim da filosofia mas, “talvez, do filósofo como forma soberana 
e primeira da linguagem filosófica”.* Se a filosofia ainda está presa 
à tradição antropológica, ou seja, se não consegue articular a novi-
dade do acontecimento que Les mots et les choses anuncia, Foucault 
acredita encontrar na literatura a expressão de um pensamento ra-
dical: “Pergunto-me”, escreve ele em 1963, na revista Tel Quel, “se 
não poderia se fazer ou, ao menos, esboçar-se à distância, uma on-

(* FOUCAULT, M. Les mots et 
les choses. Paris: Gallimard, 
1966: 394.)

* (FOUCAULT, M. “Le lan-
gage à l’infini”. Em Dits et 
écrits, vol. I. Paris: Galli-
mard, 1994: 254.)

* (FOUCAULT, M. “Préfa-
ce à la transgression. Hom-
mage à Georges Bataille”. 
Em Dits et écrits, vol. I. Op. 
cit.: 249.)
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tologia da literatura, a partir destes fenômenos de auto-represen-
tação da linguagem”.* Para Foucault, na via oposta, tanto das con-
siderações historicizantes quanto das formalistas, a linguagem da 
literatura teria um ser, e a indagação sobre este ser que delimitaria 
o espaço do que há para se pensar em nossos dias: “o ser da litera-
tura, tal como se produziu depois de Mallarmé e até nós, ocupa a 
região onde, depois de Freud, se faz a experiência da loucura”.* É, 
portanto, na literatura como expressão de uma experiência da lin-
guagem que “diz o que não pode ser dito” que Foucault encontra 
uma “experiência do limite” que ele irá considerar sempre como 
sendo aquilo que a filosofia deve pensar.* 

É neste contexto, que tão decididamente privilegia a literatu-
ra, que a ausência de Baudelaire torna-se um problema para essas 
reflexões de Foucault sobre a literatura. Foucault propõe a tese de 
que a literatura seria, depois de Mallarmé, essencialmente alegóri-
ca. Sua linguagem teria, nela própria, o seu princípio de investiga-
ção: ela enunciaria simultaneamente o que diz e o código, isto é, a 
língua de sua decifração. Neste movimento, a crítica torna-se uma 
instância intrínseca à obra de arte literária, não como uma consi-
deração exterior a ela, mas como parte da própria obra, necessária 
ao novo modo de ser da linguagem; esse ir e vir reflexivo da palavra 
à língua. Analisando a literatura de Raymond Roussel, por exem-
plo, Foucault distingue, nesta perspectiva, o ideal clássico de es-
tilo, do modo de ser da linguagem na obra literária moderna. No 
ideal clássico, há “sob a necessidade soberana das palavras empre-
gadas, a possibilidade, ao mesmo tempo mascarada e designada, 
de dizer a mesma coisa mas de forma diferente”. Na modernida-
de literária ocorre o contrário: “toda a linguagem de Roussel pro-
cura dizer, sub-repticiamente duas coisas com a mesma palavra”.* 
A afirmação do caráter alegórico da literatura contemporânea fica 
reforçada pela consideração da dimensão da escrita, característica 
do novo modo de ser da linguagem que “suspendia o reino da lín-
gua em um gesto atual da escrita”.*

Para Foucault, o gesto inaugural desse novo espaço é de Mallar-
mé, e Roussel é o precursor da modernidade literária expressa nas 
obras de Antonin Artaud, de Pierre Klossowski, de Maurice Blan-
chot, de Georges Bataille, de Kafka. Baudelaire, o “poeta das ale-
gorias”, que tão exemplarmente incorporou a dimensão da crítica à 
produção da obra de arte, construindo a modernidade estética em 
sua lírica mais do que a definindo em seus ensaios, fica fora desse 

* (FOUCAULT, M. “Le langa-
ge à l’infini”. Em TEL QUEL, 
n° 15, Paris, 1963: 44-53.)

* (FOUCAULT, M. “La folie 
l’absence d’oeuvre”, 1964. 
Em Dits et écrits, vol. I. Op. 
cit.: 412.)

* (FOUCAULT, M. “Préface 
à la transgression. Homma-
ge à Georges Bataille”. Op. 
cit.: 241.)

* (FOUCAULT, M. “La folie 
l’absence d’oeuvre”. Op. 
cit.: 419.)

* (FOUCAULT, M. Raymond 
Roussel. Paris: Éditions Galli-
mard, 1963.)
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novo “modo de ser da linguagem literária”. Na perspectiva arqueo-
lógica, a exclusão é uma conseqüência necessária. Atribuir ao poeta 
uma excepcionalidade, como a atribuída a Nietzsche, comprome-
teria a integridade dos blocos epistêmicos propostos em Les mots 
et les choses. Por outro lado, fica difícil, mesmo impossível, preten-
der que a poesia de Baudelaire corresponda ao ideal clássico de es-
tilo definido por Foucault. Só resta ao leitor imaginar que, sem os 
constrangimentos impostos pelo caráter sucessivo das rígidas figu-
ras epistêmicas recortadas em Les mots et les choses – que determi-
na a necessidade desse corte inaugural em Mallarmé sob o risco de 
comprometer a argumentação arqueológica –, Foucault poderia 
conceber uma historicidade das obras de arte e da literatura capaz 
de estabelecer conexões não cronológicas e não lineares entre estas. 
Em um belo artigo de 1963, Le langage à l’infini, Foucault parece 
vislumbrar tal possibilidade, formulando o projeto daquela “onto-
logia da literatura” que, certamente, pelos exemplos dados, pode-
ria construir essas conexões no movimento de auto-representação 
da linguagem: “A reduplicação da linguagem, ainda que secreta, é 
constitutiva de seu ser enquanto obra, e os signos que dela podem 
aparecer devem ser lidos como indicações ontológicas”.* 

Assim, a noção de alegoria poderia se revestir deste caráter 
ontológico e proporcionar toda a sua riqueza interpretativa para a 
análise das obras de arte e literárias que são autônomas e detento-
ras de uma temporalidade específica não submetida à redução dos 
recortes epistêmicos lineares. Mais ainda, poderia se constituir, ex-
plicitamente, como um procedimento crítico nas análises de Fou-
cault. Nos anos 1930, Walter Benjamin já indicara a alegoria, que 
desconstrói o contexto simbólico e multiplica os sentidos da obra, 
como o modo da crítica moderna. Já foi observado, com muita per-
tinência, que Foucault interpreta alegoricamente e quer, ao mes-
mo tempo, contraditoriamente, evitar os efeitos pluralizantes do 
procedimento alegórico propondo a sua interpretação como uma 
descrição “objetiva”. A sua famosa leitura do quadro de Velasquez, 
em Les mots et les choses, seria um exemplo deste procedimento ale-
górico não assumido em todas as suas produtivas conseqüências.� 

� José A. Bragança de Miranda considera: “Ao não explicitar a alegoria, contraria-
mente a Walter Benjamin, Foucault tende a dominar a alegoria através do simbó-
lico, mas para isso é obrigado a controlar os efeitos da alegoria, afirmando-a co-
mo única, como real. Mas isso é aporético. As suas análises tendem a apresentar-
se como descrições, como “objetivas”, quando ele explicitamente recusa a “obje-
tividade”. (...) O problema é que, retoricamente, a argumentação estética tende a 

* (FOUCAULT, M. “Le langa-
ge à l’infini”. Op. cit.: 253.)
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Também quando indica o caráter alegórico da literatura que se de-
bruça sobre o novo ser da linguagem, Foucault não acolhe a con-
trapartida alegórica na sua leitura. 

Pode ser este um dos motivos de seu silêncio a respeito da 
obra poética de Baudelaire, que, nos brilhantes ensaios sobre lite-
ratura dos anos 1960, fica esquecida em algum limbo intermediá-
rio entre a ordem da representação e o retorno da linguagem, ina-
cessível à tematização arqueológica. Talvez seja por isso também 
que, quando finalmente é reconhecida a sua importância, esta se 
deva exclusivamente a seus ensaios estéticos e não a sua poesia, no 
entanto muito mais importante para a compreensão da riqueza da 
concepção de modernidade do poeta. 

Walter Benjamin, em seus clássicos estudos sobre Baudelaire, 
escritos nos anos 1930, demonstrara como a mais alta visão da mo-
dernidade é construída, não nos ensaios estéticos, mas em As Flo-
res do Mal. Assim, os textos com os quais Foucault se ocupou, “O 
pintor da vida moderna” e “Sobre o heroísmo da vida moderna”, es-
tariam longe de fazer justiça à visão da modernidade da obra lírica, 
construída a partir de uma concepção de tempo bem mais comple-
xa do que a proposta nos ensaios. Nos poemas, imagens carregadas 
de uma temporalidade que articula simultaneamente o passado e 
o presente, a morte e o novo, apresentam-se no espaço irônico da 
alegoria para a construção de um heroísmo do presente, de uma 
experiência moderna. O jogo de liberdade com o real, que implica 
esta construção do presente e de si, não pode ter lugar na socieda-
de ou na política. A atitude moderna, Foucault reconhece, só po-
de ser vivida no espaço da literatura, no espaço da arte. De qual-
quer forma, Foucault não irá entrar neste espaço: apesar do elogio 
tardio a Baudelaire, a literatura, em 1984, já não está, há muito, 
em seu horizonte de interesses. No entanto, sabe-se a importância 
que ela teve para Foucault.

A aproximação de Kant e Baudelaire, nos anos 1980, respon-
de às injunções de seu próprio pensamento. Foucault apresenta a 

apagar os traços da alegorese que pratica, perdendo a aposta contida no princípio 
de que “il faut feindre de ne pas savoir”. Tal fingimento implicaria que se conse-
guisse esquecer o próprio fingimento, chegando junto de cada quadro, de cada 
obra, de cada ato como se fosse a primeira vez. Foucault não abole esta possibi-
lidade, debate-se com ela, bate-se por ela. Em Les mots et les choses perdeu. Sabia 
que fingia, mas esqueceu-se que o sabia”. MIRANDA, J.A.B “Foucault e Velás-
quez: a função do argumento estético em Foucault”. “Michel Foucault, uma ana-
lítica da experiência”. Em REVISTA DE COMUNICAÇÃO E LINGUAGENS, 
vol. 19. Lisboa: Edições Cosmos,1993: 47-67.
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questão da Aufklärung enfatizando o seu caráter de decisão da von-
tade, como uma atitude individual, um trabalho sobre si. É neste 
contexto de compreensão da modernidade como uma atitude face 
ao presente que Baudelaire ganha uma posição emblemática. Fou-
cault lê Kant como que pela lente de Baudelaire: antes mesmo de 
ser nomeado, o poeta parece orientar a leitura. Nesta leitura, a Au-
fklärung não é um recorte histórico, nem o desenvolvimento mo-
ral progressivo da humanidade, mas a novidade de uma atitude do 
filósofo face à atualidade. Para que esta leitura – que gostaria de 
chamar de alegórica – fosse possível, Foucault não só privilegiou 
radicalmente um texto menor, como o descontextualizou em rela-
ção a textos mais importantes de Kant, como “A idéia de uma his-
tória universal de um ponto de vista cosmopolita”, do mesmo ano do 
artigo do jornal berlinense; ou como “O conflito das faculdades”, no 
entanto analisado por ele no curso de 1983. Ainda mais, descontex-
tualizou conceitos usados por Kant no artigo, como o de vontade, 
em benefício da concepção de Iluminismo e de modernidade, que 
quis fazer prevalecer para a sua proposta da filosofia como “onto-
logia do presente”. Kant propõe a Aufklärung como uma modifica-
ção na relação entre vontade, autoridade e uso da razão. Foucault 
irá enfatizar aquela maneira, que ele qualifica de “quase negativa”, 
pela qual Kant caracteriza a Aufklärung como a saída da “menori-
dade”, pelo pleno uso da razão. O aude sapere, o “ousa saber” kan-
tiano, explicita, para Foucault, a Aufklärung e a modernidade co-
mo a exigência de uma mudança pessoal, de um trabalho sobre si, 
isto é, “um ato de coragem a ser efetuado pessoalmente”.

Para caracterizar a atitude moderna, a coragem do aude sa-
pere kantiano, ou seja, para apresentar a sua própria concepção da 
modernidade como um gesto concreto e pessoal do filósofo, Fou-
cault toma o exemplo “quase necessário” de Baudelaire, “reconhe-
cidamente uma das consciências mais agudas da modernidade no 
século XIX”.* A modernidade de Baudelaire, para Foucault, refere-
se primeiramente a uma atitude em relação à percepção do tempo. 
A característica atribuída habitualmente à modernidade – a cons-
ciência da descontinuidade do tempo relacionada à ruptura com a 
tradição, à erupção da novidade e à experiência de fugacidade dos 
acontecimentos – não basta para se compreender a modernidade 
de Baudelaire. Se o poeta a define como “o transitório, o fugidio, 
o contingente”, a atitude moderna que Foucault encontra em Bau-
delaire é aquela que o leva, não simplesmente a constatar e se con-

* (FOUCAULT, M. “What is 
Enligthenment?” Op. cit.: 
39.)
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* (FOUCAULT, M. “What is 
Enligthenment?” Op. cit.: 
41.)

tentar com esta apreensão da descontinuidade do tempo, mas, ao 
contrário, a que exige uma tomada de posição que, de certo modo, 
se opõe a essa transitoriedade. Consiste em construir, por uma de-
cisão da vontade, uma eternidade muito particular. Este conceito 
de eterno não busca eleger uma atemporalidade, projetada no pas-
sado ou no futuro, mas se circunscreve no instante presente.

A modernidade de Baudelaire seria a de não aceitar o curso 
do tempo e, por uma atitude voluntária, propor-se a construí-lo, 
submetendo-o a este ato de vontade. É por esta decisão da von-
tade que Baudelaire irá alcançar o “heróico”. A modernidade de 
Baudelaire não seria apenas uma sensibilidade ao presente transi-
tório, fugidio, mas uma decisão, uma atitude firme de “heroifi-
car” o presente.

Foucault define o trabalho do filósofo moderno como seme-
lhante ao do artista moderno de Baudelaire: “Pela atitude de mo-
dernidade, o alto valor do presente é indissociável do esforço fu-
rioso para imaginá-lo de forma diferente e para transformá-lo, não 
pela sua destruição, mas pela captura do que ele é. A modernidade 
baudelairiana é um exercício onde a extrema atenção ao real é con-
frontada com a prática de uma liberdade que é, ao mesmo tempo, 
respeito e violação deste real”.* 

O aude sapere kantiano ganha, juntando-se à atitude de Bau-
delaire, a feição que permite não só reconhecer os limites do que, 
na nossa atualidade, se pode pensar, fazer e esperar mas também 
ironizar esses limites: poder pensar, agir e sentir para além deles. 
O presente, carregado de possibilidades, pode ser objeto de uma 
construção, o que determina também uma mobilidade em suas re-
lações com o passado.

Baudelaire concebia a modernidade como algo mais do que 
uma relação específica com o presente. Concebia-a também como 
uma forma de relação que se deve construir consigo mesmo. Esta 
forma moderna de relacionar-se consigo mesmo é o ascetismo. O 
eu moderno, em conseqüência mesmo da atitude de construção do 
tempo, é também objeto de uma construção. Há, em Baudelaire, 
uma recusa em aceitar o eu por assim dizer natural que existe no 
fluxo dos momentos. Este esforço árduo de construção de si é cha-
mado por Baudelaire de dandismo. O ascetismo do dândi, “de seu 
corpo, de seu comportamento, de seus sentimentos e paixões, faz de 
sua existência uma obra de arte”. Foucault escreve, aludindo mais 
uma vez ao seu próprio projeto filosófico, que o homem moderno, 
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para Baudelaire, não é o que parte para a descoberta de si mesmo, 
de seus segredos e de sua verdade escondida; é o que procura inven-
tar-se a si próprio. Esta modernidade não “libera o ser próprio do 
homem”; ela o obriga à “tarefa de elaborar-se a si próprio”. 

O Baudelaire que, em Foucault, “corrige” o Kant da história 
universal não é, portanto, nem o cético do progresso, nem o “has-
chischin” do Hôtel Pimodan ou, tampouco, o rebelde que duran-
te as barricadas descia às ruas de Paris gritando contra o padrasto, 
“Abaixo o general Aupick”. É o artista na construção conscientemen-
te crítica de sua obra. No entanto, é justamente esta dimensão que 
parece se perder na breve análise que faz Foucault da modernida-
de de Baudelaire. Limitando sua leitura aos ensaios estéticos, esca-
pou a Foucault a compreensão infinitamente mais rica da moder-
nidade em Baudelaire: a que ele constrói nas alegorias de As Flores 
do Mal e que parece corresponder, com perfeição, àquela exigên-
cia feita por Foucault ao pensamento atual: a de propor “uma ma-
neira de viver diferentemente o tempo”.�

Se nos anos 1960, quando a literatura era uma dimensão 
privilegiada no pensamento de Foucault, a modernidade da poe-
sia alegórica de Baudelaire lhe escapou nos balizamentos impostos 
pelo projeto arqueológico, nos anos 1980, tendo se eclipsado esse 
privilégio em benefício da “experiência concreta”, temas como a 
“construção do presente” e a “construção de si” ficaram, na apre-
sentação de Baudelaire, restritos ao tom programático dos ensaios 
estéticos, muito aquém do gesto heróico do poeta que se deu no 
espaço de sua incomparável poesia.

Para Benjamin, ao contrário, é na poesia – esta que, segun-
do ele, usando a expressão de Nietzsche, “paira no céu do Segundo 
Império “como um astro sem atmosfera” – que se encontra a visão 
mais aguda da verdadeira natureza da modernidade: “a teoria da 
arte moderna é, na visão baudelairiana da modernidade, o ponto 
mais fraco”.* Mais do que a consciência da modernidade do poe-
ta, interessa a Benjamin analisar a sua poesia como a mais rica ex-
pressão das transformações da estrutura da experiência na moder-
nidade. Interessa-lhe a estratégia poética muito precisa de As Flores 
do Mal, que realiza a tarefa de articular as vivências desgarradas da 

� Em muitos momentos da sua obra, Foucault se refere a essa necessidade. A 
fórmula é famosa: “É preciso, hoje mesmo, viver de forma diferente o tempo”. 
FOUCAULT, M. “Vivre autrement le temps”. Em Dits et écrits, vol. III. Op. 
cit.: 790. 

(BENJAMIN, Walter. “Paris 
do Segundo Império”. Em 
Charles Baudelaire: um líri-
co no auge do capitalismo. 
Obras escolhidas III. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 
1989: 81.)
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* (BENJAMIN, W. “Parque 
Central” Em Charles Baude-
laire: um lírico no auge do 
capitalismo. Obras escolhi-
das III. Op. cit.: 168.)

modernidade em uma autêntica experiência lírica. É este conteú-
do que confere à obra “uma assinatura única” e a torna “o exemplo 
mais extraordinário do comportamento heróico em Baudelaire”.* 
Baudelaire resolveu, na sua lírica, o que constituía o impasse teóri-
co de seus ensaios, isto é, a relação entre o eterno e o contingente, 
entre o clássico e o histórico, o antigo e o moderno. Nos ensaios, 
a beleza moderna é a particularização de algo eterno e absoluto, e 
este absoluto está na antiguidade. O artista moderno deverá saber 
“extrair da moda o que ela pode conter de poético no histórico”; 
arrancar o eterno do transitório. No entanto, não se encontra aí 
aquela relação decisiva entre a modernidade e a antiguidade que a 
sua poesia estabelece: “... nenhuma das reflexões estéticas (...) ex-
põe a modernidade em sua interpenetração com a antiguidade co-
mo ocorre em certos trechos de As Flores do Mal.* 

O tema, tão caro a Foucault, da heroificação como atitude 
moderna – explicitado por Baudelaire no axioma de sua teoria da 
modernidade: “O herói é o verdadeiro objeto da modernidade” – 
ganha a sua dimensão mais rica na poesia, no contexto dessa rela-
ção com a antiguidade que determina a sua apreensão do moderno. 
O heroísmo em Baudelaire consiste em impor à poesia construir a 
modernidade como algo clássico. E isto é o que alcança em As Flo-
res do Mal. Benjamin sugere uma aproximação, a meu ver, mais ri-
ca do que aquela com Kant, proposta por Foucault, entre o poeta 
e Nietzsche: ambos teriam compreendido a essência da arte mo-
derna na relação antiguidade/ modernidade. Comentando a obra 
de Wagner em O nascimento da tragédia, Nietzsche afirmara: “Se 
Wagner, na escolha de seus temas e no seu proceder dramático, se 
aproxima da antiguidade, torna-se, graças à sua força de expressão 
apaixonada, o representante mais importante da modernidade”.* 

O moderno em Baudelaire é uma construção de novas rela-
ções com o passado. Seu “caráter destrutivo” manifestava-se na-
quela atitude que Proust chamou de um “estranho seccionamento 
do tempo” e que Benjamin relaciona ao desejo do poeta de “inter-
romper o curso do mundo”.* 

Já foi observado que, através de Baudelaire, Benjamin não 
cessa de falar de si próprio. Seus clássicos ensaios sobre o poeta res-
pondem às exigências de elaboração de seu próprio pensamento. 
Ecoam em sua leitura as preocupações em torno de uma teoria do 
tempo e da história, que já elaborara no livro sobre o drama bar-
roco alemão, e projetam-se a partir dela formulações que apresen-

* (BENJAMIN, W. “Paris do 
Segundo Império”. Op. 
cit.: 81.)

* (Citado por BENJAMIN, W. 
“Paris do Segundo Império”. 
Op. cit.: 80.)

* (BENJAMIN, W “Parque 
Central”. Op. cit.: 160-
164.)
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tará na seção epistemológica do livro sobre as Passagens e nas te-
ses “Sobre o conceito da história”.� O modelo de temporalidade que 
Benjamin propõe é o das obras de arte que, ao surgirem, determi-
nam uma ruptura com o passado capaz de inaugurar a sua própria 
tradição. Esta tematização está no cerne da concepção de origem 
exposta em Origem do Drama Barroco Alemão. Benjamin encontra 
na poesia de Baudelaire a interpretação capaz de conectar elemen-
tos simultaneamente atemporais e históricos que possibilitam cons-
truir a experiência da modernidade: “Uma interpretação (...) faz 
jorrar conexões que são atemporais, sem serem, por isto, desprovi-
das de importância histórica”. Esta compreensão de interpretação 
é que fundamenta também a sua compreensão de crítica, delimita-
da, no prefácio do livro sobre o drama barroco, como questão filo-
sófica. No âmbito das idéias – eliminada a noção de sujeito-objeto 
e, conseqüentemente, a questão do método como garantia da cer-
teza –, a interpretação, atenta à temporalidade intensiva das idéias 
e obras de arte, propõe-se a estabelecer elos intensivos, capazes de 
arrancar a obra da repetição a que lhe condenara a continuidade 
da tradição, para lhe dar uma nova origem no presente da leitura. 
É o que faz Benjamin com a poesia de Baudelaire: ele a arranca da 
recepção de uma história linear da literatura para inaugurá-la co-
mo origem na idéia de modernidade. 

As correspondances e as alegorias são, em As Flores do Mal, as 
armas na estratégia de construção da experiência da modernida-
de, na perspectiva dessa relação com a antiguidade. O conceito de 
correspondance é, na poética de Baudelaire, responsável por uma 
outra forma de relação com o passado a que Benjamin chamou de 
rememoração (Eingedenken): “As Correspondances são os dados do 
rememorar.” Despindo o conceito de seu invólucro místico origi-
nário, Baudelaire fez dele o fundamento de uma experiência pro-

� A construção de uma experiência lírica a partir da exigência de tornar épica a 
modernidade determina, em Baudelaire, uma concepção do tempo decisiva pa-
ra o pensamento de Benjamin. A importância desta influência pode ser avalia-
da, por exemplo, na sua fundamental noção de imagem dialética: “Não se de-
ve dizer que o passado ilumina o presente ou que o presente ilumina o passado. 
Uma imagem, ao contrário, é onde o Antigo encontra o Agora em um raio para 
obter uma constelação. Em outras palavras, a imagem é a dialética parada. Por-
que, enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal, con-
tínua, a relação do Antigo com o Agora é descontínua. Somente as imagens dia-
léticas são imagens autênticas (...) e o lugar onde são encontradas é a linguagem”. 
BENJAMIN, W. Das Passagen-Werk Gesammelte Schriften, V, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 1982, Na 3.
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priamente moderna, tal como a constrói em sua lírica. Recortadas 
da continuidade temporal, essas rupturas significativas constitui-
rão uma outra forma de memória. Sobre esses dias descontínuos, 
Benjamin observa: “São dias do rememorar. Não são assinados por 
qualquer vivência. Não têm qualquer associação com os demais: 
antes, se destacam no tempo”.* 

Arrancados do esquecimento, estes dias eleitos são também 
salvos da reclusão no espaço privado da memória individual. A re-
memoração os abriga em um outro espaço – a esfera do culto, des-
locada por Baudelaire para a arte, isto é, para o culto do belo. Pelas 
correspondances, uma outra relação temporal com o passado per-
mite uma experiência autêntica, isto é, comunitária, na época das 
vivências isoladas: 

As correspondances cristalizam um conceito de experiência que en-
globa elementos cultuais. Somente ao se apropriar desses elemen-
tos é que Baudelaire pode avaliar inteiramente o verdadeiro signi-
ficado da derrocada que testemunhou em sua condição de homem 
moderno. Só assim, pôde reconhecê-la como um desafio destina-
do a ele, exclusivamente, e que aceitou em As Flores do Mal (...). O 
significado que as correspondances têm para Baudelaire pode ser de-
finido como uma experiência que se procura estabelecer ao abrigo 
de qualquer crise. E somente na esfera do culto ela é possível. Trans-
pondo este espaço, ela se apresenta como “o belo”. Neste, o valor 
cultual aparece como um valor da arte.* 

As correspondances querem trazer, para a consciência sobres-
saltada pelos choques, a experiência de um passado que Benjamin 
chama de pré-histórico. Baudelaire o nomeia como “vida anterior”, 
“antiguidade”. Spleen et Idéal, o primeiro conjunto de poemas de 
As Flores do Mal, ilustra a atualização do “passado pré-histórico” 
pela rememoração: 

O idéal insufla a força do rememorar; o spleen lhe opõe a turba dos 
segundos. Ele é o seu soberano e senhor, como o demônio é o se-
nhor das moscas.(...) No spleen, o tempo está reificado: os minutos 
cobrem o homem como flocos de neve. (...) No spleen, a percepção 
do tempo está sobrenaturalmente aguçada; cada segundo encontra 
o consciente pronto para amortecer o seu choque.* 

Baudelaire articula spleen e idéal em uma tensão na qual o 
idéal incita à rememoração, sem que por ela consiga pôr fim ao 
sentimento do spleen. A persistência melancólica é acompanhada 
de uma inconsolável impotência. O verso “Le printemps adorable 
a perdu son odeur”, do poema “Le gôut du néant”, é o lamento des-
ta impotência: 

* (BENJAMIN, W. “Sobre al-
guns temas em Baudelaire”. 
Em Charles Baudelaire: um 
lírico no auge do capitalis-
mo. Obras escolhidas III. 
Op. cit.: 131.)

* (BENJAMIN, W. “Sobre al-
guns temas em Baudelaire”. 
Op. cit.: 132.)

* (BENJAMIN, W. “Sobre al-
guns temas em Baudelaire”. 
Op. cit.: 135-136.)
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Neste verso, Baudelaire afirma algo extremo com extrema discri-
ção; e isto o torna inconfundivelmente seu. O desmoronamento 
da experiência que ele, um dia, havia compartilhado é confessa-
do na palavra perdeu (...) Se, mais do que qualquer outra lembran-
ça, o privilégio de confortar é próprio do reconhecer um perfume, 
é talvez porque embota profundamente a consciência do fluxo do 
tempo. Um odor desfaz anos inteiros no odor que ele lembra. Is-
to faz desse verso de Baudelaire um verso insondavelmente incon-
solável. Não há nenhum consolo para quem não pode mais fazer 
qualquer experiência.* 

Seu heroísmo é ter-se dado como tarefa “elevar (a vivência) 
à categoria de verdadeira experiência”, ter-se imposto fazer com 
que “olhos que haviam, por assim dizer, perdido a capacidade de 
olhar” pudessem ver a “beleza moderna”.* A heroificação em Bau-
delaire será irônica, tanto quanto é precário o clássico moderno. 
A modernidade quebra a tradição e, ao mesmo tempo, problema-
tiza-se como tradição virtual. É no espaço da ironia e da paródia 
que o poeta articula modernidade e antiguidade. A precariedade do 
moderno é também a condição para a sua avaliação: “assim que vê 
seus direitos conquistados, a modernidade expira. Então será pos-
ta à prova. Após sua extinção, verificar-se-á se algum dia pode ou 
não tornar-se antiguidade”.* Poder, um dia, ser lido como um au-
tor antigo supunha um compromisso de construção de sua atuali-
dade como heróica: “que a modernidade mereça um dia se tornar 
antiguidade” era o imperativo da arte em Baudelaire.

Para Benjamin, a visão alegórica é própria das épocas de des-
valorização do mundo dos fenômenos, como no século XVII bar-
roco. No século XIX, esta desvalorização tem causas e formas mui-
to particulares. O sentimento de catástrofe permanente, o spleen, 
encontra na melancolia heróica de Baudelaire uma resposta: a sua 
poesia como “mimese da morte”. A “mimese da morte” é a expres-
são radical do sentimento de transitoriedade pelo qual o moder-
no é aproximado do antigo. Benjamin nos fornece a imagem espa-
cial desta proximidade: a Paris destruída pelas reformas urbanas de 
Haussmann revelando nas ruínas a sua caducidade. Como a pas-
sante de luto, que suscita em um só movimento a paixão e a perda, 
a edificação da moderna Paris revela a morte em seus escombros. 
A modernização da cidade faz aparecer sua antiguidade e torna Pa-
ris alegórica. No poema “Le Cygne”, a melancolia do poeta diante 
de Paris em ruínas encontra sua forma clássica: sua angústia é a de 
Andrômaca no exílio. Na velha Paris destruída, nas obras das no-

* (BENJAMIN, W. “Sobre al-
guns temas em Baudelaire”. 
Op. cit.: 135.)

* (BENJAMIN, W. “Sobre al-
guns temas em Baudelaire”. 
Op. cit.: 141.)

* (BENJAMIN, W. “Paris 
do Segundo Império” Op. 
cit.: 80)
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vas avenidas que se abrem, revela-se a verdade do moderno como 
catástrofe e morte. Para Benjamin, o poema – exemplar do proce-
dimento alegórico – é a forma da teoria da modernidade de Baude-
laire: por uma correspondência com a antiguidade, a imagem clás-
sica do exílio de Andrômaca, o poeta dá forma ao seu exílio na Pa-
ris moderna, e, mais do que isto, dá forma ao exílio da experiência 
lírica na modernidade. “O movimento do Cygne”, escreve, “é a de 
um berço que se balança entre a modernidade e a antiguidade”.* A 
imagem da dor de Andrômaca, chorando seu luto e seu exílio jun-
to aos simulacros da sua terra natal, é a lembrança inicial do pro-
cedimento alegórico que tornará clássica a vivência do choque do 
poeta ao atravessar o Carrossel transformado pela modernização da 
cidade. Seu exílio e luto ganham, por esta correspondência, a dolo-
rosamente bela expressão: “Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une 
ville /change plus vite, hélas! Que le coeur d’um mortel).* 

É pela alegoria que Baudelaire põe a modernidade à distância 
e, ironicamente, a torna “clássica”: “A modernidade em Baudelaire 
é uma conquista; possui uma armadura” (...) “A alegoria é a arma-
dura da modernidade”.* Na construção das alegorias, Baudelaire 
calcula cada efeito da linguagem, do ritmo, da versificação. O que 
Benjamin encontra de desconcertante nessas alegorias é que Bau-
delaire as destitui do tom elevado da lírica convencional e lhes dá 
o ambiente prosaico de sua poesia. Nela, ele faz irromper inespera-
das palavras de proveniência urbana, imagens banais do cotidiano. 
A sua técnica, considera Benjamin, é a do conspirador: surpresa, 
agilidade, choque: combinação do “estilo literário de Racine” com 
o estilo de um “jornalista do Segundo Império”.* 

Elemento alegórico, o spleen transforma todo presente em 
antiguidade, em realidade frágil da qual, no próximo instante, só 
subsistem as ruínas. As águas-fortes de Meryon, tão admiradas por 
Baudelaire, mostram Paris simultaneamente em ruínas, em escom-
bros, e em construção. A verdadeira natureza da modernidade é a 
experiência da transitoriedade e da morte. Representar a moder-
nidade – em toda essa dimensão intangível do que possa signifi-
car representar o presente – só se torna possível por uma morti-
ficação alegórica que destrói a sua fenomenalidade cronológica. 
Neste ato violento, instaura-se uma outra temporalidade, inten-
siva, que permite a conexão do presente à antiguidade. A heroifi-
cação do presente na poesia de Baudelaire depende do gesto des-
truidor da alegoria. 

* (BENJAMIN, W. Das Pas-
sagen-Werk, Gesammel-
te Schriften, V, Frankfurt 
am Main: Suhrkamp Ver-
lag, 1977. Paris Capitale du 
XIX siècle. Le livre des Pas-
sages. Paris: Ed. Du Cerf, 
1989: J, 72-5)

* (BAUDELAIRE, Charles. 
“Les Fleurs du Mal”. Em 
Oeuvres Complètes. Biblio-
thèque de la Pléiade. Paris: 
Éditions Gallimard, 1976: 
I, 85)

* (BENJAMIN, W. “Parque 
Central”. Op. cit.: 155)

* (BENJAMIN, Walter. “Pa-
ris do Segundo Império”. 
Op. cit.: 97)
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Resumo
A visão de modernidade de Baudelaire é encontrada por Walter 
Benjamin na ótica do procedimento crítico alegórico: a mortifi-
cação da obra literária. É pela reciprocidade alegórica entre o po-
eta e o crítico que se evidenciam as mais ricas implicações dessa 
visão, que, para Benjamin, não está nos ensaios estéticos mas em 
Les Fleurs du Mal. Michel Foucault, reconhecendo o caráter ale-
górico da literatura contemporânea depois de Mallarmé, ignora a 
obra de Baudelaire. Não assumindo a contrapartida alegórica na 
sua própria leitura, Foucault perde, nos limites da arqueologia dos 
anos 1960, a mais rica expressão da modernidade em Baudelaire. 
Quando, posteriormente, reconhece a importância da concepção 
de modernidade do poeta, restringe-se a considerar os ensaios es-
téticos, aqueles que, na opinião de Benjamin, constituem o “pon-
to mais fraco” desta visão. 
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Abstract
Walter Benjamin had an allego-
rical approach to analyse the vi-
sion of modernity inscribed in 
Baudelaire’s poetry. The allego-
rical mode proceeds by way of 
“the mortification of the litera-
ry work”. There are allegorical 
similarities between Benjamin’s 
writings as a literary critic and 
Baudelaire’s poetical work. For 
Benjamin, the most productive 
implications of Baudelaire’s con-
ception of modernity are to be 
found in the poems of The Flo-
wers of Evil, not in Baudelaire’s 
critical essays. In contrast wi-
th Benjamin, Michel Foucault, 
who recognized the allegorical 
character of contemporary litera-
ture after Mallarmé, was not in-
terested in the poetical work of 
Baudelaire. This lack of interest 
can be explained by Foucault’s 
refusal to have allegorical ap-
proach himself. So he loses, in 
the limits of “archaeology” of 
the sixties, the richest expres-
sion of modernity. Later, Fou-
cault recognizes the importan-
ce of Baudelaire’s view of mo-
dernity, but still considers on-
ly his  aesthetic reflections, not 
his poetry. For Benjamin, “in 
Baudelaire’s view of modernity, 
the theorie of modern art is the 
weakest point”.

Résumé
C’est à partir d’une critique allé-
gorique, entendue comme mor-
tification de l’oeuvre littéraire, 
que Walter Benjamin trouve 
chez Baudelaire une théorie de 
la modernité. La réciprocité al-
légorique entre le poète et le cri-
tique met en évidence les plus 
fécondes conséquences de cet-
te théorie qui, selon Benjamin, 
ne se trouve pas dans les essais 
esthétiques mais dans Les Fleurs 
du Mal. Michel Foucault, tout 
en reconnaissant le caractère al-
légorique de la littérature con-
temporaine depuis Mallarmé, 
ignore l’oeuvre de Baudelaire. 
Dans la mesure où il n’adopte 
pas la contrepartie allégorique 
de sa lecture, Foucault perd, 
dans les limites de l’archéologie 
des années 1960, la plus riche 
expression de la modernité de 
Baudelaire. Quand il reconnaît 
l’importance de la vision de mo-
dernité du poète, il ne consi-
dère que ses essais esthétiques, 
lesquels constituent, selon Ben-
jamin, l’aspect le plus faible de 
cette vision.
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