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Baudelaire: antíteses e revolução

	 Olgária Matos

“Desaparecimento dos vestígios do pecado original”, a moder-
nidade não é desencantamento psíquico e da cultura, mas o tem-
po que nela reina soberano: o tédio. Em “O Quarto Duplo”, Bau-
delaire destitui o sujeito de suas prerrogativas clássicas de autor do 
sentido do mundo, quando a consciência garantia voz de coman-
do sobre toda Natureza e sobre os homens. Personalizando o Tem-
po, ao grafá-lo em maiúscula, o poeta desfaz a harmonia interior, 
a intimidade do quarto, os objetos tornados parciais e autônomos 
com respeito uns aos outros, replicando o que se passa com o pró-
prio Eu que perde permanência, constância e identidade. Assim, 
cabe ao Sujeito exercer os “cuidados de si”, abjurando a tutela da 
religião e da ciência, renunciando à ambição de realizar uma “ver-
dade do Eu”: “O homem moderno, para Baudelaire, não é alguém 
que vai em busca de si mesmo, de seus segredos e de sua esquiva 
verdade; é alguém que procura inventar-se a si mesmo. Esta mo-
dernidade não libera ‘o homem em seu próprio ser’, mas o cons-
trange a enfrentar a tarefa de se produzir a si mesmo.”* Na moder-
nidade, produzir-se a si mesmo significa movimentar-se em meio 
a um mundo em huis clos – o tempo espacializado dos cronôme-
tros e relógios. Associado ao recinto fechado do quarto, o tédio 
é a intrusão violenta – em um refúgio que deveria ser acolhedor, 
tranqüilizante e protetor – do “princípio de realidade” moderno: 
a universalização fetichista do dinheiro que domina todas as esfe-
ras da vida e o espírito protocolar e burocrático que o acompanha. 
Por isso, a “infame concubina”, o “meirinho”, o “oficial do cartó-
rio” são sua perfeita tradução.

Em “O Quarto Duplo”, a enumeração das partes do Eu e dos 
objetos nesse intérieur� perverso, desfaz o cosmos e, acentuando 

� No arquivo “O Intérieur, o Rastro” de suas Passagens, Walter Benjamin anali-
sa os interiores burgueses sob Napoleão III, interiores saturados de enfeites, de 
dourados, espelhos, paredes forradas de tecidos adamascados com desenhos flo-
rais, tapetes, móveis em forma de naves ou cadeiras góticas, de onde o “ burguês 
via o mundo” com o ilusório sentimento de segurança no mundo do capital: “o 
intérieur do século XIX. O espaço se disfarça, assumindo a roupagem dos esta-
dos de ânimo como um ser sedutor.O pequeno-burguês, satisfeito consigo mes-
mo, deve experimentar algo da sensação de que no aposento ao lado pudessem 

* (FOUCAULT, Michel, Ar-
chivio Foucault, 3, 1975-
1985. Torino: Feltrinelli, 
1998: 231.)
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* (BAUDELAIRE, Charles. “As 
Flores do Mal”. Trad. Ivan 
Junqueira. Em Poesia e Pro-
sa. Org. Ivo Barroso. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1995: 
127-128.)

a desordem, introduz nele o caos. O que se desenrola na interiori-
dade – do quarto, do Sujeito – é o duplo do mundo externo, cujo 
horror é o de um “universo morno num horizonte plúmbeo”, com 
a “fria crueldade de um sol que congela.”, como em “De Profun-
dis Clamavi”: “...por seis meses um morno sol dissolve a bruma,/ 
E durante outros seis a noite cobre o solo;/ É um país bem mais nu 
do que o desnudo pólo/ – Nem bestas, nem regatos, nem floresta 
alguma!/ Não há no mundo horror que comparar se possa/ À luz 
perversa desse sol que o gelo acossa/ E à noite imensa que no velho 
Caos se abriu; Invejo a sorte do animal mais vil,/ Capaz de mergu-
lhar num sono que o enregela,/ Enquanto o Dédalo do tempo se 
enovela.”* O tédio é deserto demoníaco e caos.

Para tratar das transformações sociais e culturais do capitalis-
mo e da cidade de Paris, Baudelaire as entende segundo uma “te-
ologia do inferno”, a modernidade sendo a “queda de Deus”. Não 
se trata de cisões de dois mundos – céu e inferno – pois esta sepa-
ração é conseqüência da cultura dualista da qual Deus é o criador, 
cultura que polariza bem e mal, matéria e espírito, corpo e alma, 
Deus e Satã. Neste sentido, Baudelaire anota: “A Teologia. O que 
é a queda? Se é a unidade que se tornou dualidade, foi Deus quem 
caiu. Em outros termos, não seria a criação a queda de Deus?”* Co-
locando-se acima da cultura dualista, responsável pelo tédio que 
aflige o mundo moderno, o Poeta e o “dândi revolucionário” sur-
gem por “decreto das potências supremas”, sendo seu dever denun-
ciar a falsidade dos valores sobre os quais essa vida se funda. Ope-
rando por antíteses, Baudelaire propõe: “a lei dos contrastes [...] 

ter ocorrido tanto a coroação do imperador Carlos Magno como o assassinato 
de Henrique IV[...]. Ao final, as coisas são apenas manequins e mesmo os gran-
des movimentos da história universal são apenas roupagens sob as quais elas tro-
cam olhares de conivência com o nada, com o trivial e o banal. Semelhante nii-
lismo é o cerne do aconchego burguês; um estado de espírito que se condensa 
na embriaguez do haxixe em satisfações satânicas, em saber satânico, em quie-
tude satânica, mas que assim revela como o intérieur dessa época é, ele mesmo, 
um estimulante da embriaguez e do sonho.Aliás, esse estado de espírito implica 
uma aversão contra o espaço aberto, por assim dizer uraniano, que lança uma no-
va luz sobre a extravagante arte decorativa dos espaços interiores da época.Viver 
dentro deles era como ter se enredado numa teia de aranha espessa, urdida por 
nós mesmos, na quakl os acontecimentos do mundo ficam suspensos, esparsos, 
como corpos de insetos ressecados.Esta é a toca que não queremos abandonar 
BENJAMIN, Walter. Passagens. Organização da edição brasileira de Willi Bol-
le. Colaboração de Olgária Matos. Trad. de Irene Aron e Cleonice Paes Barre-
to. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2006: 251).

* (Cf. BAUDELAIRE, C. “Mon 
coeur mis à nu”. Em Oeuvres 
complètes. Bibliothèque de 
la Pléiade. Paris: Gallimard, 
1975, 2 vol.: I, 688.)
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governa a ordem moral e a ordem natural (physique)”,* por isso há, 
no homem, “duas postulações simultâneas”, “uma na direção de 
Deus, outra na de Satã.”*  E no Poeta, dois sentimentos contradi-
tórios, “o horror da vida e o êxtase da vida”,* sendo que esta é “so-
nho e consciência”, “spleen e ideal”. Na senda de Baudelaire, Ben-
jamin reconhece no capitalismo triunfante um torpor mítico que 
se abateu sobre o século, o Capital do qual Paris é a capital, é so-
nho em estado de vigília e, para compreendê-lo, Benjamin reúne 
o cenário político seiscentista de seu Drama Barroco Alemão do Sé-
culo XVII ao das arcadas de Paris das Passagens, e indica seu ponto 
de encontro: “comum a ambos, o tema: teologia do inferno. Ale-
goria, publicidade, tipos: mártir, tirano-prostituta, especulador”. 
Mundo dos duplos invertidos – o tirano que é mártir, o mártir, ti-
rano, a prostituta é especulador, o explorado, explorador. Univer-
so dos paradoxos baudelairianos, à modernidade falta um “princí-
pio de razão suficiente”, segundo a fórmula leibniziana que tudo 
tem fundamento, “nihil est sine ratione”.

Com efeito, entre os séculos XVI e XVII, o Tempo moderno 
significou o fim do cosmos fechado grego e da transcendência me-
dieval, com o advento do universo infinito.* Assim, a physis grega 
que possuía suas próprias razões imanentes de vir a ser e se transfor-
mar, de crescer e desaparecer, era o princípio governado pela “me-
dida prudente e sábia”. A representação antiga de um cosmos finito 
fazia da natureza norma e limite, a harmonia em que residem leis 
de funcionamento do mundo e do homem. Ordem estruturante 
e perfeita, a physis não concorre com os humanos, sua sacralidade 
preservada por desconhecerem qualquer desejo de ultrapassamen-
to da permanência imutável das coisas. O infinito, ao contrário da 
“bela Totalidade”, era o ápeiron, o “indefinido”, o inacabado. Na 
Física, por exemplo, Aristóteles observava ser o infinito imperfei-
to; o finito o terminado, o acabado, o completo.* Deste modo, o 
que as filosofias do progresso denominaram civilizações tradicio-
nais refere-se a sua defesa, através de um tempo circular, necessá-
rio, com respeito à história. Quanto ao tempo meta-histórico da 
Idade Média, os acontecimentos se inscreviam na história da sal-
vação, e, por isso, consistiu em um período litúrgico, ao qual im-
porta o que perdura e não o que passa. Se a compreensão religiosa 
grega e a escatológica cristã dos fins últimos da vida e do universo 
– em que são limitados os horizontes de expectativa, o futuro vin-
culando-se ao passado – não previnem essas sociedades de disfun-

* (Cf. BAUDELAIRE, C. “Con-
seils aux jeunes littérateurs”. 
Em Ibid.: II, 19.)

* (Cf. BAUDELAIRE, C. “Mon 
coeur mis à nu”.  Op. cit.: 
I, 682.).

* (: I, 703.)

* (Cf. KOYRÉ, Alexandre. Do 
Mundo fechado ao Universo 
Infinito. Rio de Janeiro: Fo-
rense Universitária, 1979.)

* (Cf. Aristóteles, Opere, Fí-
sica, III. Roma-Bari: Later-
za, 1987.)
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ções e conflitos, elas não apresentam, porém, um mal-estar pró-
prio à modernidade: “o tédio e o vazio de sentido não parecem ter 
sido um problema maior para essas sociedades.”�* O tédio é con-
temporâneo da filosofia do progresso, do pensamento que baniu 
milagres da Bíblia, mas também, em conseqüência das transfor-
mações culturais e da visão de mundo mecanicista de estilo carte-
siano, desvalorizou as coisas criadas, silenciando a natura loquax, 
instituindo o reino de objetos mortos e regras arbitrárias em um 
mundo sem esperança de salvação. A modernidade, domínio das 
mercadorias e do capital, estabeleceu uma Erstaz da fé, os milagres 
morais do processo histórico.

Tomando o traumatismo da revolução proletária de 1848 em 
Paris e a repressão de Napoleão III, a modernidade evoca cruelda-
des cometidas e tormentos sofridos, no contexto das terríveis cir-
cunstâncias de vida que reinavam em Paris e na França: “Paris, o 
inferno dos anjos, o paraíso dos demônios.”* As condições de traba-
lho e a descrição dos massacres dos insurretos fazem de Dante uma 
presença infalível, a metáfora do inferno ampliando o lugar antes 
circunscrito à existência operária em geral. E, depois de junho, as 
aproximações com o Terror da Revolução de 1789 e com a “noite 
de São Bartolomeu dos operários parisienses” foram correntes. Re-
ferindo-se à Paris de Napoleão III e à de Haussmann, Benjamin ci-
ta Paul-Ernest de Rattier: “A verdadeira Paris é naturalmente uma 
cidade escura, lamacenta, mal cheirosa, confinada em suas ruas es-
treitas..., um formigueiro de becos, de ruas sem saída, de alamedas 
misteriosas, de labirintos que levam você até a casa do diabo; uma 
cidade em que os tetos pontiagudos de casas sombrias se reúnem 
perto das nuvens, disputando com você o pouco de azul que o céu 
nórdico dá de esmola à grande capital. A verdadeira Paris é cheia 
de pátios de milagres, dormitórios a três centavos por noite, de se-
res inimagináveis e fantasmagorias humanas... Ali, numa nuvem de 
vapor de amoníaco... e em camas que não foram arrumadas desde 
a criação do mundo, repousam, lado a lado, centenas e milhares 
de saltimbancos, vendedores de fósforos, tocadores de acordeão, 

� Embora presente ao longo da história como akedia antiga, acedia medieval, 
melancolia na Renascença, o tédio e a monotonia como fenômenos sociais são 
característicos do mundo moderno, do sujeito privado da objetividade da Na-
tureza dos antigos e da transcendência medieval. cf. MATOS, O., “Aufklärung 
na Metrópole: Paris e a Via Láctea”. Em: BENJAMIN, W. Passagens. Op. cit. e 
LARUE, Anne. L’Autre Mélancolie: Acedia ou les chambres de l’esprit.  Paris: Her-
mann, 2001.

* (SVENDSEN, Lars. Peti-
tie Philosohie de l’ennui. 
Trad. de Hélène Hervieu. 
Paris: Fayard, 1999: 228, 
nota 66.)

* (HEINE, Heinrich, citado 
por OEHLER, Dolf. O velho 
mundo desce aos infernos. 
São Paulo, Companhia das 
Letras, 1999: 44.)
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corcundas, cegos, mancos; anões e aleijados, homens com o nariz 
devorado em brigas; homens-borracha, palhaços envelhecidos, en-
golidores de espadas, malabaristas que equilibram um pau-de-se-
bo entre os dentes... Crianças de quatro pernas, gigantes bascos ou 
outros tipos, o pequeno Polegar em sua vigésima encarnação [...]; 
esqueletos vivos, homens transparentes feitos de luz..., cuja voz de-
bilitada pode ser escutada por um ouvido atento...; orangotangos 
com inteligência humana; monstros que falam francês.”*  

A iminência de sublevações se expressa em fórmulas amea-
çadoras, em panfletos indicando que assim que o povo saísse de 
seu inferno, seria o inferno dos afortunados: “o século XIX tende 
a pensar o movimento histórico com categorias teológico-morais e 
uma de suas idéias fixas é o Mal.”* Mesmo Marx e Engels, que evi-
tavam moralizar, partilharam o maniqueísmo, Marx apresentan-
do os “plebeus” como mártires de uma burguesia ensandecida, de 
sua guarda móvel – “sanguinários cães da ordem.”. Por um lado, o 
egoísmo dos dominantes, a injustiça social, a “depravação dos pri-
vilégios”; de outro, a inveja dos pobres, nas palavras de Thiers, ou 
“a inquietude de espírito”, nas de Tocqueville. Porque Paris – em 
1789, 1830, 1848 e 1871 – inaugura a era do Capital e das barri-
cadas, ela é o arquétipo da modernidade, é o tempo do inferno, das 
revoluções e das contra-revoluções, e a redenção, antes teológica, 
se fará agora nos eventos temporais e pelo surgimento de uma no-
va personagem: o herói revolucionário.

Esse período assiste à oposição entre irmãos inimigos, Caim e 
Abel, à construção do martírio, em favor de Caim, com referência 
a Robespierre, “esse Caim da fraternidade”.* Temos aqui os antece-
dentes da noção de luta de classes e a justificativa moral da violên-
cia nos termos de Caim, pois, embora tenha cometido um assassi-
nato, ele foi injustamente desfavorecido por Deus. A partir de en-
tão, Marx compreenderá a cisão da sociedade em campos irrecon-
ciliáveis ou, entre capital e trabalho. O ideal da fraternidade, pre-
sente nos frontões de fevereiro de 1848, é assim denunciado por 
Marx: “a fraternité, a fraternidade das classes antagônicas, uma ex-
plorada pela outra, esta fraternité, proclamada em fevereiro, ins-
crita em letras garrafais nos frontões de Paris, sobre cada prisão, 
sobre cada caserna – a sua expressão verdadeira, autêntica, prosai-
ca é a guerra civil, a guerra civil em sua forma mais terrível, a guer-
ra entre o trabalho e o capital. Essa fraternidade flamejava diante 
de todas as janelas de Paris na noite de 25 de junho, quando a Pa-

* (BENJAMIN, W. “As ruas de 
Paris”. Passagens. Op. cit.: 
564-565.)

* (OEHLER, D. O velho mun-
do desce aos infernos. Op. 
cit.: 41)

* (Cf. OEHLER, D. O ve-
lho mundo desce aos infer-
nos. Op. cit.: 80, e o poema 
“Abel et Caïn”, entre ou-
tros. BAUDELAIRE, C. “Les 
Fleurs du Mal”. Em Oeu-
vres complètes. Op. cit.: I, 
122-123.)
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ris da burguesia iluminava-se, ao passo que a Paris do proletariado 
ardia, sangrava, gemia.”�* Esse período a que o historiador Mau-
rice Agulhon denominou “aprendizado da República”, polarizou, 
como proclamado por Marx, o antagonismo entre as classes, cir-
cunscritas em papéis estritamente econômicos, a moral como mo-
ral de uma classe, as leis como leis de uma classe, segundo a opo-
sição amigo/ inimigo. Citando Marx, que chama a revolução de 
“nosso bom amigo, nosso Robin Hood, a velha toupeira que sabe 
trabalhar tão rapidamente sob a terra”, Benjamin anota: “Na Idade 
Média havia na Alemanha um tribunal secreto a Femgericht, para 
vingar os desmandos dos poderosos. Quando se via um sinal ver-
melho em uma casa, aquilo significava que seu proprietário caíra 
nas garras do Femgericht. Hoje há em todas as casas da Europa uma 
misteriosa cruz vermelha. A própria história é o juiz – e quem exe-
cuta a sentença é o proletariado.”* 

As lutas operárias de fevereiro – a conquista dos “três oitos”(“8 
horas de trabalho, oito horas de descanso, oito horas de sono”, bem 
como o “direito ao trabalho”) – resultaram, no mês de junho, em 
sangue, de que a literatura da época, em particular a de Baudelaire, 
testemunha o horror. A repressão de junho de 1848 conclui-se na 
inércia do proletariado e da burguesia, no “despotismo do tédio”.* 
Em seu poema “Ao Leitor”, expondo-se aos demônios para melhor 
apreender suas causas, Baudelaire denuncia o sonho de destruição 
do mundo: “Na almofada do Mal é Satã Trismegisto/ Quem do-
cemente nosso espírito consola,/ [...] É o diabo que nos move e até 
nos manuseia!/ Dia após dia, para o inferno caminhamos,/ Sem 
medo algum, dentro da treva que nauseia [...]/ Em nosso crânio 
um povo de demônios cresce [...]/ Em meio às hienas, às serpentes, 
aos chacais/ Aos símios, escorpiões, abutres e panteras,/ Aos mons-
tros ululantes e às viscosas feras [...]/ Um há mais feio, mais iníquo, 

� Horkheimer permanece atento às ambigüidades do conceito marxiano de prole-
tariado, “ficção heurística” de Marx: comunidade imaginária, classe inteiramente 
histórica e ao mesmo tempo fora da história, classe que não é uma classe porque 
dissolve todas as classes, ser que realiza os destinos de toda a humanidade. (Cf. 
Dämerun ...). Também Benjamin, afastando-se da letra do pensamento de Marx, 
aponta algumas dificuldades na conceituação.Em seu arquivo U, das Passagens 
transcreve uma citação que diferencia Saint-Simon e Marx: “O primeiro amplia 
de modo mais abrangente possível o número dos explorados, incluindo entre eles 
até os empresários, uma vez que estes pagam juros a seus credores. Marx, ao con-
trário, inclui na burguesia todos aqueles que de alguma forma são exploradores, 
ainda que estes também sejam vítimas de exploração” (BENJAMIN, W. “Saint-
Simon, Ferrovias”. Passagens. Op. cit.: 621). 

* (Marx, K. Die neue Reini-
shen Zeitung, MEGA, vol 
V. Berlin: Akademie Ver-
lag, 2001.)

* (Cf. MARX, Karl, apud BEN-
JAMIN, W. “Movimento So-
cial”. Em Passagens. Op. 
cit.: 771.)

* (Cf. OEHLER, D. “Morte. 
Fim do velho mundo”. O 
velho mundo desce aos in-
fernos. Op. cit.: 92.)
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mais imundo/ Sem grandes gestos ou sequer lançar um grito,/ Da 
Terra, por prazer, faria um só detrito/ E num bocejo imenso engo-
liria o mundo./ É o Tédio![...] Tu o conheces, leitor, aos monstros 
delicado;/ – Hipócrita leitor, meu igual, meu irmão.” 

A natureza mortífera do tédio das Flores do Mal resulta no 
dandismo da indiferença dos Projéteis face à degradação que a mo-
dernidade atesta em seu imobilismo: “Confesso que o que mais me 
mortifica nesses espetáculos [Baudelaire analisa aqui uma das pin-
turas de batalha de Horace Vernet] não é a profusão de ferimen-
tos, a abundância hedionda de membros mutilados, mas sobretu-
do a imobilidade na violência e a espantosa e fria máscara de um 
furor paralisado.”* Antes disso, no “Salão” de 1846, o poeta anota-
ra, pensando também em seu padrasto, o general Aupick, que Ver-
net, por ser um militar que pretende praticar a pintura, só conse-
gue borrar pinceladas militares: “O sr. Horace Vernet é um militar 
que faz pintura. – Eu odeio esta arte improvisada ao rufar do tam-
bor, estas telas borradas num galope, esta pintura fabricada com 
tiros de pistola, assim como odeio o exército e as forças armadas, 
e tudo que carrega armas barulhentas para um lugar pacífico. Es-
sa imensa popularidade que, aliás, não durará mais tempo que a 
guerra, e diminuirá à medida que os povos tiverem outras alegrias 
– essa popularidade, repito, esta vox populi, vox Dei, é para mim 
uma opressão.”* Essa “imobilidade no mal” é a do tempo domina-
do pelo tédio, um dos avatares do inferno, sentimento de prisão 
no espaço cristalizado e em um tempo estagnado, como no frag-
mento “Sintomas de ruínas”: “Fendas, rachaduras. Umidade pro-
veniente de um reservatório situado perto do céu. – Como alertar 
as pessoas, as nações? Uma torre. – Labirinto. Nunca consegui sair. 
[...]. Calculo, mentalmente, [...] se uma tão prodigiosa massa, de 
pedras, mármores, estátuas, paredes que vão se chocar umas contra 
as outras, serão infectadas por essa multidão de cérebros, de carnes 
humanas e de ossadas trituradas. Vejo coisas tão terríveis em sonho 
que gostaria algumas vezes de não mais dormir.”�* 

“Eternidade negativa”, esse tempo é doentio, é um labirinto 
cheio de cadáveres. Ruas, arcadas e escadarias constituem uma Ba-
bel espacial, em que o “assombro do espaço é o assombro da priva-
ção do espaço”. Refletindo sobre o labirinto baudelairiano, Benja-

� Georges Poulet, referindo-se a este fragmento de Baudelaire, indica ser ele ins-
pirado nos Carceri de Piranese. Cf. “Piranèse et les poètes romantiques français”. 
Em Trois Essais de Mythologie Romantique. Paris: José Corti, 1966.

* (BAUDELAIRE, C. “Salão 
de 1859”. Trad. Suely Cas-
sal. Em Poesia e Prosa. Op. 
cit.: 821.).

* (BAUDELAIRE, C. “Salão 
de 1846”. Trad. Suely Cas-
sal. Em Poesia e Prosa. Op. 
cit.: 711.)

* (BAUDELAIRE, C, citado 
por BENJAMIN, W. Passa-
gens. Op cit.: 353. Cf. ain-
da “As Ruas de Paris”. Passa-
gens. Op. cit.: 560.)
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min contrapõe a “rua” ao antigo “caminho”: “Ambos são comple-
tamente diferentes no que diz respeito a sua natureza mitológica. 
O caminho traz consigo os terrores da errância. Um reflexo deles 
deve ter recaído sobre os líderes dos povos nômades. Ainda hoje, 
nas voltas e decisões incalculáveis dos caminhos, todo caminhan-
te solitário sente o poder que as antigas diretrizes exerciam sobre 
as hordas errantes. Entretanto, quem percorre uma rua parece não 
precisar de uma mão que o aconselhe e guie. Não é na errância que 
o homem sucumbe à rua; ele é submetido, ao contrário, pela faixa 
de asfalto, monótona e fascinante, que se desenrola diante dele. A 
síntese desses dois terrores, no entanto – a errância monótona – é 
representada pelo labirinto”, prisão em que a infinidade do espaço 
coincide com seu fechamento.

Fantasmagoria do espaço e de privação do espaço, o labirin-
to identifica-se com a fonte de todas as perversidades e, também, 
de ânsia por novidades, no labirinto do consumo. A produção em 
série das mercadorias, a monotonia da multiplicação ao infinito 
do Mesmo, o medo pânico da deriva entre prateleiras e vitrines 
das galerias e lojas de departamento, dissimulam-se nas pequenas 
variações nos protótipos de maneira a dissimular o sentimento de 
angústia e induzir à compra, para manter o circuito em funciona-
mento. Esse período é o do crescimento do proletariado e do ca-
pital especulativo,� a produção de mercadorias em série afetando 
o devir temporal. Por isso Benjamin afirma que, na modernidade, 
mesmo os acontecimentos históricos se repetem como artigos em 
série no labirinto do consumo.�

Período “cinzento pintado de cinzento” – drama farsesco em 
que tudo deve mudar para permanecer igual –, Marx o concebe, 
no Dezoito Brumário, como repetição histórica: “história sem acon-
tecimentos; desenvolvimentos cuja única força motriz parece ser o 
calendário, cansativo pela repetição constante das mesmas tensões 
e das mesmas distensões”. O capitalismo realiza revoluções perma-
nentes no modo de produção, arquiva formas de vida e de traba-

� Em “Paris, Capital do Século XIX”, Benjamin escreve que, sob Luís Felipe, Pa-
ris tornou-se a “sala de visita onde os banqueiros fazem seus negócios”. Sob Luís 
Felipe, Paris vive “as mais belas horas da especulação”.
� No arquivo N das Passagens, em que Benjamin procede à crítica da noção capi-
talista de progresso, a situação mortífera do tédio é apresentada a partir da hipó-
tese astronômica da “eternidade pelos astros” de Blanqui, o “Eterno Retorno” das 
forças cósmicas de Nietzsche, conceitos ampliados no “eterno retorno do sempre 
igual” (das Immergleiche). Cf. BENJAMIN, W. Passagens. Op. cit.: 499-530.
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lho, desenraizando os homens de seus hábitos e valores e criando 
Langeweile e Ennui.� Embora a modernidade seja, para Baudelaire, 
tédio – “infortúnio medíocre” que derrota todo desejo de ação –, 
este não aniquila, no spleenético, “anseios espirituais”, “ambições 
tenebrosamente recalcadas”, “Volúpia”. Neste sentido, Baudelaire 
se refere a “Mulheres de Argel” de Delacroix, apreendendo nelas 
a vida vegetativa no harém, vida de espera e tédio.* São “mulheres 
doentes”, “doentias”, cuja beleza interior provém desta “tensão dos 
nervos”, de sua “dor moral”. 

O tédio é, conforme ele diz, um sentimento aristocrático que 
tenciona spleen e ideal, realidade prosaica e transcendência utópi-
ca, passado (spleen) e futuro (ideal). Aqui o pascalianismo de Bau-
delaire: “do caráter duplo e contraditório da natureza humana”, 
escreve Poulet, “destaca-se, pois, no pensamento de Baudelaire, a 
concepção de uma beleza que, também ela, tem uma dupla natu-
reza e um duplo rosto: uma natureza permanente e uma transitó-
ria, uma face de grandeza e uma de miséria. E em um mesmo mo-
vimento, descobre-se a possibilidade de viver em um tempo que 
não seria nem o tempo da eternidade dos estados paradisíacos, nem 
o tempo infeliz dos estados infernais; mas um tempo duplo que, 
na infelicidade, conteria a promessa de felicidade, que do feio fa-
ria surgir a beleza”.* Já a monotonia caracteriza as massas. Inapela-
velmente patológica, ela é tempo imóvel que não passa. Domina-
dos por ela, não se é capaz de reconhecer ou criar valores. Tempo 
esvaziado de significações, é tão monótono quanto o gesto repeti-
tivo do trabalhador junto à máquina. O capitalismo contemporâ-
neo herda da filosofia e da literatura do século XIX a exclamação 
de Gautier: “antes a barbárie que o tédio”. A cultura contemporâ-

� A monotonia que impregna a sociedade de massa coincide com o “esqueci-
mento da política” e da descrença com respeito a projetos coletivos, seu esvazia-
mento resulta em “realismo político” e “decisionismo”, ideologias que são “pseu-
do-teorias do real”, com o que “os espíritos fortes se entregam ao culto da facti-
cidade, esta deusa cruel, acompanhada por um assistente também cruel, a deci-
são, se se reconhece que a essência da decisão é de focalizar uma única opção e 
deixar morrer outras alternativas”. (Cf. SLOTERDJIK, Peter. Ecumes – Sphères 
III. Paris: Maren Sell, 2005: 618). Atesta-se a crise da democracia representati-
va, por exemplo, na ineficácia da Lei ou em sua inoperância, como nos casos de 
abusos de poder (práticas militares e policiais, entre outras), “improbidades ad-
ministrativas”!, etc. (Cf. também MATOS, O. “Aufklärung na Metrópole: Paris 
e a Via Láctea”. Op. cit.)

* (Cf. BAUDELAIRE, C. “Sa-
lão de 1859”, e também 
“Volúpia”, em As Flores 
do Mal)

* (POULET, Georges. Études 
sur le tempos humain. Paris: 
Plon, 1950: 365.)
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nea combinou os dois: “Guerras, guerras sem nenhum interesse/ 
O tédio das guerras de cem anos.”�* 

O tempo da monotonia recebe algo dos anacoretas dos deser-
tos de Alexandria e da acídia medieval que, a partir do século IV, 
caracteriza um estado moral de indiferença, desânimo e apatia do 
coração, temidos como sinais do demônio. O demônio do meio-
dia (daemon meridianus), de todos, o mais ardiloso, é o que sur-
preende monges em plena luz diurna, dando-lhes a impressão de 
um sol imóvel e de um dia insuportavelmente longo. Diferencian-
do-se da acídia – pecado mortal porque o demônio faz com que 
o religioso, em seu recolhimento, venha a recusar o lugar em que 
se encontra e a vida que tem – o tédio e a monotonia não consti-
tuem apenas um fenômeno subjetivo e individual, mas da história 
social moderna e da cultura. Se, em fevereiro de 1848, Baudelai-
re encontrava-se nas barricadas militantes, depois de junho, segui-
ram-se destruição e apatia da sociedade. Acentuando a duplicida-
de antitética de suas Flores do Mal, Baudelaire, como notou Benja-
min, “via a Revolução dos dois lados”, dentro e fora da burguesia. 
Apoiado na visão pascaliana do homo duplex, afasta-se da glorifica-
ção do proletariado e da luta entre as classes. “Deslocando as lita-
nias do “povo sempre sofredor” para as de Satã, o “senhor dos dis-
farces”, aquele que tem “um duplo rosto”, “figura da marginalida-
de”, “deus deposto”, “príncipe do exílio”, “Deus traído pela sorte”, 
“Príncipe e protetor dos exilados e proscritos”, Baudelaire concebe 
a reversibilidade das forças: “Ormuz e Arimã, vós sois o mesmo”. 
Carrasco e vítima confundidos, entre o povo e o tirano há sempre 
uma “furiosa reciprocidade”. Em meio à carnificina das forças po-
liciais defensoras das classes abastadas, os vencedores também têm 
seus supliciados, seus deputados, generais e bispos “que tombaram 
em nome da ordem”. No arquivo “Movimento Social”, Benjamin 

� A literatura, de Dostoievski a Musil, e a filosofia, de Schopenhauer e Kierke-
gaard, Camus e Cioran, passando por Benjamin e Heidegger, tematizam o tédio 
na cultura capitalista, a da produção de mercadorias e de não-senso, de “pobreza 
da experiência”.Como Heidegger, para quem o capitalismo, o bolchevismo e o 
americanismo são suas expressões: o presente prosaico é o vazio, o tédio, a ambi-
güidade e a pobreza de verdadeiros acontecimentos. Cf. Ser e Tempo e as análises 
heideggerianas sobre a inautenticidade, o tédio e a situação existencial daqueles 
exilados à margem de qualquer sentido na história, jogados na pura facticidade, 
expostos na nebulosa esfera da mundaneidade. O homem moderno, o do pro-
gresso, “erigiu em Deus a imagem de sua própria mediocridade”. Cf Os Concei-
tos Fundamentais da metafísica: Mundo, finitude, solidão.

* (POUND, Ezra. The Can-
tos-Revised collected edi-
tion. London: Faber and Fa-
ber, 1975: 23.)
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cita um episódio da insurreição de junho de 1848: “viam-se mu-
lheres jogando óleo fervente ou água escaldante nos soldados, aos 
berros e aos gritos. Em alguns pontos davam aos insurgentes uma 
aguardente misturada com diversos ingredientes, que os excitava 
até a loucura... Algumas mulheres cortavam os órgãos genitais de 
vários soldados da guarda aprisionados; sabe-se que um insurgen-
te, vestido com roupas femininas, decapitou vários oficiais prisio-
neiros... viam-se cabeças de soldados espetadas em lanças plantadas 
sobre as barricadas [...]. Muitos insurgentes fizeram uso de balas que 
não podiam mais ser retiradas dos ferimentos, porque tinham um 
arame que as atravessava de um lado a outro. Por detrás de várias 
barricadas havia bombas de pressão que projetavam ácido sulfúri-
co contra os soldados que atacavam. Seria impossível relatar todas 
as atrocidades diabólicas praticadas por ambos os lados.”* Século 
das “festas sangrentas das revoluções”, Baudelaire se diz “physique-
ment dépolitiqué”. Assim, no poema em prosa de 1864, que torna 
ultrapassadas as Litanias de Satã de 1853, Satã responde ao interlo-
cutor que lhe pede “notícias de Deus”, “com uma indiferença nu-
ançada por uma certa tristeza”: “nós nos cumprimentamos quan-
do nos encontramos, mas como dois velhos cavalheiros em quem 
uma polidez inata não conseguiria apagar completamente a lem-
brança de antigos rancores.”

Essa Paris prosaica, dominada pelo tédio, é a da degradação 
temporal e de seus valores, como em O Cisne, cujos versos falam 
de uma Andrômaca troiana e da “imensa majestade” de sua dor 
passada, agora convertida na silhueta de uma “negra tísica”, ex-
pressão baudelairiana da modernidade.� E na “Negação de São Pe-
dro”, desenvolve a “metafísica do provocação”, em um mundo em 
que “a ação não é irmã do sonho”. “Espanquemos os Pobres”, “O 
Mau Vidraceiro”, “O Bolo” exprimem menos sua “ histeria” que 
satanismo e dandismo, a maneira baudelairiana de escapar ao sa-
tus quo, ao realismo político: “se alguma vez recuperar o vigor e a 
energia que já possuí”, escreve Baudelaire a sua mãe, “então desa-
bafarei minha cólera através de livros horripilantes. Quero incitar 
toda a raça humana contra mim. Seria uma volúpia que me com-
pensaria por tudo.”* Recusando a empatia filantrópica e patriarcal 

� O recurso baudelairiano aos modelos da Antigüidade Clássica (Vênus, Pomo-
na) e aos religiosos medievais revela que o poeta-filósofo desiste do sonho de uma 
simultaneidade ou sincretismo entre o passado e o presente, como em “A Musa 
doente”, em que se misturam o sangue cristão da musa, que circularia como os 
“numerosos sons das sílabas antigas”.

* (BENJAMIN, W. Passagens. 
Op. cit: 743.)

* (BAUDELAIRE, C. Lettres à 
sa Mère. Paris, Calmann-Lé-
vy, 1932: 278.)
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com os misérables, Baudelaire descarta também a filosofia do pro-
gresso, advertindo seus burgueses que não menosprezem os po-
bres, superestimando-se a si próprios: “mesmo quando Baudelaire 
se faz simbolicamente carrasco, permanece, sob o disfarce do sata-
nismo, é claro, um homem das Luzes.”10* “Senhor das antíteses”11 
e dos múltiplos sentidos, as Flores do Mal pertencem a uma época 
para a qual “ flores” eram o “ bem”. Desalojando o bem como vir-
tude espiritual ou cívica, o Mal é o tédio, simultaneamente, mal 
moral e doença crônica.

A “nova Paris”, a da batalha de junho e do estado de sítio con-
secutivo, a Paris de 1851, “foi com freqüência descrita como uma 
necrópole [...], viva só na aparência.”* Essa paisagem de coisas mor-
tas e tempo estagnado aparece em “Quarto de Casal”,12 onde rei-
na o Tempo mecânico e obsedante dos ponteiros dos relógios, seus 
minutos e segundos: “o Tempo agora reina como soberano [...] e 
retornou todo o seu cortejo demoníaco de Lembranças, Pesares, 
de Espasmos, de Terrores, de Angústias, de Pesadelos, de Cóleras 
e de Neuroses.”* A modernidade é “queda satânica” que conduz a 
intermináveis recaídas de Sísifo, é fluxo de instantes estáticos e se-
qüências mórbidas, é sono letárgico e retorno da violência mítica: 
“O tédio”, escreve Benjamin, “é o lado externo dos acontecimen-

10 Messages disparus de Job, antes do versos “Pleurez sur l’araignée... ”
11 O “espírito de contradição” é, em Baudelaire, “crítica do presente”. Comen-
tando as “energias teóricas” da prosa de Baudelaire, Benjamin escreve: “O mais 
das vezes Baudelaire expõe opiniões apoditicamente. Discutir não é a sua seara. 
Ele o evita mesmo quando as evidentes contradições em teses que adota sucessi-
vamente exigiriam um debate. O “Salão de 1846”, ele o dedicou ‘aos burgueses’ 
[...]. Mais tarde, por exemplo em suas investidas contra a escola do bon-sens, en-
contra para a ‘honnête’ burguesia e para o notário – a figura do respeito no meio 
burguês – os traços da boêmia mais raivosa. Por volta de 1850, declara que a arte 
não deve ser separada da utilidade; alguns anos depois defende l’art pour l’art.” 
(BENJAMIN, W. Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. Trad. José 
Carlos Barbosa e Hemerson Alves Batista. São Paulo: Brasiliense, 1991: 10.) O 
paradoxo opera, na obra de Baudelaire, como um anti-sistema, pois este é, por 
definição, o regime das classificações de diferenças assim codificadas. Tampouco 
aceita o “indiferenciado”, o “sem-sistema” pois consiste em uma “sedução satâni-
ca.” (Cf. “Exposição Universal de 1855”).
12 Leda Tenório da Motta traduz o fragmento “Chambre Double” de Spleen de 
Paris por “Quarto de Casal” e Aurélio Buarque de Holanda Ferreira escolhe 
“Quarto Duplo” em Poesia e Prosa,op cit. Ambas são igualmente possíveis, em-
bora “quarto duplo”, nos hotéis, não indique necessariamente de “casal”. Leda T. 
da Motta, por ocasião do colóquio, sugere “conjugado” para “chambre double”, 
que resguarda a idéia da proximidade e evoca o “cônjuge” impossível, as lesbia-
nas, as passantes. Para a autora, não convém “quarto duplo” para o poeta das al-
covas, dos recônditos secretos e do profundis.

* (Cf. OEHLER, D O velho 
mundo desce aos infernos. 
Op. cit.: 189.)

* (OEHLER, D. O velho mun-
do desce aos infernos. Op. 
cit.: 101.)

* (BAUDELAIRE, C. “Peque-
nos Poemas em Prosa”. Trad. 
de Aurélio Buarque Ferrei-
ra”. Em Poesia e Prosa. Op 
cit.: 282.)
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tos inconscientes”,* é o retorno do reprimido: o Mal. O homo du-
plex em um mundo em que “diminuem os rastros do pecado ori-
ginal”, que “vai acabar” pelo “aviltamento dos corações”, bem co-
mo as carnificinas, tudo inviabiliza aceitar a idéia de que os movi-
mentos sociais podem ser dramáticos mas, no fim das contas, se-
guem adiante porque a história tem sentido e finalidade. O diag-
nóstico baudelairiano do moderno é satânico, não é marxista, é o 
dos duplos em tensão: “Tu que, mesmo ao leproso e ao pária, se 
preciso,/ Ensinas por amor o amor do Paraíso.” É assim que Bau-
delaire, segundo Desjardins, aliou a sensibilidade do Marquês de 
Sade às doutrinas de Jansenius.”* Baudelaire, como um Pascal, en-
tende que a natureza inteira participa do pecado original, da mes-
ma forma que Sade convida, por náusea e derrisão, a rivalizar com 
ela. E como Jansenius, “quer se jogar por terra como o culpado que 
suplica a graça.” De onde atitudes contraditórias, mártir e carras-
co em cada homem, vítima e sacrificador. Por isso, Baudelaire não 
adere ao ideário marxista, evolucionista e positivista do progres-
so, e, em “Espanquemos os Pobres!”, não se limita a dar ouvidos 
às insinuações de seu demônios internos; transforma-as em atos 
imaginários, resguardando-se de acrescer à revolta dos pobres um 
discurso ideológico – o que levaria Brecht a considerar que Bau-
delaire tinha “abjurado suas idéias revolucionárias” e “apunhalado 
o movimento operário pelas costas”. Baudelaire, o “parteiro dândi 
do movimento revolucionário dos pobres”, não adere ao comunis-
mo de tipo marxista, a ele preferindo o satanismo e os caricaturis-
tas modernos, esses “reveladores de sintomas morais” e artesãos do 
riso. E isso porque “o artista só é artista sob a condição de não ig-
norar nenhum fenômeno de sua dupla natureza”: “entre a miséria 
e a grandeza de sua condição, ao mesmo tempo humilhada e alti-
va, o caricaturista da alma humana trabalha com desenhos violen-
tos e idéias sutis.”* Cultor dos contrastes violentos, Baudelaire re-
conhece neles a duplicidade e a vertigem do homem decaído, esse 
“rei de um país chuvoso” em uma terra de exílio.13

13 O sentimento de um mal ontológico, de uma falha da natureza, inerente à 
condição do homem mortal, é compensado pela imaginação e pelo pensamento.
Como uma medicina da alma que vence o despotismo de ampulhetas e relógios, 
Baudelaire anota que “a Arte é longa, o Tempo é curto.”

* (BENJAMIN, W. “O Tédio, 
Eterno retorno”. Passagens. 
Op. cit.: 146.)

* (BENJAMIN, W. Passagens. 
Op. cit.: 350.)

(MOTTA, Leda Tenório. 
Proust: a violência sutil do 
riso. São Paulo: Perspectiva, 
2007: 143.)
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Resumo 
O ensaio procura indicar o método baudelairian o das antiteses 
de coisas e acontecimentos, de tal forma que o maniqueísmo pro-
gressista da dialética hegeliano-marxista é substituído pelo homo 
duplex pascaliano, e o conceito de ação política e arte engajada é 
reformulado.

Abstract
The essay attempts to characte-
rize Baudelaire’s method of pro-
moting antitheses between thin-
gs and events, in such a way that 
the progressive Manichaeism of 
Hegelian-Marxist dialectics is 
replaced by the homo duplex of 
Pascal, leading to a reformula-
tion of the concept of political 
action and committed art.

Résumé
L’essai cherche à indiquer la mé-
thode baudelairienne des anti-
thèses des choses et des événe-
ments, si bien que le manichéis-
me progressiste de la dilectique 
hégéliano-marxiste est rempla-
cé par le homo duplex pasca-
lien et que le concept d’action 
politique et art engagé est re-
formulé.
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