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As Flores do Mal e o fracasso do poema

Marcelo Jacques de Moraes 

No intuito de retomar o debate em torno da reflexão baude-
lairiana sobre as condições da poesia e sobre a relação das Flores do 
Mal com a prosa poética do Spleen de Paris, proponho-me a discu-
tir aqui o trabalho do poema como produção/ encenação da expe-
riência do tédio, ou seja, como esvaziamento do aparelho simbó-
lico da existência, das “florestas de símbolos”* trabalho que é ope-
rado ao longo de toda a obra de Baudelaire. 

Para desenvolver essa proposta, vou evocar de imediato um 
soneto de juventude de Baudelaire. Que, por sua dicção um tan-
to romântica, talvez se tenha tornado para nós desesperadamente 
entediante, como certamente ocorreu com alguns dos poemas das 
Flores do mal. Trata-se de O mau monge [Le mauvais moine], que 
se tornaria um dos primeiros poemas de O Spleen e Ideal, primei-
ra parte de As Flores do Mal, e cujo primeiro manuscrito remonta 
ao início dos anos 1840. 

Les cloîtres anciens sur leurs grandes murailles
Etalaient en tableaux la sainte Vérité,
Dont l’effet réchauffant les pieuses entrailles,
Tempérait la froideur de leur austérité.

En ces temps où du Christ florissaient les semailles,
Plus d’un illustre moine, aujourd’hui peu cité,
Prenant pour atelier le champ des funérailles,
Glorifiait la Mort avec simplicité.

– Mon âme est un tombeau que, mauvais cénobite,
Depuis l’éternité je parcours et j’habite;
Rien n’embellit les murs de ce cloître odieux.

O moine fainéant! quand saurai-je donc faire
Du spectacle vivant de ma triste misère
Le travail de mes mains et l’amour de mes yeux?� 

� A tradução que se segue é minha e visa apenas a servir de referência ao leitor, 
uma vez que retomarei o poema em português ao longo de todo o ensaio.

* [“forêts de symboles”], 
(BAUDELAIRE, Charles. 
“Correspondances”. Les 
Fleurs du mal. Oeuvres com-
plètes. 2 vol. Texte établi, 
présenté et annoté par Clau-
de Pichois. Bibliothèque de 
la Pléiade. Paris: Gallimard, 
1975: I, 11.) 

* (BAUDELAIRE, Charles. 
“Le mauvais moine”. Ibid.: 
I, 15-16.)

ALEA          VOLUME 9          NÚMERO 1           JANEIRO-JUNHO 2007          p. 141-151



142 ALEA          VOLUME 9          NÚMERO 1           JANEIRO-JUNHO 2007

Os claustros antigos em suas grandes muralhas
Expunham em quadros a santa Verdade,
Cujo efeito aquecendo as pias entranhas,
Temperava a frieza de sua auteridade.

Nesses tempos em que do Cristo floresciam as semeaduras,
Mais de um ilustre monge, hoje em dia pouco citado,
Tomando por ateliê o cemitério,
Glorificava a Morte com simplicidade.

– Minha alma é um túmulo que, mau cenobita,
Desde a eternidade percorro e habito;
Nada embeleza as paredes desse claustro odioso.

Ó monge ocioso! quando hei de saber fazer
Do espetáculo vivo de minha triste miséria
O trabalho de minhas mãos e o amor de meus olhos? 

Façamos primeiro, em linhas gerais, uma leitura mais ou me-
nos direta do poema. Nos dois primeiros quartetos, ele descreve os 
claustros medievais, cujos muros “expunham em quadros a santa 
Verdade”; em seguida, alude à simplicidade com que os monges, 
então, se dedicavam a “glorificar a Morte”, “fazendo do cemitério 
seu ateliê”. A esse quadro sereno e fértil, em que vida e arte se con-
fundiam na contemplação da Verdade da Morte, o poema opõe, 
no primeiro terceto, acelerando seu ritmo, que se torna mais cor-
tante, e numa repentina passagem ao presente e à primeira pessoa, 
a vida enclausurada do poeta, tomado por uma espécie de tensão 
claustrofóbica. É importante sublinhar que o que estou dizendo 
aqui, esquematicamente, pode ser ouvido no esquema rítmico e 
melódico que os versos impõem à leitura. 

Historicamente falando, essa passagem ao spleen se prepa-
rava há muito – e aqui remeto aos desenvolvimentos de Giorgio 
Agamben em Estâncias. De fato, se o “efeito” da arte nos claustros 
era justamente, como diz o poema de Baudelaire, o de “temperar 
a frieza da austeridade” da vida monástica, era porque esta já se via 
ameaçada pela acedia, ou tedium vitae, este “flagelo pior do que a 
peste” que, como mostrou o filósofo italiano, ao longo de toda a 
Idade Média, “penetra nas células e nos claustros dos monastérios, 
nas tebaidas dos eremitas, nas trapas dos reclusos”.* 

No entanto, tal efeito de verdade e temperança, no presente 
em que se enuncia o poema, aparece inócuo: esse “mau cenobita” 

* (AGAMBEN, Giorgio. Stan-
ze. Parole et fantasme dans 
la culture occidentale. Trad. 
de Yves Hersant. Paris: Payot 
& Rivages, 1998: 21.)
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de que se traveste o poeta se vê, então, condenado a “percorrer” e a 
“habitar”, “desde a eternidade”, o “túmulo” que é sua alma, e, des-
sa vez, compara o poema, “nada embeleza as paredes desse odio-
so claustro”. 

Assim, à finitude alegorizada nos primeiros oito versos do 
poema, reiterada pela referência ao anonimato e ao esquecimen-
to dos bons monges que se dedicavam à pintura, e sugerindo, com 
isso, um tempo que não cessa de retornar sobre si mesmo, eterno 
retorno reforçado ainda pelo uso do imperfeito e da mise en aby-
me – esses versos também encenam, afinal, a verdade eternizada 
nos quadros nos muros dos claustros aos quais eles aludem –, a es-
sa finitude, opõe-se, como vemos, uma outra espécie de eternida-
de, uma espécie de presente absoluto, inarredavelmente encerra-
do em si mesmo. Assim, à Morte como transcendência incorpora-
da à existência, celebrada na dinâmica de uma vida comunitária, 
contrapõe-se então a morte em vida do indivíduo, confinado nos 
limites de sua própria experiência. A um tempo externo aos indi-
víduos, em que a Verdade se desdobra e se afirma por si mesma 
e para todos, opõe-se um tempo interior que se eterniza por uma 
errância tão desorientada quanto estreita, um mundo sem centro 
de gravidade, em que predomina a infinitude eloqüente do tédio. 
Sim, porque o tédio em Baudelaire nada tem de contemplativo, 
ele é freqüentemente agitado, irritadiço... E, como veremos, esta-
rá, para o poeta, na origem de toda vitalidade possível. Do “desco-
nhecido”, para empregar um termo que lhe é caro.

É, portanto, essa “alma” esvaziada e condenada a um soliló-
quio infinito consigo mesma, e que nada vem animar, “aquecer” 
– como, por exemplo, os tais quadros que “aqueciam as pias entra-
nhas” dos claustros medievais –, é essa alma “ociosa”, que hesita em 
crer, é essa alma que o poema interroga em seus versos finais, com 
todo o arrebatamento que Baudelaire toma de empréstimo aos seus 
contemporâneos românticos. E, mais uma vez, mudando o ritmo, 
faz com que a questão ressoe ao infinito. Repito os versos: 

O moine fainéant! quand saurai-je donc faire 
Du spetacle vivant de ma triste misère 
Le travail de mes mains et l’amour de mes yeux?

Aqui, todos percebemos, já se podem encontrar os traços de 
um tópos baudelairiano que seria destacado e aprofundado por Wal-
ter Benjamin, e que se tornaria recorrente na leitura crítica das Flo-
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res do mal: o poeta dilacerado entre a nostalgia de uma vida nortea-
da por um ideal metafísico compartilhado, que encontrava na arte 
um veículo privilegiado, e a vida marcada pelo spleen que se impõe 
definitivamente aos habitantes desta Paris capital do século XIX, 
onde, no rastro da segunda revolução industrial, a aceleração das 
transformações da vida cotidiana e a imposição da lógica do capi-
talismo teriam produzido aos poucos um esvaziamento da dimen-
são simbólica da existência, indiferenciando valores e depondo to-
da espécie de absoluto, dissolvendo, de um lado, os laços sociais 
e culturais entre os indivíduos, que se tornam, de fato, “túmulos” 
solitários, estanques, em meio à multidão que toma as cidades, e 
dissolvendo também, de outro, as fronteiras que separam a obra 
de arte da mercadoria. Aliás, diga-se de passagem, não é por aca-
so que, na composição das Flores, Baudelaire faria preceder O mau 
monge de A musa venal... 

Entretanto, o que realmente me interessa destacar no poema 
é o fato – que, como veremos, não é sem relação com o que pre-
cede – de que esses versos mostram que já se trata também, para 
Baudelaire, de apresentar, no próprio poema – e aqui refiro-me à 
poesia de uma maneira geral – que o que o poema sempre expõe é, 
em última instância, o seu próprio fracasso: a cada poema, o fra-
casso da poesia. O trabalho do poema baudelairiano – e seu êxito 
– é, portanto, também, e, talvez, acima de tudo, o trabalho de ex-
por seu próprio fracasso. Nesse sentido, voltaremos a isso, o poe-
ma encena a si mesmo como um sintoma, no sentido de que, co-
mo mostrou Freud, o sintoma também vive do êxito de seu fra-
casso: o sintoma vive de revelar aquilo que, do que ele mostra, ele 
não pode deixar de ocultar... E é na medida em que decepcionam 
toda espera, e em que, mais do que isso, se fazem ver em sua auto-
nomia em relação a toda espera, que poema e sintoma são formas 
(ou formações, como diria Freud) legíveis, ou melhor, são formas 
que exigem leitura... 

Mas voltando aos últimos versos de O mau monge: a crer no 
que eles dizem, poderíamos acrescentar ao poema um subtítulo 
que, algumas décadas mais tarde, conviria perfeitamente aos ares 
do tempo: poderíamos dizer, à maneira de Magritte, O mau mon-
ge, ou isso não é um poema... É como se o poema já fosse então 
para Baudelaire, como de fato sempre o seria, um quase-poema, a 
iminência do poema... Vida e arte, conhecimento e verdade, de-
finitivamente, não se confundem mais... Embora seja preciso dei-
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xar claro, digo--o rapidamente, que, para Baudelaire, eles sempre 
insistirão em se buscar... Mas no que diz respeito a essa exposição 
do fracasso da poesia, poderíamos citar muitos outros poemas das 
Flores, e é nela que, de fato, culmina o livro. Assim, a invocação à 
Morte e ao desconhecido do último poema do livro, Le Voyage,* ao 
projetar para além de si, e portanto, para além do próprio volume, 
a realização do que ali se quer conceber como poesia – o mergulho 
no desconhecido –, permite concluir qual é o “amargo saber que 
se tira da viagem”*: “Este país nos entedia”*: As Flores do Mal, isso 
(ainda) não é o desconhecido, isso (ainda) não é um livro... 

O livro resta por fazer, depois do livro: para usar uma ima-
gem de Derrida em sua leitura de Artaud, o que As Flores encenam 
é, na melhor das hipóteses, “a noite que precede o livro”, na qual 
“o signo ainda não está separado da força”...� Pois o tédio, nós o 
vemos, é a última figura dessa noite nas Flores...

Aqui abro um parêntese para fazer uma pequena observa-
ção, para evocar uma vez mais esta inevitável polêmica que sem-
pre rondou Baudelaire – e que, é claro, não poderia deixar de apa-
recer num evento como este. É curioso como a leitura de sua obra 
parece ter passado por várias fases... Primeiramente a condenação 
parcial das Flores por seus contemporâneos, e, pouco a pouco, o re-
conhecimento de sua originalidade absoluta, em razão de sua mes-
tria formal – ou a despeito dela, o que também varia –, e tudo is-
so em vários eixos de leitura. Em meio a essa crescente celebração, 
os poemas em prosa foram, até poucas décadas atrás, considerados 
inferiores, espécies de simulacros dos poemas em versos. Até que 
curiosamente, como por ironia, nessa confrontação com a prosa 
do Spleen de Paris, os leitores começaram a aderir literalmente – 
mas por um viés que não me parece propriamente baudelairiano 
– a esta tese das Flores a que me refiro: é verdade, isso ainda não 
era um livro... Sequer era Baudelaire, aliás... Baudelaire, o verda-
deiro Baudelaire, o moderno, é o último Baudelaire, é o Spleen de 
Paris... Isso sim é um livro! Assim, as Flores do Mal, em seu classi-
cismo de tinturas românticas, seriam uma espécie de canto do cis-
ne – do signo –, ou então, na melhor das hipóteses, um laborató-
rio que permitiria implodir uma certa poesia para dar início àque-
la que seria a poesia da modernidade, a poesia de seu tempo – e, 
mais ainda, do nosso: o Spleen de Paris. 

� Eis a frase de Derrida: “Dans l’illisibilité théâtrale, dans la nuit qui précède le li-
vre, le signe n’est pas encore séparé de la force.” DERRIDA, Jacques. “La parole souf-
flée”. L’Écriture et la différence. Paris: Seuil, 1967, p.284.

* (BAUDELAIRE, Charles. “Le 
Voyage”. Les Fleurs du mal. 
Op cit.: I, 129-134.)

* [“amer savoir, celui qu’on 
tire du voyage”]

* [“Ce pays nous ennuie”]



146 ALEA          VOLUME 9          NÚMERO 1           JANEIRO-JUNHO 2007

Isso certamente tem sua razão de ser. A prosificação da forma 
e do tom são certamente uma vocação fundamental das Flores, e a 
prosa do Spleen pode ser lida como seu acabamento – ou inacaba-
mento, como se queira – natural. Basta ver a quantidade e a qua-
lidade dos poetas que se valeram, depois de Baudelaire, da prosa, 
e a abertura para outras formas que estes, por sua vez, forçaram... 
Além disso, como alguns já lembraram aqui, muitas dessas flores se 
tornaram intragáveis. O problema, a meu ver, é o de condenar uma 
forma por outra em nome de uma contemporaneidade que garan-
tiria o estatuto poético... Se a poesia das Flores já assume, como ve-
mos, uma negatividade ao postular para si uma forma que ela não 
é, é porque sua vocação principial é para a alteração... E porque o 
estatuto poético, para Baudelaire, só é pensável no regime da au-
to-ironia, de uma certa impostura, como veremos a seguir. Inde-
pendentemente da forma escolhida...

Mas antes de retomar no final essa relação complicada entre 
poesia e prosa, complicação para cuja trama a obra de Baudelaire 
não contribuiu pouco, eu queria retomar a discussão a respeito da 
relação deste trabalho do poema rumo a seu próprio fracasso com 
a alegoria do tédio, que é exposto por Baudelaire como o sintoma 
por excelência da modernidade.

Em primeiro lugar, é preciso lembrar que, por meio da ex-
posição de seu fracasso, o poema expõe também a auto-ironia que 
marcaria toda a obra de Baudelaire: ao contrário de certa tonali-
dade romântica que, precisamente, ela, a obra de Baudelaire, des-
de o início, trata de tentar ironizar, ela jamais se excluirá daquilo 
que ironiza, concebendo, assim, a poesia, desde sempre, como um 
espécie de tensão entre o que ela é e o que ela não é... Vemos isso 
com o poema de juventude... A poesia está ali mesmo onde ela se 
dissolve, se aniquila no contato com o que ela não é... É essa a sua 
“impropriedade substancial”, como dirá Jean-Luc Nancy da poe-
sia de um modo geral.* 

Nesse sentido se pode ler, por exemplo, a ambigüidade das re-
lações entre “espetáculo” e “trabalho” do último terceto de O mau 
monge. É claro que a auto-ironia do poema está aqui, como em 
qualquer caso, ligada às circunstâncias de sua produção e, no ca-
so de Baudelaire, ela atinge, bem entendido, a sociedade do século 
XIX. É esse alcance, aliás, de que essa ambigüidade específica en-
tre “espetáculo” e “trabalho” é exemplar, é esse alcance que levaria 
Agamben a ver na identificação do poema como “mercadoria ab-

* (NANCY, Jean-Luc. Résis-
tance de la poésie. Borde-
aux: William Blake & Co., 
2004: 10.)
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soluta” o caráter verdadeiramente revolucionário da poética bau-
delairiana.* Esse exemplo mostra todo o potencial crítico da obra 
de Baudelaire, evocado e discutido por Benjamin, pelo próprio 
Agamben, ou por um Dolf Oëhler... 

Mas, dentro desse quadro, quero destacar uma dimensão 
mais geral da auto-ironia, e que diz respeito à relação entre expe-
riência e poesia... No caso em questão, o “espetáculo vivo de [sua] 
triste miséria” que o poeta declara desejar transformar no “traba-
lho de [suas] mãos” e no “amor de [seus] olhos” já se oferece, jus-
tamente, como “espetáculo”, no trabalho do poema de exposição 
da impossibilidade, no presente, de tal transformação. É no poe-
ma que a vida miserável pode cintilar como espetáculo e se desva-
necer em pura perda. É no poema que a experiência se constitui, 
que ela invade o presente, formando-o, dando-lhe forma, e alçan-
do-se retroativamente à dimensão de vivido ao mesmo tempo em 
que se dissolve enquanto tal. E é o poema que se torna desde então 
a única forma de conservar esse presente que, então, se intensifica 
e se altera definitivamente. É o poema que objetiva esse presente e 
que, materializando-se e materializando esse presente, se torna es-
tranho àquele que o produz – como o é também, para um sujeito 
qualquer, o sintoma, quando se exterioriza para ele em sua emer-
gência anacrônica, impelindo-o, ao estranhar-se, a tornar-se leitor 
de si mesmo. O êxito do poema está ligado justamente a esse abis-
mo que a objetivação pelo trabalho da língua cava entre a expe-
riência por que se passa e a experiência concertada,� produzindo 
um efeito de intensidade que o desejo do vivo, sempre enfeitiça-
do pela crença no objeto – mesmo o objeto-poema –, irremedia-
velmente dispersava.

Quero dizer com isso que o presente figurado nas Flores do 
Mal não consiste simplesmente em um dado da experiência (indi-
vidual ou histórica, pouco importa) que o poema viria de algum 
modo representar e/ou criticar. A experiência do presente como 
condição do poema para Baudelaire não é pré-poética, ela é pós-
poética. O poema se afirma como o próprio lugar da experiência, 
como sua forma por excelência, e não como sua expressão. E é a 
partir de seu transbordamento como forma no mundo – ou, mais 

� Em sua reflexão sobre a forma em Georges Bataille, Georges Didi-Huberman 
explora essa distinção entre “expérience subie” e “expérience concertée” de uma ma-
neira que nos parece bastante rentável. Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. La 
ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris: Ed. Ma-
cula, 1995 : 11.

* (Cf. AGAMBEN, G. Op. 
cit.: 78-84)
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especificamente, em nosso caso, como poema, na língua – que se 
tece a experiência em sua infinita espessura de presente. Dizendo 
de outro modo: é por intermédio da forma-poema que, retroativa-
mente, se torna possível transbordar de volta para dentro do acon-
tecimento que teria deflagrado tal experiência. O que Baudelaire 
sintetizaria mais adiante, em O pintor da vida moderna, com a ex-
pressão “memória do presente”*  

Mas, em Baudelaire, o que alegoriza essa iminência do poe-
ma sempre aquém do poema, e que o poema encena, é, já o sabe-
mos, o tédio. É na tensão máxima do tédio, no esvaziamento máxi-
mo do mundo, é no que, de fato, “nada embeleza as paredes desse 
claustro odioso”, é daí que surgem as condições do poema. Mas se 
o poema é, no limite, irrealizável, é porque insiste em esperar a si 
mesmo: é porque suas “pias entranhas” ainda não foram suficien-
temente resfriadas. Ou seja, o tédio é ainda insuficiente, e este é 
mais um aspecto fundamental da ironia baudelairiana: a espera do 
poema é ainda “pia”, crente. O que o poema deve construir é uma 
espera sem objeto: o tédio em estado puro, o tédio que não espera: 
a pura “agitação petrificada”, na expressão de Benjamin, como a da 
“implacável Vênus [que] fita ao longe não sei o quê com seus olhos 
de mármore...”* Lembro aqui de uma outra frase de Benjamin, do 
Livro das Passagens: “Sentimos tédio quando não sabemos o que es-
tamos esperando. O fato de o sabermos ou imaginar que o sabemos 
é quase sempre nada mais que a expressão de nossa superficialidade 
ou distração. O tédio é o limiar para grandes feitos”. *

E parece-me que é disso que tendemos a nos esquecer um 
pouco na reflexão sobre a alegoria do tédio baudelairiano: é que 
ele é desesperadamente reivindicado, mas, diabolicamente, de fa-
to, jamais alcançado! Nesse sentido, recordemos ainda a auto-iro-
nia com que Baudelaire conclui seu poema em prosa Perda de au-
réola [Perte d’auréole]. Diante da sugestão de um cúmplice, que o 
encontra em um lugar de má reputação depois de ter perdido sua 
auréola, de que fizesse um cartaz comunicando a perda ou de que 
desse queixa na polícia, o poeta afirma:

Ah, não. Me sinto bem. Só você me reconheceu. Aliás, a dignidade 
me aborrece. Depois, penso com alegria que algum poeta medíocre 
vai achá-la e com ela, impudentemente, se cobrir. Fazer alguém fe-
liz, que prazer! E principalmente um felizardo que me faça rir! Pen-
se em X ou em Z! Hein! Como vai ser engraçado!* 

* [“mémoire du présent”]. 
(BAUDELAIRE, Charles. Le 
Peintre de la vie moderne. 
Oeuvres complètes. Op. 
cit.: II, 696.)

* [“l’implacable vénus [qui] 
regarde au loin je ne sais 
quoi avec ses yeux de mar-
bre”]. (BAUDELAIRE, Char-
les. “O Bobo e a Vênus”. O 
Spleen de Paris. Trad. de Le-
da Tenório da Motta. Rio de 
Janeiro: Imago, 1995: 137-
138. BAUDELAIRE, Char-
les. “Le Fou et la Vénus”. 
Le Spleen de Paris. Oeu-
vres complètes. Op. cit.: I, 
283-284)

* (BENJAMIN, Walter. Passa-
gens. Organização da edi-
ção brasileira de Willi Bol-
le. Colaboração de Olgária 
Matos. Trad. de Irene Aron e 
Cleonice Paes Barreto. Belo 
Horizonte: Editora UFMG; 
São Paulo: Imprensa Ofi-
cial do Estado de São Paulo, 
2006: 145.)

* (Baudelaire, Charles. “Per-
da de auréola”. O Spleen de 
Paris. Op. cit.: 137-138.)
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[– Ma foi! non. Je me trouve bien ici. Vous seul, vous m’avez recon-
nu. D’ailleurs la dignité m’ennuie. Ensuite, je pense avec joie que 
quelque mauvais poète la ramassera et s’en coiffera impudemment. 
Faire un heureux, quelle jouissance ! et surtout un heureux qui me 
fera rire ! Pensez à X, ou à Z! Hein! comme ce sera drôle!]*

Como os contemporâneos riram, aliás, do próprio Baudelaire 
aspirando a uma cadeira na Academia ... E, aqui entre nós, quem 
também, ainda hoje, não ri de vez em quando pensando em nos-
sos XX e ZZ equilibrando suas respectivas auréolas – isto é, cren-
do em sua própria impostura? 

Assim, essa lógica diabólica do tédio encena uma espécie de 
embriaguez sem objeto, um desejo que deseja desejar mas que não 
se sustenta diante do que se lhe apresenta, e que retira do mun-
do, e, como vimos em O mau monge, da própria poesia, qualquer 
limpidez simbólica, levando, assim, esta última ao seu próprio fra-
casso. Trata-se, portanto, de, “num bocejo” capaz de “[engolir] o 
mundo”*  – esta é, como se sabe, a primeira imagem do tédio nas 
Flores, no poema-prefácio – trata-se de, nesse bocejo, abri-la, a po-
esia, para o vazio do futuro e da linguagem. Para a infinitude vir-
tual do presente sempre já passado e sempre ainda por vir, como 
a virtualidade infinita do amor da passante, que sempre já ocor-
reu sem jamais ter ocorrido.* E daí a instabilidade do poema que 
dá a ver essa infinitude, e que não pode soar senão como “um falso 
acorde/ Na divina sinfonia”*, como escreve Baudelaire no inevitá-
vel L’Héautontimorouménos.* 

Para concluir, mais um breve comentário sobre a relação en-
tre a poesia e a prosa em Baudelaire.

Em uma de suas magníficas cartas, Flaubert afirmava: “O que 
a prosa tem de terrível é que ela não tem fim.”* O que, ao contrá-
rio, parecia fascinar Baudelaire. Cito uma frase bem conhecida do 
prefácio do Spleen: “Retire-se uma vértebra, e os dois pedaços des-
ta tortuosa fantasia poderão ser facilmente emendados.”* Essa vir-
tualidade da prosa talvez de fato soasse cada vez mais atraente pa-
ra o gosto do infinito, essa fantasia não menos tortuosa enraizada 
no tédio baudelairiano.

Mas nesse sentido, se a poesia tende à prosa, se faz ouvir aqui-
lo que só a prosa é capaz de dizer, não pode confundir-se com ela... 
O verso vive do corte, do branco, da luta com seu fim, que a arbi-
trariedade da forma fixa exige. E essa luta contra o jorro do sentido 
que se impõe no final de cada verso, luta, no limite, contra o fim 

* (BAUDELAIRE, Charles. 
“Perte d’auréole”. Le Spleen 
de Paris. Op. cit.: I, 352.)

* [“dans un baîllement [ca-
pable d’avaler] le monde”], 
(BAUDELAIRE, Charles. “Au 
Lecteur”. Les Fleurs du mal. 
Op cit.: I, 5-6.)

* (Cf. BAUDELAIRE, Charles. 
“À une passante”. Les Fleurs 
du mal. Op cit.: I, 92-93.)

* [“un faux accord/ Dans la 
divine symphonie”]

*(BAUDELAIRE, Charles. 
“L’Héautontimorouménos ”. 
Les Fleurs du mal. Op cit.: 
I, 78-79.)

* [“Voilà ce que la prose a 
de terrible: c’est qu’elle n’a 
pas de fin.”].

* [“Enlevez une vertèbre et 
les deux morceaux de cette 
tortueuse fantaisie se rejoin-
dront sans peine.”] (BAU-
DELAIRE, Charles. “A Arsè-
ne Houssaye”. O Spleen de 
Paris. Op. cit.: 15-16. BAU-
DELAIRE, Charles. “À Arsè-
ne Houssaye ”. Le Spleen de 
Paris. Op. cit.: I, 275-276)
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do poema, essa recusa de seu fim, na infinitização de sua iminência 
que jamais se consuma, este mau monge que foi Baudelaire a ence-
nou de forma inigualável, a meu ver, em suas Flores do mal.  

Desse ponto de vista, creio eu, a artificialidade imponente 
das Flores não pode ser tomada apenas como um estágio que leva-
ria inexoravelmente à prosa fluente de Spleen de Paris, mas também 
como o seu contraponto irônico e necessário.
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