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BABEL SOMBRIA POR ONDE PASSA O SABER

Edson Rosa da Silva

Mon berceau s'adossait 2 la bibliotheque,
Babel sombre, oli roman, science, fabliau,
Tout, la cendre latine et la poussi¢re grecque,
Se mélaient. J’étais haut comme un in-folio.

CHARLES BAUDELAIRE, “La Voix”

Comego por citar os versos iniciais do poema “La Voix”, pu-
blicado em Piéces diverses,” pois me permitem, por um lado, elaborar
uma reflexao sobre a formagio do poeta, no sentido de seu apren-
dizado inicial que, metalingiiisticamente, nos faz ver a poesia de
Baudelaire do lado do avesso, no momento mesmo de sua gestagao,
onde o menino “haut comme un in-folio”, j4 escolhia (era convo-
cado a escolher) entre as doguras da vida e da linguagem segura, e
a fatalidade da linguagem poética e sua prépria negatividade.

Embora datado de 1861, a edi¢ao critica em quatro volumes
organizada por Claude Pichois e Jacques Dupont em 2005" chega
a mencionar a possibilidade de ter sido escrito em 1843, mas nio
¢ esse 0 meu interesse), nao me parece que haja aqui posteriorida-
de ou conseqiiéncia da reflexao sobre poesia que se elaborou com
as Flores do Mal. Parece-me, ao contrdrio, que aqui, em La Voix,
se metaforiza o lugar do nascedouro, como um lugar fora do es-
pago e do tempo. A data, do ponto de vista cronoldgico, nao me
interessa agora. O que me interessa ¢ a data que o poema enquan-
to enunciagao, reatualizado a cada leitura, pode suscitar. Interes-
sa-me a cena que o poema encena: a histéria da poesia baudelai-
riana. Tratemos, portanto, da nio-data, mas do espago-tempo que
¢ o do poema La Voix.

Cito o poema por inteiro:

Mon berceau s'adossait a la bibliotheque,

Babel sombre, oli roman, science, fabliau,

Tout, la cendre latine et la poussiere grecque,

Se mélaient. J’étais haut comme un in-folio.

Deux voix me parlaient. Lune, insidieuse et ferme,
Disait: “La Terre est un giteau plein de douceur;
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Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme!)

Te faire un appétit d’une égale grosseur.”

Et l'autre: “Viens! oh! viens voyager dans les réves,
Au dela du possible, au dela du connu!”

Et celle-1a chantait comme le vent des greves,
Fantdme vagissant, on ne sait d’olt venu,

Qui caresse l'oreille et cependant I'effraie.

Je te répondis: “Oui! douce voix! Cest d’alors
Que date ce qu'on peut, hélas! nommer ma plaie
Et ma fatalité. Derriere les décors

De l'existence immense, au plus noir de I'abime,
Je vois distinctement des mondes singuliers,

Et, de ma clairvoyance extatique victime,

Je traine des serpents qui mordent mes souliers.
Et cest depuis ce temps que, pareil aux prophetes,
J aime si tendrement le désert et la mer;

Que je ris dans les deuils et pleure dans les fétes,
Et trouve un gofit suave au vin le plus amer;

Que je prends tres souvent les faits pour des mensonges,
Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous.
Mais la voix me console et dit: “Garde tes songes:
Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous!”

O poema encena, pois, um didlogo do poeta ainda em seu
ber¢o com a voz da inspirago, ou melhor com duas vozes que o
tentam seduzir. Lembranca irdnica, talvez, da inspiragao romanti-
ca, da “Funcio do poeta”, de Victor Hugo, que a retomada do sin-
tagma comparativo, “pareil aux propheétes”, nao nos permite igno-
rar. A primeira voz, “insidiosa e firme”, prop6e-lhe as doguras da
vida; a outra propde-lhe viajar pelos sonhos, no limite do impossi-
vel, além do conhecido. E 0 menino, jd poeta, nio opta pela ofer-
ta das doguras da terra, mas escolhe uma dogura de outra ordem,
a viagem pelo imagindrio. E, logo, o poema narrativo, em tercei-
ra pessoa, afirma o seu “eu” e escolhe o seu interlocutor: “Je te ré-
pondis”, trazendo assim para o didlogo, que ora se presentifica, a
imaterialidade da voz de sua inspira¢io que af paradoxalmente se
materializa. O poeta jd ndo é mais entdo a crianga, e compreende,
no aqui e agora, que esta foi a origem de sua condigao: “ma plaie
et ma fatalité”. A transgressao da linguagem poética que canta as
doguras da vida estd af registrada. O aprendizado que lhe permi-
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te ver as flores do mal, que o impele a ler a natureza no timbre da
inquietagio, se deve 4 voz que lhe vinha da biblioteca e lhe trazia
toda a forca da Antigiiidade e da Tradi¢ao, que sua poesia vai, no
registro da desconstrugio, retomar e transformar : “la cendre lati-
ne et la poussiere grecque”, todo o saber que ele, agora, novo po-
eta, carrega e vive como maldigdo, isto ¢, sua clarividéncia e sua
visao singular do mundo. E ainda, e sobretudo, sua relagao com
a vida e com a linguagem, onde as palavras e os sentidos se inver-
tem: “que je ris dans les deuils et pleure dans les fétes” e “trouve
un go(it suave au vin le plus amer”. E, no fechamento do poema,
a voz consola esse poeta, vitima de sua clarividéncia e dessa mal-
di¢ao/ bendigio: “Garde tes songes: Les sages n’en ont pas d’aussi
beaux que les fous!”.

Assim se origina o aprendizado de Baudelaire, a partir do lu-
gar do conhecimento, do acervo dos tempos, da Babel sombria, do
conhecimento dos sdbios que, nio menos sabiamente, transforma
em loucura. Nesse poema, onde Baudelaire encena o nascimento
do poeta (como também o faz em “Bénédiction”) cita e recita todos
os temas das Flores do Mal. Antes ou depois, quimporte?

Qual o lugar da citagao? Como origem ou como repetigao?
Digamos que a citagao nao tem origem, ela estd sempre em pro-
cesso de surgimento, desde sempre, como vimos em La Voix. Ela
passeia pelos textos, como a “Passante”,” que, em meio ao barulho
ensurdecedor da rua (no espago das palavras que se agrupam), exi-
be sua elegincia nobre e fascinante, e seu olhar fatal (como a voz
fatal). A ela sucumbe o poeta, como antes sucumbiu a voz, e como
a citagdo sucumbe o escritor, que dela bebe o prazer, que furtiva-
mente rouba, que dela langa mio e a faz sua, ou, melhor, que dela
acredita ingenuamente poder-se apoderar. Como o pequeno Bau-
delaire que nio se apoderou da voz. mas que a incorporou e foi por
ela “apoderado”. Que ilusao! A fugitiva beleza da palavra, dos li-
vros, embora aprisionada em outro texto, se desfaz, se dilui, e logo
é roubada’ por outro poema, por outro poeta, por outro momen-
to desse mesmo poeta. E assim se perde para sempre até a eterni-
dade, deixando a esperanga de reaparecer sempre, talvez, em qual-
quer alhures, na manifestagao de uma outra loucura.

' Em Rua de mdo tinica Benjamin diz: “Citagbes em meu trabalho sdo como sal-
teadores no caminho, que irrompem armados e roubam ao passeante a convic-
¢ao”. Cf. BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 11. Sao Paulo: Ed. Brasiliense,
1987: 61.
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As palavras nao existem pelo sentido que parecem transpor-
tar, mas pelo fascinio que despertam, pelo jogo e pelo logro que
instalam. Pela confusdao que lancam e pelo vazio que deixam em
seu rastro. E nisso que sio descontinuas. Nisso estd sua missio ba-
bélica. Falando da fungao diddtica do discurso filoséfico, Maurice
Blanchot dird a respeito de Pascal:

Pascal escreve na verdade uma apologia, um discurso uno e coeren-
te destinado a ensinar as verdades cristas e a persuadir com elas os
libertinos, mas seu discurso, pela dupla dissidéncia do pensamento e da
morte, se manifesta como um dis-cursus, curso desunido e interrompido
que, pela primeira vez, impoe a idéia do fragmento como coeréncia.’

Ao deslocamento da palavra-passante, ou da palavra-éclair,
que ilumina e se esvai, como a passante baudelairiana, parece cor-
responder esse curso desunido e interrompido de que fala Blanchot e
que introduz no discurso assertivo e doutrinal a outra dimensao da
palavra, ou seja a sua precariedade, a sua negatividade ou a sua im-
possibilidade, representada pelos seus fragmentos, paradoxalmen-
te com coeréncia. Ao discurso opde-se um dis-curso; & unidade,
opde-se o fragmento. A poesia ¢ fragmento. Baudelaire também ¢
fragmento: Fusées, Pauvre Belgique. Fragmentos que vao e voltam,
que se perdem e repetem. “La Voix” é uma colecao de fragmentos:
de Baudelaire, de Hugo.

E nesse sentido que quero ver a citagio como o lugar da pas-
sante-linguagem, que se destaca na multidao das palavras do tex-
to, que seduz o escritor e o leitor com sua beleza e com seus no-
vos sentidos, mas s6 deixa rastros e nunca uma presenga real: reluz,
ofusca, provoca, seduz.

Penso agora em Walter Benjamin, através do qual relemos,
citamos e recitamos Baudelaire. O livro das Passagens ¢ também
um livro de citagbes, de muita gente e de Baudelaire, ¢ uma itine-
rincia de textos.

Considerada por muitos como uma obra inacabada, essa su-
mula monumental despertou, por outro lado, muitas paixdes, mui-
to interesse e admiragao, como uma outra forma literdria que, no
seu aparente desconcerto, escondesse toda a sua poesia. No dizer
de Dolf Ochler “a citagio e a série de citagdes sao para as Passagens
0 que o verso ¢ a estrofe sao para o poema’.” Comparando Ben-
jamin e Baudelaire, dird ainda que, da mesma forma que o poeta
buscava a rima em meio as ruas parisienses, numa evidente aluso
a0 poema “Le Soleil”, de “Tableaux Parisiens”,” Benjamin, por sua
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vez, recolhia, em meio aos livros da Staatsbibliothek e da Biblioteca
Nacional de Paris, as cita¢des que deveria usar em seu livro. (Tam-
bém o pequeno Baudelaire, na biblioteca paterna.)

A comparagio feita por Ochler ¢ bastante feliz, pois convi-
da-nos a refletir, ndo sobre o sentido de uma colegao de fragmen-
tos, ou do grande actimulo de textos das mais diversas origens, po-
rém, e, sobretudo, sobre o cardter poético do gesto fundamental
no processo criativo benjaminiano, isto é: o gesto de “coletar”.? O
ato de recolher reminiscéncias e citagdes, de montar por fragmen-
tos. O poeta é mais que um catador de trapos?

Voltando ao poema “La Voix”, a questao da intemporalida-
de do poema, origem ou conseqiiéncia, queria insistir no aspecto
de totalidade proviséria que as diversas alusdes-citagoes parecem
despertar. Diante dele, tenho a sensa¢ao de estar lendo Baudelaire
por inteiro. Ao mesmo tempo fragmentado e por inteiro. Numa
reunido quase impossivel (porém possivel pela citagao e pela for-
ca instauradora do poema) do passado e do presente. No livro das
Passagens, Walter Benjamin discorre sobre essa idéia que se tornou
um conceito operacional de sua leitura:

Nao se deve dizer que o passado esclarece o presente ou que o presen-
te esclarece o passado. Uma imagem, ao contrdrio é aquilo em que o
Outrora encontra o Agora num relimpago para formar uma conste-
lagio. Em outros termos, a imagem ¢ a dialética em repouso. Pois,
enquanto a relagao do presente com o passado é puramente tempo-
ral, continua, a relagao do Outrora com o Agora presente ¢ dialética:
ndo ¢ algo que transcorra, mas uma imagem descontinua.”

Mas o poeta, o colecionador e o artista, em geral, tomam tam-
bém, no registro decadente da poesia baudelairiana, a forma do
chiffonnier (o catador de trapos). Diz Walter Benjamin: “Os poe-
tas encontram pela rua o lixo da sociedade e, a partir dele, fazem a
sua herdica critica exatamente contra ele.” E faz mencao a um no-
vo tipo social : “[o] catador de trapos, que tanto preocupava Bau-
delaire.” E, logo a seguir, cita o préprio Baudelaire no poema em
prosa “Du vin et du hachisch” de Paradis Artificiels que assim se
expressa: “Temos aqui um homem: ele tem de catar pela capital os
restos do dia que passou. Tudo o que a grande cidade jogou fora,
tudo o que ela perdeu, tudo o que ela desprezou, tudo o que ela
espezinhou — ele registra e coleciona. Coleta e coleciona os anais

2 Cf. o que diz Pierre Missac em seu livro Passagem de Walter Benjamin. Sao Pau-
lo: Iluminuras, 1998: 62 e s.
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da desordem [...].”" E Benjamin explicita ainda mais o texto: “Es-
sa descri¢ao ¢ uma dnica e longa metdfora para a atividade do po-
eta segundo a visao de Baudelaire”.” O texto em sua seqiiéncia nos
permitiria abordar outros aspectos assaz importantes para a com-
preensio que o escritor alemao tem da obra de Baudelaire e do sé-
culo XIX. Mas nio ¢ esse o meu intuito. O que me parece relevan-
te aqui, para a discussao que venho trazendo, é que os trapos reme-
tem aos fragmentos de textos, e que o gesto que af se configura nao
¢ outro sendo aquele de que falei anteriormente: o de coletar, o de
catar. Tais fragmentos sdo as ruinas sobre as quais se reconstroem
as coisas, sao as citag¢oes por onde o sentido passa.

Com a autoridade que o interesse de Walter Benjamin pela
obra de Charles Baudelaire nos d4, ousaria afirmar que a Passante
poderia ser considerada como uma fecunda alegoria da citagio e,
por metonimia, da criagao literdria que nasce da destrui¢ao de um
texto anterior. Ela surge inesperadamente, qual um clardo de beleza
escultural (“sa jambe de statue”), encanta o poeta, e como um re-
lampago se esvai. Segue viagem e s6 deixa vestigios de lembrangas.
Metdfora de um sentido passageiro (“une femme passa”), do desa-
parecimento fulgurante (“un éclair...”), do vazio deixado (“puis la
nuit”), da sedugio (“la douceur qui fascine) e da morte (“le plai-
sir qui tue”), mas a0 mesmo tempo andncio da possibilidade de
um novo surgimento (“ailleurs, bien loin d’ici”), a Passante ocupa
o lugar da ambigiiidade que alia a imagem da vida & imagem da
morte, a origem e a destruigdo. A obra de arte, esta “folle mosai-
que”,’ esta imagem dialética, desencava os tesouros das obras pas-
sadas e com eles produz — por citagdes e fragmentos — uma cons-
telagao de novas belezas.

Assim vejo “La Voix”, essa Babel sombria, como um lugar per-
dido no espago e no tempo, antes ou depois das Flores do Mal, por
onde passa nio sé a voz da inspira¢io sedutora, mas onde se vém
aninhar os fragmentos de uma experiéncia poética, a negativida-
de da linguagem, a sua impossibilidade de dizer, a figura do poeta
que tudo contém, o poema tornado Livro (in-folio).
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de ramasser les débris d’une
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Resumo

Este artigo toma o poema “La Voix” de Charles Baudelaire como

uma encenagao da criagio poética e dos temas baudelairianos. Ana-

lisa, a partir de Walter Benjamin, o ato de citar como um gesto fun-

dador do texto literdrio que se monta como um mosaico.

Abstract

In this article, the Baudelaire’s
poem “La Voix” is considered
a “mise en sceéne” of the bau-
delairian poetic creation and of
his poetic themes. According to
Walter Benjamin, it analyses the
act of citing as a foundation for
literary text that is constructed
like a mosaic.
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Résumé

Cet article prend le poeme “La
voix’ comme une mise en sce-
ne de la création poétique et des
themes baudelairiens. Il analy-
se, & partir de Walter Benja-
min, 'acte de citer comme un
geste fondateur du texte litté-
raire qui est monté comme une
mosaique.
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