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O COMUM E O DISPERSO: HISTÓRIA 
(E GEOGRAFIA) LITERÁRIA NA ITÁLIA 

CONTEMPORÂNEA

Ettore Finazzi-Agrò

“O historicismo compõe a imagem ‘eterna’ do 
passado, o materialismo histórico retrata a expe-
riência única do encontro com esse passado. Ele 

deixa que outros se consumam no bordel do his-
toricismo com a meretriz ‘Era uma vez’. Ele per-

manece senhor de suas forças: viril o bastante pa-
ra fazer explodir o continuum da história.”*

Um dos efeitos mais visíveis das crises epistemológicas ou 
das “catástrofes” (no seu duplo sentido etimológico de fi m e de vi-
rada ou reviravolta) pelas quais passaram e continuam passando, 
de forma quase cíclica, as sociedades e as culturas – prescindindo, 
sempre mais, dos contextos nacionais e, atingindo, pelo contrário, 
um nível global – parece ser o de uma revisão do cânone historio-
gráfi co.* Basta, por isso, examinar, sem muita ordem e sem mes-
mo limitar a nossa atenção a um ou outro país, aquilo que acon-
teceu na história européia, para se dar conta de como esta neces-
sidade volta a se propor de forma contundente ao longo do tem-
po: só para dar alguns exemplos, foi o que aconteceu, justamente, 
com a descoberta das Américas, levando a uma reavaliação radical 
da relação do homem com o espaço e o tempo; ou com a Krisis vi-
vida no âmbito do romantismo e do “pensamento negativo”, que 
foi encontrar enfi m, no menosprezo do passado e no apagamen-
to da tradição propugnada pelas vanguardas do começo do século 
XX, o seu clímax e a sua superação; e basta olhar, por fi m, para o 
desequilíbrio e o desabamento das certezas (éticas, políticas, ideo-
lógicas...) provocados pelas duas grandes guerras mundiais, obri-
gando, mais uma vez, a uma refl exão profunda sobre como “fazer 
a história” num universo de valores em frangalhos, dominado pe-
lo vazio e pela perda. Apesar (ou ao lado) das teorias sobre o “fi m 
da história” ou das propostas tentando assimilar, de modo apodíc-
tico, fi cção e história – que é, também, conto ou ilustração orien-
tada de eventos, mas não só; que chegou com certeza a uma con-
clusão, renascendo todavia de forma diferente, interrogando, jus-

* (Walter Benjamin. “Sur le 
concept d’histoire”. Oeuvres, 
III. Gallimard, 2000: 441.)

* (Uma interessante refle-
xão sobre a experiência do 
tempo nas sociedades oci-
dentais e sobre a represen-
tação da história moderna 
como dimensão “catastró-
fi ca” encontra-se no impor-
tante livro de Salvatore Na-
toli, Progresso e Catastrofe. 
Dinamiche della moderni-
tà. Milão: Christian Mari-
notti, 1999.)
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tamente, o seu próprio estatuto “póstumo” –, temos assistido, de 
fato, a um extenso e muito interessante debate capaz de levar a um 
reajuste dos parâmetros de avaliação e de análise do passado que, 
em vez de apagar a função da historiografi a, têm contribuído pa-
ra confi rmar a sua centralidade e relevância num mundo sempre 
mais virado para uma rasura vertiginosa da memória e/ou da tra-
dição.1 E se um dos argumentos contra a hipertrofi a ou a patologia 
do historicismo foi, muitas vezes, a retomada da crítica nietzschia-
na, devemos todavia levar em conta que, por um lado, a posição 
do fi lósofo alemão seja, ela mesma, ligada a uma situação tempo-
ral peculiar (o fi m do século XIX, em que, com efeito, o papel da 
historiografi a tinha se tornado preponderante e até opressivo, fa-
zendo da História um suporte ideológico fundamental do Estado-
Nação, com a mistifi cação e absolutização da Origem), e que, por 
outro lado, em vez de silenciar todo o discurso histórico, as idéias 
de Nietzsche tenham, afi nal, contribuído para reanimar a refl e-
xão em torno do uso (ou da reutilização) do passado, atravessando 
e ultrapassando também a denúncia benjaminiana do “bordel do 
historicismo”. É sufi ciente, nesse sentido, pensar na dívida (tantas 
vezes explicitada) que Michel Foucault contraiu para com o con-
ceito de “genealogia”, teorizada pelo fi lósofo de Röcken, e na fun-
ção que essa noção tem desempenhado na elaboração foucaltiana 
do conceito de “arqueologia”. Não quero, aqui, entrar numa aná-
lise pormenorizada das várias propostas elaboradas, sobretudo na 
segunda metade do século XX, sobre como e por que escrever His-
tória num mundo que parecia ser incapaz de superar o trauma da 
guerra (do massacre, do holocausto...) e que, sobretudo, aparen-
tava ter perdido a confi ança no valor hermenêutico que a análise 
do passado podia exercer na praxe contemporânea. Acho, todavia, 
que algumas dessas teorias foram decisivas para uma nova inter-
pretação do fato literário, levando a uma redefi nição da função e 
do próprio conceito de “obra” (ou melhor, de “obra de arte”) em 
contextos sociais que pareciam não enxergar mais, ou melhor, que 
aparentavam entender de forma mecanicista e inconcludente a re-
lação entre o material e o imaginário (e estou, desde já, aludindo a 
um manual de história literária que rompeu, na Itália, com os câ-

1 Uma refl exão importante sobre o tratamento do tempo nas sociedades 
contemporâneas e sobre o esquecimento compulsivo (à sombra da idéia do 
“fi m da História”) encontra-se no livro de Paolo Virno, Il ricordo del presen-
te. Saggio sul tempo storico. Torino: Bollati Boringhieri, 1999: 51-118.
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nones tradicionais de ensino da literatura nacional).* Aquilo que 
passou das grandes teorias historiográfi cas para a prática da histó-
ria literária foi sobretudo, a meu ver, uma nova visão de texto, não 
mais colocado numa cadeia conseqüencial e incluído num contex-
to que o justifi que de forma plena, mas pensado de forma heteró-
clita e “não-necessária” (isto é, não necessitada pela situação indi-
vidual ou coletiva em que foi composto). Dito de outro modo, a 
relação da escrita literária com o tempo e o espaço foi colocada em 
questão, assim como a dialética tradição/inovação, abrindo espaço 
para uma cronologia peculiar, cruzada com a topologia, e levan-
do, por isso, a uma multiplicação infi nita de planos temporais que 
não cabe mais numa defi nição unívoca. Ao contrário, fi ca marca-
da por uma heteronomia irredutível a uma norma (a um nómos) 
simples e não reversível.

Acho, para voltar a Foucault, que a noção de “dispositivo” – 
que ele nunca defi niu de forma sistemática, mas que atravessa, to-
davia, com nomes diferentes, toda a sua obra –pode constituir uma 
boa exemplifi cação dessa nova concepção do discurso literário no 
âmbito historiográfi co. Por um lado, de fato, o “dispositivo” foi vis-
to como “um conjunto de praxes, de saberes, de medidas, de insti-
tuições tendo como alvo o de gerir, governar, controlar e orientar 
num sentido que se pretende útil os comportamentos, os gestos e 
os pensamentos dos homens”* e, por outro lado, ele foi considera-
do como “uma meada, um conjunto multilinear, composto por li-
nhas de natureza diferente” (linhas, essas, que “não delimitam nem 
circunscrevem sistemas em si mesmos homogêneos”)* – a partir, 
então, dessas interpretações do conceito foucauldiano poderíamos 
aplicar esta instância complexa aos novos projetos de uma história 
literária não ligada a uma concepção transcendental ou absoluta do 
contexto geral em que o fato literário se dispõe, mas, pelo contrá-
rio, a um brotar contínuo e a uma contínua contaminação de pa-
radigmas diferentes resumindo ou até engolindo o tempo histórico, 
ou seja, fazendo da cronologia “um grande carnaval do tempo” em 
que o discurso fi ccional (a “máscara”, no sentido nietzschiano) vol-
ta de modo incessante. Nessa perspectiva, no renascer da história 
literária tanto do ponto de vista científi co ou de objeto de pesqui-
sa quanto do ponto de vista da aplicação didática (escolar ou aca-
dêmica), a contribuição de um modo diferente de se colocar dian-
te do passado – na sua relação óbvia com o presente – foi, nos úl-
timos anos, patente, e levou, pelo menos no âmbito italiano, à pu-

* (CESARANI, Remo; DE FE-
DERICIS, Lídia. Il materiale 
e l’immaginario: laboratorio 
di analisi dei testi e di lavo-
ro critico. 10 v. Torino: Loes-
cher, 1979-1984.)

* (AGAMBEN, Giorgio. Che 
cos’è un dispositivo? Roma: 
Nottetempo, 2006: 20.)

* (DELEUZE, Gilles. Qu’est-
ce qu’un dispositif? Paris, 
Seuil, 1989; trad. ital.: Na-
poli: Cronopio, 2007: 11.)
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blicação de muitas obras, que testemunham, justamente, a neces-
sidade de chegar a um reajuste do cânone durante e depois de um 
longo período de crise sócio-cultural – cuja conclusão parece es-
tar longe ou sempre adiada.2 Para citar um exemplo extremamen-
te signifi cativo, Alberto Asor Rosa, um dos grandes mestres da crí-
tica literária italiana, de formação marxista e autor de obras fun-
damentais sobre a relação entre literatura e sociedade, organizou e 
editou uma monumental Letteratura italiana em seis volumes,3 pu-
blicada antes por uma grande editora (Einaudi) e há pouco tempo 
reimpressa e vendida nas bancas graças a um dos maiores jornais 
italianos (La Repubblica).4 Desde o início, ou seja, desde a estru-
tura escolhida pelo seu organizador, a obra, sem negar as dívidas 
para com uma certa – e certamente ilustre – tradição historiográ-
fi ca nacional, aparenta todavia querer repensar o discurso literário 
desde um ponto de vista original, ou seja, desde uma perspectiva 
que, não excluindo o seu estatuto específi co, tenta adotar uma sé-
rie multilinear de linhas interpretativas, sem que isso chegue a de-
fi nir um paradigma hermenêutico único, sem nunca delimitar um 
sistema privilegiado de análise dos textos.

2 Quem conhece, embora de forma superfi cial, a história italiana dos últimos cin-
qüenta anos, sabe que as mudanças, no campo político, social e cultural, foram 
imensas – a partir do desaparecimento da civilização agrária até o fenômeno das 
“mãos limpas”, levando ao nascimento, às vezes distorcido e manco, de novas for-
mas de participação política, naquela que se costuma chamar de “segunda repú-
blica” e em que o papel da mídia (e dos “dispositivos” a ela ligados) se tornou pre-
ponderante. Alberto Asor Rosa, de resto, aponta para esta “catástrofe” do sistema 
político-cultural italiano em vários lugares da sua produção intelectual: a partir 
do seu famoso livro Scrittori e popolo (Roma: Samonà e Savelli, 1965) para chegar 
ao seu polêmico panfl eto Fuori dall’Occidente ovvero ragionamento sull’Apocalissi, 
(Torino: Einaudi, 1992) passando pela fundamental análise desenvolvida em Le 
due società: ipotesi sulla crisi italiana (Torino: Einaudi, 1977.)
3 Na verdade, o plano geral da Letteratura italiana organizada por Asor Rosa apa-
rece muito mais amplo e ambicioso: aos seis volumes da obra propriamente dita 
(Torino: Einaudi, 1982-1986) foram se juntando, nos anos a seguir, quatro volu-
mes consagrados à Storia e geografi a, (Ibid., 1987-1989) dois volumes dedicados 
aos Autori (Ibid., 1990-1991.) e quatro dedicados às Opere (Ibid., 1992-1996), 
acabando com dois volumes de Dizionario delle opere. (Ibid., 1999-2000) Tal-
vez o verdadeiro remate desta imensa empreitada possa ser considerado o volu-
me Letteratura italiana del Novecento: bilancio di un secolo, organizado ainda pelo 
mesmo estudioso. (Ibid., 2000).
4 A atenção de Asor Rosa para a historiografi a literária já tinha, aliás, se manifesta-
do em várias obras por ele escritas ou organizadas. Cito aqui apenas os 23 volumes 
da coleção, por ele dirigida, Storia e antologia della letteratura italiana, (Firenze: La 
Nuova Italia, 1973-1976) idealmente fechada por um volume, escrito por ele mes-
mo, de Sintesi di storia della letteratura italiana (Firenze: La Nuova Italia, 1979).
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Assim, a obra, colocada, de modo explícito e com força, no 
centro do discurso historiográfi co (como não poderia deixar de ser, 
em se tratando de um manual de literatura) se descobre não apenas 
atravessada por uma série de instâncias heteróclitas (políticas, sociais, 
institucionais ou simplesmente locais), mas, por sua vez, acaba por 
atravessar e infl uenciar todas essas instâncias, organizando-se, tam-
bém ela, como um “dispositivo” que exerce uma forma de poder 
sobre os demais poderes que ela, cruzando-se e/ou interagindo com 
eles, pode modifi car. Deixamos a palavra ao próprio Asor Rosa:

A “obra literária” é, a meu ver, um sistema de relações entre possi-
bilidades e níveis expressivos diferentes do homem (em primeiro 
lugar lingüísticos, mas também sígnicos, fônicos, ideológicos, psí-
quicos, antropológicos), um sistema de relações sendo organizado 
segundo uma ordem pela assunção de determinados códigos formais 
(que existem sempre, ainda a despeito das intenções do “autor”), e é, 
ao mesmo tempo, parte de sistemas de relações mais amplos, os quais 
são, por sua vez, em relação entre si, determinando uma transmi-
gração contínua, uma osmose incessante entre outras ordens, ou-
tros códigos formais e estilísticos, outras formas da expressividade 
e da comunicação humana.* 

O texto é assim colocado dentro de uma rede virtualmente 
infi ndável de práticas discursivas, sendo, porém, ele próprio uma 
prática que interfere com as demais. E aquilo que fi ca, como caráter 
específi co do texto, enquanto texto literário, é então apenas a “as-
sunção de determinados códigos formais” sem os quais, na opinião 
de Asor Rosa, não existiria a obra e, menos ainda, a obra de arte.

Nessa escolha de sublinhar com força a infl uência do código, 
poderíamos enxergar uma pequena contradição com aquilo que o 
próprio crítico considera fundamental, ou seja, o cruzamento da 
história com a geografi a, ambas determinadas e determinantes na 
relação tradição/inovação. Acho porém que, sublinhando o papel 
da forma, Asor Rosa não quer de jeito nenhum indicar uma pre-
determinação do discurso historiográfi co, limitado apenas a obras 
“formalmente” ortodoxas, mas, isso sim, chamar a atenção para 
um elemento substancial (a forma do conteúdo) que não exclui 
nem apaga a heterodoxia, instituindo porém um limiar – embora 
poroso, transponível – para a defi nição do literário. Para ser mais 
claro, até o limite da tautologia, é impossível fazer história da lite-
ratura sem pelo menos identifi car o objeto a ser historiado, evitan-
do mergulhar (para retomar a conhecida imagem de Hegel) numa 
noite “em que todas as vacas são pardas”.

* (ASOR ROSA, Alberto. “La 
storiografi a letteraria come 
operazione di conoscenza”. 
Em: ASOR ROSA, A. (org.). 
La scrittura e la storia. Pro-
blemi di storiografi a lettera-
ria. Firenze: La Nuova Italia, 
1995: 9-10.)
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Dito isto, fi ca porém a questão de como colocar a “obra” num 
contexto de “obras” e de como ilustrar a interferência entre estas 
e outros contextos (o político, o social, o antropológico...): ques-
tão fundamental e fundadora duma visão diacrônica da experiên-
cia literária. A resposta dada por Asor Rosa é articulada e, de qual-
quer modo, “aberta”: 

A noção que sugerimos utilizar para defi nir o complexo de fatos 
organizáveis na literatura é aquela de sistema. A noção de sistema 
alude seja a um caráter de especifi cidade e de autonomia a respei-
to de outros fatos organizáveis em sistemas diversos, seja à relação 
constantemente interativa existente entre cada uma das partes que 
a compõem e a totalidade.* 

Como se vê, Asor Rosa compartilha com Antonio Candido 
– embora a partir de pressupostos teóricos bem diferentes e sem, 
obviamente, citar o estudioso brasileiro – a conclusão de que só 
encarando a literatura como sistema é possível chegar a falar dela 
de forma orgânica.5 E também o crítico italiano se dá conta do pe-
rigo em aplicar uma noção tão pouco elástica a um corpus textual 
e a um discurso em perene transformação:

Uma difi culdade teórica não banal é (...) que o sistema literário (...) 
não é apenas, como acontece com outras disciplinas, uma pura abs-
tração teórica, fi xada na sua própria sincronia, mas é uma estrutura 
evolutiva com uma rica e determinante caracterização diacrônica: 
ou seja, é um sistema com uma dupla dimensão temporal, aquela 
do imediato presente e aquela, de forma nenhuma dissociável da 
outra, da série passado-presente-futuro.* 

A conclusão, nesse sentido, remete para uma visão organicis-
ta do discurso literário em que “a mais imperceptível das mudan-
ças seria gerada pelo conjunto das leis gerais que regulam a vida 
desse organismo, e estaria basicamente virada para a regeneração 
do próprio sistema”.*

Esta visão do campo literário como “campo de tensões”* po-
de então remeter o discurso teórico sobre a noção de sistema tan-
to para as considerações de Deleuze a respeito dela (“cada estrutu-
ra apresenta estes dois aspetos: um sistema de relações diferenciais, 
segundo as quais os elementos simbólicos se determinam de for-
ma recíproca; um sistema de singularidades que corresponde a es-
sas relações e delineia o espaço da estrutura. Cada estrutura é uma 

5 Convém apenas lembrar, neste mesmo âmbito problemático, outro estudo fun-
damental de um grande crítico italiano: Guglielmi, Guido La letteratura come sis-
tema e come funzione. Torino: Einaudi, 1967).

* (ASOR ROSA, Alberto. 
“Letteratura, testo, società”. 
Em: Asor Rosa, A. (org.). Let-
teratura italiana. Torino: Ei-
naudi, 1982, v. I: 17)

* (Idem: 18)

* (Idem.)

* (Idem.)
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multiplicidade”,6* quanto para a interpretação que o mesmo fi lóso-
fo forneceu para o conceito foucauldiano de “dispositivo” (“os dis-
positivos são então compostos por linhas de visibilidade, de enun-
ciação, linhas de força, linhas de subjetivação, de fenda, linhas de 
racha, de fratura que se entrelaçam e se emaranham”*). E tudo isso 
leva a pensar que, embora exista, em via de regra, um paradigma 
(do) “literário” e uma “abstração extrema e última (...) que é a li-
teratura mundial”,* aquilo com que uma história literária nacional 
deve lidar é uma agregação precária de instâncias (linguagens, dis-
cursos, poderes...), cada uma gerando o seu próprio espaço e tem-
po – a sua própria norma, enfi m:

Trata-se de conceber o fenômeno que aqui nos interessa como aquele 
que resulta da existência de sistemas diferentes reciprocamente per-
meáveis, os quais, quando entram em contato, operam uma trans-
mutação mútua de códigos: a mesma coisa pode ser dita várias ve-
zes em modos diferentes; o conteúdo histórico é “registrado” pela 
linguagem ou pelas linguagens literárias, de modo que o fl uxo de 
informações assume a certa altura aquela forma e não outra.*

O panorama historiográfi co se torna assim irregular e multi-
linear, abandonando qualquer confi ança no modelo cronológico e 
conseqüencial clássico que, na Itália, toma forma e força no sécu-
lo XIX com Francesco De Sanctis, lendo a história literária a par-
tir do projeto de unifi cação nacional – recém completado na altu-
ra em que ele escreveu a sua Storia della letteratura italiana (1870-
71). Como Asor Rosa sublinha, a diferença entre o “diagrama” de 
De Sanctis e aquele proposto por ele consiste, justamente, num 
uso diferente do tempo, não ligado a uma visão linear e teleológi-
ca, mas, isso sim, a uma concepção multilinear e aberta, colocada 
na contramão da história “clássica”:

A série cronológica pura acabará tendo uma importância menor de 
uma linha mais movimentada e quebrada, em que a relevância atri-
buída a um só centro geográfi co-cultural poderá ser ainda maior do 
que aquela atribuída na mesma fase ao “desenho” nacional de con-
junto (...). É muito importante compreender que, nesta visão, a his-
tória não é negada, mas deve aparecer como o tecido que emerge no 
fi m da espessa e progressiva textura de todos aqueles fi os, os quais 

6 É signifi cativo que esta defi nição de Deleuze seja retomada por Ilja Prigogine e 
Isabelle Stengers quase no fi m da entrada Sistema, escrita por eles para a Enciclo-
pedia da Editora Einaudi. (v. 12, Torino, 1983: 1019) A este mesmo texto remete 
também Asor Rosa para explicar aquilo que ele entende com o termo “estrutura”, 
juntando porém ainda uma alusão ao famoso trabalho de Jurij M. Lotman sobre 
a Estrutura do texto poético (trad. it.: Milano: Mursia, 1975: 75-100).

* (DELEUZE, Gilles. “À quoi 
reconnaît-on le structura-
lisme?”. Em: CHÂTELE, F. 
(org.). Histoire de la philoso-
phie. Idées, doctrines. Paris: 
Hachette, 1973, v. VIII (Le 
XXe siècle); trad. ital.: Mila-
no: Rizzoli, 1975: 200.)

* (DELEUZE, 2007: 20.)

* (Idem: 20.)

* (ASOR ROSA, 1982: 18.)
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permitem a análise e o conhecimento do texto, dos grupos de tex-
tos, dos gêneros, e assim por diante. Em suma, a “história da lite-
ratura italiana” é um a posteriori, procedente da concreta demons-
tração do fato que existe uma “literatura italiana”.* 

Esta história policêntrica precisa, enfi m, de uma cronologia 
também plural, que disseminaria os fatos literários dentro de uma 
geografi a acidentada e cheia de fendas, embora atravessada pela dia-
lética inelutável entre tradição e inovação. Na opinião de Asor Ro-
sa, de fato, “tempo, espaço e a dupla tradição-inovação, considera-
dos em conjunto, fundam a tridimensionalidade da historiografi a 
literária”, furtando-a ao “domínio dos gêneros literários discursi-
vos e fundamentalmente retóricos” e incluindo-a no “domínio dos 
gêneros interpretativos e por tendência científi cos”.*

Esta procura de uma função hermenêutica, ou melhor, este 
desejo de produzir uma historiografi a literária que não refl ita uma 
ordem temporal absoluta, mas que, ao contrário, crie o seu próprio 
tempo (e o seu próprio espaço), corresponde, a meu ver, ao intuito 
de incluir a crise epistemológica a que aludi no início deste ensaio 
dentro de um discurso analítico sobre a literatura, isto é, de levar em 
conta o estatuto continuamente redefi nido e aberto do “literário”, 
marcado por uma série, hipoteticamente infi nita, de mudanças, de 
interferências, de “catástrofes” e de reorganizações dentro de novas 
constelações de sentido. Não por acaso, na sua introdução meto-
dológica à Letteratura italiana, Asor Rosa aponta preliminarmen-
te para aquela que ele considera uma quebra ou, justamente, uma 
“catástrofe” dentro do diagrama imaginado por ele, chegando até 
a datar de modo pontual esta crise entre 1630 e 1640: depois des-
ta data, a rigor, assistimos ao nascimento de uma outra “literatura 
italiana”, com outras preocupações e outros registros. Mais do que 
“uma linha contínua de decadência”, surge assim, a partir da me-
tade do século XVII, um panorama que se apresenta “quebrado, 
retorcido, incerto, muitas vezes difi cilmente penetrável”.7*

Constatação ou opinião que leva a considerar, mais uma vez, a 
história na sua condição ao mesmo tempo sistemática e hipotética, que 
se alastra por tempos e espaços difi cilmente redutíveis à unidade:

7 De resto, o próprio Asor Rosa “quebrou” também a continuidade do discurso li-
terário do século XX em três momentos (ou tempos) distintos no seu livro Un altro 
Novecento, (Firenze: La Nuova Italia, 1999) depois reeditado (e aumentado) sob o 
título signifi cativo: Novecento primo, secondo e terzo (Milano: Sansoni, 2004).

* (Idem: 22.)

* (ASOR ROSA, 1995: 13.)

* (ASOR ROSA, 1982: 25.)
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Se, por exemplo, não a olhamos mais (...) seguindo a série crono-
lógica, que vai da origem até os nossos dias, e a encaramos na sua 
estrutura vertical, nos damos conta de que na literatura italiana, a 
um forte centralismo de natureza essencialmente retórico-ideológi-
ca, corresponde uma produção literária densamente articulada nas 
realidades regionais e locais. Se, por isso, vamos suspender por ins-
tantes o nosso olhar diacrônico e tentamos fi xar a perfeita sincro-
nia dum determinado momento histórico, o nosso famoso diagra-
ma deveria ser despedaçado em vários pontos e adequado, à custa 
de muito trabalho, a um quadro composto por multíplices elemen-
tos extremamente diversifi cados entre si.*

Como se vê, muito (quase tudo) depende da ótica pela qual se 
observa a história literária italiana: embora “por tendência científi -
ca” (ou exatamente por isso), a avaliação dos fenômenos (das obras) 
deve-se colocar numa perspectiva de relativismo em que nada pare-
ce fi rme senão o lugar de produção, ligado por sua vez a um tempo 
multiplicado, funcionando ou procedendo de modo específi co.

Uma frase muito conhecida de Michel Foucault, ainda tri-
butária do pensamento nietzschiano, afi rmava que a descrição do 
arquivo “nos afasta das nossas continuidades; dissipa aquela iden-
tidade temporal em que amamos nos contemplar para exorcizar as 
fraturas da história; corta o fi o das teleologias transcendentais: e, lá 
onde o pensamento antropológico interrogava o ser do homem ou 
a sua subjetividade, ela faz brilhar o outro e o externo”, chegando 
assim a estabelecer “que nós somos diferença, que a nossa região é 
a diferença dos discursos, a nossa história a diferença dos tempos, 
o nosso eu a diferença das máscaras”.* Considerando a concepção 
inovadora da historiografi a literária ilustrada por Asor Rosa e le-
vando em conta o fato de que nas palavras do fi lósofo francês pos-
sa talvez ser identifi cado o cerne de toda a sua refl exão, é com cer-
teza possível também supor que aqui, nesse hipotético cruzamen-
to entre teoria e prática da história, se joguem os destinos de uma 
nova visão do “dispositivo” literário, não mais ligada a uma conse-
qüencialidade que conecta o antes ao depois, mas a uma “disposi-
ção”, justamente, mais articulada e “dispersa” dos fatos artísticos, 
que ilumina a compenetração e a diferença como fator de análise 
e de compreensão do(s) discurso(s).

Nesse sentido, o estudo e a ilustração sistemática da literatu-
ra nacional responderia a uma “estratégia”,* ou melhor, correspon-
deria a uma “estratégia de conhecimento”* na qual os fatores mo-
vediços da interpretação no interior de um tempo determinado e 
da deslocação ao longo de um espaço fragmentado se combina-

* (Idem: 26.)

* (FOUCAULT, Michel . 
L’archéologie du savoir. Paris: 
Gallimard, 1969; trad. ital.: 
Milano: Rizzoli, 1971: 152.)

* (ASOR ROSA, 1982: 28.)

* (ASOR ROSA, 1995: 11.)



79ETTORE FINAZZI-AGRÒ | O comum e o disperso: história (e geografi a) literária na Itália contemporânea

riam de forma precária e reversível – “crítica”, em sentido pleno –, 
abrindo e fechando ao mesmo tempo as fronteiras entre os gêne-
ros, os sistemas de signifi cação, as linguagens, as próprias noções 
de “literaturas nacionais”. E quero aqui mencionar um exemplo 
dessa visão da literatura em tempo de crise, apontando para outra 
obra historiográfi ca “monumental” projetada e editada por outro 
estudioso italiano: refi ro-me aos cinco grandes volumes de Il Ro-
manzo que Franco Moretti organizou e publicou, ainda pela edi-
tora Einaudi, de Turim.* 

Neste caso, não podemos contar com uma introdução meto-
dológica que nos levasse a entender de imediato o desenho e a lógi-
ca geral à qual a obra se submete – a menos que se considerem co-
mo tal as duas páginas escassas em que o organizador fala da gêne-
se e das transformações do gênero romanesco num contexto global. 
Mesmo assim, juntando esta sucinta informação aos outros textos 
críticos escritos por Franco Moretti (que pertence a outra geração e 
a outro horizonte teórico em relação a Asor Rosa e que atualmente é 
professor de Literatura Comparada na Universidade de Stanford, na 
Califórnia), podemos reconstruir o quadro, ou pelo menos, a mol-
dura teórica em que ele instala o seu projeto de história do romance. 
De fato, se no breve prefácio aos cinco volumes ele aponta, de modo 
genérico, para “uma história milenária; uma morfologia proteiforme; 
uma geografi a planetária”, enquanto elementos distintivos da civiliza-
ção romanesca, para entender a sua nova interpretação desse gênero 
podemos todavia recorrer a outros três livros que ele tinha publica-
do, respectivamente, em 1987, em 1994 e em 1997: Segni e stili del 
Moderno, Opere mondo e Atlante del romanzo europeo.

Na verdade, o projeto que presidiu à realização de Il Roman-
zo está já (quase) totalmente inscrito no ensaio abrindo o primeiro 
desses volumes: “L’anima e l’arpia. Rifl essioni sugli scopi e i meto-
di della storiografi a letteraria”. Um estudo amplo que por si mes-
mo, a partir do tema tratado, confi rma a atenção que na cultura 
italiana contemporânea se vem dedicando à redefi nição da histó-
ria literária, num âmbito político-social atravessado por uma crise 
(ou por uma “catástrofe”) profunda, afetando a própria ilusão du-
ma história progressiva, i.e., marcada por um processo irreversível 
de crescimento e difusão de um bem-estar e de uma liberdade in-
dividuais, refl exo, por sua vez, de uma democracia realizada. En-
tramos, ao contrário, numa fase de indiferença (e de indiferencia-
ção) em que não existe mais uma identidade real e em que, por is-

* (MORETTI, Franco. (org.). 
Il romanzo. Torino: Einaudi, 
2001-2003, 5 v.)
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so, “quanto mais os dispositivos se tornam invasivos e disseminam 
o seu poder em cada âmbito da vida, tanto mais o governo enfren-
ta um elemento inapreensível, que parece se furtar à sua preensão 
na medida em que se submete obedientemente a ela”.* 

Poderíamos dizer que a situação política italiana se refl ete pelo 
avesso nessa tentativa polifônica e polimorfa de defi nir os parâme-
tros duma outra história, a partir da literatura: retomando o “dia-
grama” de De Sanctis, que via na literatura o refl exo duma história 
comum, parece que na crítica contemporânea assistimos, ao invés, 
à defi nição duma crise histórica (e epistemológica) em que se espe-
lha um discurso literário muito mais articulado e fragmentário da-
quele (substancialmente forjado na sua aparente coerência) deline-
ado pelo ilustre estudioso oitocentista. De fato, o traço ligando os 
novos paradigmas historiográfi cos é, como já apontei, o desejo de 
dar conta duma disseminação estética levando a escolhas poéticas 
peculiares, ou seja, produzindo textos que respondem a contextos 
plurais e que, ao mesmo tempo, chegam a redefi nir ou, pelo me-
nos, a alterar em parte o contexto polimorfo em que são produzi-
dos. No fundo, o resultado a que chegam é que na modernidade 
(ou talvez, na pós-modernidade) italiana e/ou, lato sensu, européia 
não existe mais um percurso literário marcado pela homogeneida-
de, mas vários caminhos virtuais que às vezes se encontram, que 
podem correr em paralelo até a exaustão ou que podem mesmo não 
ser nunca atualizados ou praticados de forma sistemática.

Nesta “meada”, neste “conjunto multilinear, composto por 
linhas de natureza diferente”, o comum é representado pelos dis-
positivos formais: por um aparato retórico que não é mais aquilo 
que gera ou regula o discurso literário sobre a realidade mas é, por 
outro lado, o produto da evidência e da evolução (científi ca, polí-
tica, ética...) do real. Como sublinha Moretti:

Uma história das formas retóricas montadas de modo conseqüente 
vai levar, com toda probabilidade, a um desmembramento do campo 
estético. E isso não mais na forma historicista, ou seja, colocando entre 
parênteses as peculiaridades técnicas das obras para as resolver num 
genérico “Espírito do tempo” – mas derivando vice-versa justamen-
te da sua materialidade formal a necessidade teórica de desmontar a 
história da arte, ou da literatura, e de a reescrever apenas como parte 
duma história dos valores, das estruturas de pensamento em que eles 
se organizam, das instituições que tendem a promovê-los.* 

A partir daqui é possível compreender a atenção do estudio-
so italiano voltada mais para a história de um gênero literário do 

* (AGAMBEN, op. cit.: 34.)

* (MORETTI, Franco. Segni e 
stili del moderno. Torino: Ei-
naudi, 1987: 21.)
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que para uma história literária nacional: o tratamento compara-
do da “forma-romance” permite manter – na óbvia dispersão es-
paço-temporal e no “desmembramento do campo estético” – uma 
fundamental coerência na análise dos vetores sociais e dos recur-
sos técnicos. Coerência, essa, que nenhuma história literária na-
cional pode conseguir, devendo necessariamente dar conta (e cito 
um exemplo ilustrado pelo próprio autor) da fortuna do soneto e, 
ao mesmo tempo, daquela do feuilleton.

Il Romanzo e, antes dele, textos como Opere mondo ou Atlan-
te del romanzo europeo respondem, justamente, a esta exigência de 
estudar o “dispositivo” fi ccional, ilustrando a gênese e a difusão 
(ou profusão) tanto da forma épica quanto do discurso narrativo 
do ponto de vista de um aparato ideológico, de contextos sociais 
e de fatores institucionais que parecem destinados a produzir uma 
forma retórica bastante coesa, no seu inevitável polimorfi smo e na 
sua constante abertura – visto que assenta numa história conside-
rada “uma gigantesca metáfora da geografi a”.* O resultado é um 
trabalho, muito interessante e original, sobre os mapas em que se 
deposita uma certa imagem da irradiação histórica e da defasagem 
temporal do discurso romanesco, que acaba, senão numa desmon-
tagem do cânone, numa refl exão, isto sim, sobre os efeitos que um 
estudo da distribuição geográfi ca das obras literárias pode ter nu-
ma reconfi guração do tempo histórico – sublinhando, fi nalmente, 
o seu fatal anacronismo e o seu caráter “intempestivo”– e do va-
lor relativo de cada texto em relação aos outros. Já em “L’anima e 
l’arpia” Moretti propunha:

Uma história literária mais “lenta”. E mais “descontinua”. Atualmen-
te, para segmentar o continuum histórico, a crítica recorre a critérios 
demais, e demasiado heterogêneos (...). O resultado fi nal é, na maio-
ria dos casos, uma grande teia de aranha pegajosa em que os saltos 
históricos perdem toda limpidez. Se o conceito de gênero literário 
será elaborado de modo pertinente e sistemático, ele poderia con-
tribuir para endurecer as arestas da pesquisa histórica, já que uma 
história redesenhada segundo princípios estritamente formais será 
uma história mais rígida, mais fraturada. Não apenas (...) no plano 
diacrônico, mas também e talvez sobretudo no sincrônico: em ca-
da época coexistem, com efeito, formas simbólicas diversas e até em 
confl ito entre si, e cada uma dotada de uma difusão e de uma dura-
ção histórica diferente. A historiografi a literária deve ter como fi m a 
representação do seu objeto como uma espécie de campo magnéti-
co, em que o equilíbrio ou o desequilíbrio global não é senão o re-
sultado de cada uma das forças ativas no interior dele.*

* (MORETTI, Franco. Opere 
mondo. Saggio sulla forma 
epica dal Faust a Cent’anni 
di solitudine. Torino: Einau-
di, 1994: 49.)

* (MORETTI, 1987: 19-20)
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Sendo este o alvo, parece óbvio que a conclusão vai ser uma 
visão que, saindo do particular, chega ao geral sem desdizer ou apa-
gar o ponto de partida: um grande afresco, fatalmente incompleto 
e fragmentado, que, partindo da origem do romance na Inglaterra 
e na França do começo do século XIX, acaba por considerar as ar-
ticulações deste gênero nos âmbitos culturais marginais. Valendo-
se, em particular, das teorias de Roberto Schwartz, Moretti pode 
assim afi rmar, na parte fi nal do seu Atlas, que a retomada da “for-
ma-romance” (ou das idéias sobre as quais ela assenta) fora do seu 
lugar de origem chega a produzir uma nova geografi a e uma outra 
história: “de um novo espaço a uma nova forma – que é enfi m um 
novo espaço.” E ele conclui o seu livro com uma pergunta: “será 
sempre tão estreito o enredo entre história e geografi a literária?”* 
Questão, esta, que atravessa também a obra de Asor Rosa e que 
tem na imagem da literatura como “campo de tensões” e/ou como 
“campo magnético” o seu cerne e também a sua resposta.

Concluindo este discurso, fatalmente parcial e incompleto, 
sobre a preocupação montante, nas últimas décadas, com a histo-
riografi a literária (ou com a historiografi a tout court – mas isto re-
meteria realmente para uma outra história...), acho que podemos, 
embora de forma provisória e problemática, retomar a afi rmação 
inicial sobre a revisão da relação com o passado em épocas de crise, 
aventando a hipótese de que a Itália mostra, de modo claro, que a 
situação “catastrófi ca” pela qual tem passado (mudança radical dos 
valores sociais, fi m das ideologias, evolução/involução da cidadania 
e da representatividade política – encontrando, aliás, no momento 
em que estou escrevendo uma confi rmação “eleitoral” clamorosa) 
gerou uma nova preocupação com a preservação e a valorização da 
memória cultural.8 Num contexto nacional (e europeu) que con-
sidera um mérito a rasura contínua dos fatos, em prol de uma des-
memória coletiva e de uma homologação baseada na defesa feroz 
dos privilégios, o resgate – através da sua “profanação” – do dispo-
sitivo literário (ou, mais em geral, artístico) representa uma linha 

8 Entre os inúmeros exemplos dessa atenção renovada para a historiografi a literária 
e/ou para a salvaguarda do patrimônio cultural na Itália, poderia citar – para além 
dos estudiosos mencionados no presente ensaio – pelo menos os nomes de gran-
de críticos como Cesare Segre, Giulio Ferroni, Romano Luperini e Costanzo Di 
Girolamo. A lista poderia obviamente ser muito mais comprida, mas estes nomes 
são apenas o indício de um fenômeno (historiográfi co, certamente, mas também 
político e intelectual) muito mais amplo e articulado.

* (MORETTI, Franco. Atlan-
te del romanzo europeo. 
1800-1900. Torino: Einau-
di, 1997: 202.)
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de resistência fundamental contra essa máquina governamental gi-
rando em falso e levando à “catástrofe”.9

Descobrir aquilo que não pode nem deve ser governado (o 
tornar-se sujeito do homem contemporâneo; o seu direito a um 
imaginário em que continuam se manifestando as instâncias he-
teróclitas de um “uso comum”, de uma participação solidária ao 
discurso literário, atravessando e contaminando continuamente 
tempos e espaços irredutíveis); estudar aquilo que, pelo fato de ser 
programaticamente “inatual”, se furta ao esquecimento e ao fi m 
da história fi ca sendo, talvez, a única salvação possível no interior 
deste presente insosso e sem nome.
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Resumo
A partir das refl exões teóricas elaboradas na passagem entre o sé-
culo XX e o século XXI, o presente texto tenta dar conta tanto da 
relação entre historiografi a e produção literária, quanto da relação 
entre lógica temporal e distribuição espacial, que vêm sendo re-
pensadas pela crítica italiana dos últimos anos. Nessa nova cons-
telação problemática, o que se pode entrever é uma forte preocu-
pação com o horizonte histórico e com a deriva da forma no atual 
contexto nacional. As obras consideradas são, em particular, as de 
Alberto Asor Rosa e de Franco Moretti.

9 Estou parafraseando, aqui, as importantes conclusões de Giorgio Agamben so-
bre o caráter “invasivo” e sobre a ingerência “catastrófi ca” dos dispositivos na so-
ciedade contemporânea. (Op. cit.: 32-35) Remeto a este texto também para um 
esclarecimento sobre a necessidade da “profanação” daquilo que foi “capturado e 
separado” nos dispositivos, restituindo-os assim ao seu “uso comum”.
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Abstract
This text uses the theoretical re-
fl exions elaborated in the transi-
tion between the twentieth and 
the twenty-fi st centuries as a ba-
sis to try and analyze the rela-
tionship between historiography 
and literary production, as well 
as the relationship between tem-
poral logics and spatial distribu-
tion, which have been reevaluat-
ed by Italian criticism in the last 
years. What can be seen in this 
new problematic constellation is 
a strong concern with the histor-
ical horizon and the deviations 
in form of the present nation-
al context. The works used are, 
mostly, those from Alberto Asor 
Rosa and Franco Moretti.

Key words: Historiography; 
Geography; Literature.
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Résumé
A partir des réfl exions théori-
ques élaborées dans le passa-
ge du XXème au XXIème siècle, 
ce texte essaie de rendre comp-
te autant de la relation entre 
l’historiographie et la produc-
tion littéraire que de la relation 
entre la logique temporelle et la 
distribution spatiale qui se font 
repenser par la critique italien-
ne des dernières années. Dans 
cette nouvelle constellation pro-
blématique, ce que l’on peut en-
trevoir c’est une forte inquiétu-
de devant l’horizon historique 
et devant la dérive de la forme 
dans le contexte national actuel. 
Les œuvres examinées sont, en 
particulier, celles d’Alberto Asor 
Rosa et de Franco Moretti.
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