" (Magazine littéraire n° 54,
1971: 14.)

*(PICHOIS, Claude. “Malraux
et Baudelaire”. Furope n°
727-728,1989: 167-177.)

“(Idem: 170.)

" (Cf. “Adresse aux intellec-
tuels”. CEuvres complétes.
Paris: Gallimard, 1989.)

" (CASTEX, P.-G. Baudelaire,
critique d’art. Paris: SEDES,
1969, note liminaire.)
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BAUDELAIRE AU MIROIR DE MALRAUX

Moncef Khémiri

Noubliez pas que jappartiens i cette génération qui a
vu les Fleurs du Mal entrer dans le domaine public.
ANDRE MALRAUX

Clest a Claude Pichois que revient le mérite d’avoir ouvert
la voie a I'étude comparée de la pensée esthétique de Malraux et
de celle de Baudelaire. En 1989, il avait en effet publié dans le nu-
méro spécial que la revue Europe avait consacré 3 André Malraux,
un excellent article intitulé Malraux er Baudelaire' dans lequel il
avait souligné, avec raison, la place importante qu'occupe 'auteur
des Fleurs du mal et des Curiosités esthétiques dans la pensée d’An-
dré Malraux. “La fidélité de Malraux a Baudelaire”, écrit-il, “res-
ta constante, plus ou moins expressément affirmée, jusqu’a la fin
de savie.” En effet, Malraux, dans ses articles de critique littéraire
comme dans ses essais esthétiques, se réfere souvent a Baudelaire.
“Les mentions explicites, peu nombreuses de 1920 a 1937 — six
jusquen 1934 — deviennent de plus en plus nombreuses a partir —
comme il est normal — de la publication de La Psychologie de l'art,
dans Verve (décembre 1937)”," écrit Claude Pichois.

Ladmiration de Malraux allait aussi bien au grand poéte qu'au
critique d’art. On le voit en effet souvent citer des vers, sinon des stro-
phes enti¢res des “Phares”, de “La chevelure” ou du “Balcon”, mais il
voue aussi une admiration sans bornes au critique d’art. Malraux tient
en effet Baudelaire pour “le plus grand critique d’art de la France
et sans doute de 'Europe”.”

En 1967, pour commémorer le centenaire de la mort de Bau-
delaire, Malraux, ministre de la culture du général de Gaulle, dé-
cide d’organiser une grande exposition au Petit Palais, et demande
a Maurice Sérullaz, d’insister sur 'importance du critique d’art.
Mais en raison du caractére ambitieux de ce projet et des événe-
ments de mai 68, 'exposition sera retardée. Elle n’eut lieu qu'a la
fin de 'année, exactement entre le 23 novembre 1968 et le 17 mars
1969. Cette exposition représenta un grand événement culturel: elle
a procuré, écrit P. G. Castex, “aux fervents de Baudelaire, le plaisir
de voir rassemblées, en grand nombre, des toiles, des gravures, des
statues qu'il a commentées et jugées”.’
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Je voudrais dans cet essai ajouter de nouveaux éléments au dos-
sier Malraux / Baudelaire. Ces éléments proviennent principalement
de trois sources: la correspondance de Malraux, sa “bibliotheque es-
thétique” et les dossiers de genese de La Métamorphose des dieux que

j'ai eu I'occasion de consulter entre 2000 et 2004, pour les besoins
de I'édition des Ecrits sur ['art d’ André Malraux en Pléiade.” “(MALRAUX, André. CEuvres

completes. Paris: Gallimard,

Comme on le sait, Malraux avait souhaité, en 1967, pour la 2004 tVetV)

commémoration du centenaire de la mort de Baudelaire, ériger la
statue du Faucheur de Picasso, agrandie a des dimensions monu-
mentales, 4 la pointe de I'lle Saint-Louis en hommage aux Fleurs
du Mal." Beaucoup de critiques ont mis en doute I'existence de ce
projet. Or la consultation de la correspondance de 'auteur nous ap-
porte la confirmation qu’il a bel et bien existé et nous montre que
Malraux avait fait part de ce projet a Picasso. En effet dans une let-
tre, datée du 1" juillet 1967, Malraux écrit en effet au peintre:

Monsieur Pablo Picasso

a Mougins

Mais j’espere vous convaincre que le Faucheur, agrandi, ferait un
admirable monument 4 Baudelaire...

Portez-vous bien, peignez beaucoup et croyez & mes amitiés.

A ,M * " (Référence de la lettre. Co-
ndré Malraux te: MLX 877. Bibliotheque

, X . littéraire Jacques-Doucet,
En 1974, sans s'arréter sur les raisons qui ont empéché laréa-  Paris)

lisation de ce projet, Malraux a présenté dans I'essai qu'il a consa-
cré a Picasso qui venait de mourir, une photographie de cette sta-

tuette du Faucheur, suivie de ces mots de I'écrivain: “Je voulais en
"(MALRAUX, André. La Téte
d’obsidien. Paris: Gallimard,

Mais outre ce précieux témoignage que la correspondance nous ~ 1974:34)

faire le monument aux Fleurs du mal’.

apporte, la bibliotheque de l'auteur et ses manuscrits nous révelent
respectivement a quelles sources il a puisé et sous quelles formes sont
apparues les premieres évocations de Baudelaire dans 'Introduction
générale de La Métamorphose des dieux. Ces données peuvent étre
extrémement utiles pour qui aimerait connaitre comment Malraux
a lu et commenté la pensée esthétique de Baudelaire.

' Ce projet est évoqué dans Le Miroir des limbes. (MALRAUX, André. Euvres
complétes. Paris: Gallimard, 1996, t. IIL.: 709.) Voir aussi le débat qui a suivi les
communications d’André Holleaux et d’André Bernard “Malraux Ministre”, in
André Malraux, I'homme des univers. Verriéres-le-Buisson: Comité national An-
dré Malraux, 1989: 184.
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* (MALRAUX, André. 2004,
t.1V: 1081-1084.)

* (Bibliothéque André Mal-
raux, Inventaire sommaire
des publications sur l’art,
Frontispice de Hans Har-
tung. Paris: Musée National
d’art moderne, Centre Pom-
pidou, 1986.)

*(Paris: Club des Libraires de
France, 1956.)

" (BAUDELAIRE, Charles.
Curiosités esthétiques. L'Art
romantique. Paris: Garnier,
1986: 217, note 1)
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Dans ce texte, j aborderai trois themes qui me paraissent im-
portants: “Malraux lecteur de Baudelaire”, “Variation sur un the-
me: Baudelaire au Louvre” et enfin “Baudelaire ou I'émergence du
fait pictural”.

Je terminerai mon article par la présentation de 'un des quatre
fragments inédits qui se rapportent a Baudelaire et qui ont été pu-
bliés par nos soins dans la récente édition des Ecrits sur lart d’An-
dré Malraux dans la Bibliotheque de la Pléiade.

Malraux lecteur de Baudelaire

Apres la mort d’André Malraux en novembre 1976, Made-
leine Malraux, son épouse, et sa fille Florence Resnais, ont remis
au Centre de Documentation du Musée National d’Art Moderne
(Centre Georges Pompidou) les ouvrages sur I'art que comprenait
sa bibliotheque. Ces ouvrages forment 'actuel “Fonds Malraux”
au Musée National d’Art Moderne. En 1986, a été publié le cata-
logue: Bibliothéque André Malraux” qui correspond a un inventaire
de tous ces ouvrages que les chercheurs peuvent consulter a la Ré-
serve du Centre de documentation du Musée. Ce fonds est consti-
tué de deux mille vingt-quatre ouvrages publiés dont bon nombre
sont annotés de la main méme de Malraux. Parmi les nombreux
ouvrages qui traitent de I'art et de la critique d’art au XIX¢ siecle,
on en trouve un qui est extrémement important pour notre propos
aujourd’hui a savoir I'édition par Bernard Gheebrant des écrits de
Baudelaire sur I'art sous le titre: Baudelaire, critique d'art, Curiosi-
1és esthétiques, Poémes, (Euvres diverses, Lettres.”

Le livre de Gheerbrant semble avoir intéressé Malraux au plus
haut point. Il y a trouvé stirement une confirmation de ses propres
intuitions concernant la méthode du critique d’art, la nécessité du
style pour artiste et enfin, et 'importance du “faire” pictural. En
effet aux pages 30-31, Malraux souligne ce paragraphe extrait de
“L’Exposition universelle de 1855” ot Baudelaire écrit:

Il me serait trop facile de disserter subtilement sur la composition
symétrique ou équilibrée, sur la pondération des tons, sur le ton
chaud et le ton froid, etc. O vanité! je préfere parler au nom du sen-
timent, de la morale et du plaisir. [...] Il m’arrivera souvent d’ap-
précier un tableau uniquement par la somme d’idées ou de réveries
qu’il apportera dans mon esprit.

Cette “critique du sentiment au sens surnaturaliste du ter-
me”” séduit Malraux qui est insatisfait de I'histoire de I'art qui ré-
duit I'étude de I'ceuvre d’art 4 un relevé de formes et de couleurs.
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Mais Malraux dépassera I'esthétique du “sentiment individuel” et
de “la délectation” dont Baudelaire est encore tributaire, vers une
métaphysique de I'art. Malraux semble avoir tout simplement pris
Baudelaire au mot, car celui-ci avait déja écrit dans le Salon de
1846: “la critique touche A chaque instant 2 la métaphysique.” 1l %™ %%
n’en demeure cependant pas moins vrai que Baudelaire représente
a ses yeux un précurseur dans la mesure ott il a libéré 'ceuvre d’art
de I'histoire de I'art et de 'esthétique classique, et a fait une large
place au sentiment individuel.

Le second passage souligné par Malraux concerne I'évoca-
tion par Baudelaire du tableau de Delacroix LEntrée des Croisées &

Constantinople:

Mais le tableau des Croisés est si profondément pénétrant, abstrac-
tion faite du sujet, par son harmonie orageuse et lugubre! Quel ciel
et quelle mer! Tout y est tumultueux et tranquille, comme la suite
d’un grand événement.

Dans le chapitre 4 de Llntemporel, Malraux écrit & propos
de Delacroix:

Il ’entreprend pas, lorsqu’il commence I'Entrée des Croisés, de re-
7 <« . bl 7 » . 7 « b
présenter “ce qui s'est passé en 1204, mais de créer “par 'harmo-
nie orageuse et lugubre™ dont parle Baudelaire, le monde légen-
daire ott les hampes des lances et les ailes déployées des casques se - (inemporel. Paris: Galli-
dressent sur la retombée des incendies.” mard, 1976: 104.)

Quant au troisieme passage, il concerne le probleme du style tel
que Baudelaire 'aborde & propos d’Ingres dans le Salon de 1859:

Voila sans doute, se dit-il, un curieux caractere, beauté ou gran-

deur, j’exprimerai cela soigneusement, je nen omettrai rien, mais

j’y ajouterai quelque chose qui est indispensable: le style. Et nous

savons ce quil entend par le style [...], Cest une poésie étrangere,  *(dem: 145,
empruntée au passé.’

Cette définition du style comme la poésie du passé trouve une
résonance profonde dans'imaginaire de Malraux, ot la création mo-
derne tire son originalité des relations qu’elle tisse avec les ceuvres les
plus éloignées dans 'espace et dans le temps, comme La Téte de mort
de Picasso tire sa stridence de sa parenté avec le crine d’obsidienne

2 “Mais le tableau des Croisés est si profondément pénétrant, abstraction faite du sujet,
par son harmonie orageuse et lugubre! Quel ciel et quelle mer! Tout y est tumultueux
et tranquille, comme la suite d’un grand événement.” (BAUDELAIRE, Charles. “Ex-
position universelle de 1855 — Beaux-Arts. III Eugene Delacroix”. 1986: 233.)
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“(MALRAUX, André. L'lrréel.
Paris: Gallimard, 1974: 51.
Voir aussi MALRAUX, An-
dré. l’Intemporel. Paris:
Gallimard, 1976: 167-168.)

" (Op. cit.: 157.)

“(MALRAUX, André. Le Mu-
sée imaginaire. Genéve: Al-
bert Skira, 1947: 36.)

“ (MALRAUX, André. Les
Voix du silence. Paris: Galli-
mard, 1951: 114.)

" (MALRAUX, André. 1974:
230.)

" (Idem: 231.)

“(Idem: 246.)

* (Idem: 29.)
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azteque. De méme dans L7rréel, Malraux n’a-t-il pas associé les per-
sonnages de Piero della Francesca a Arezzo, 4 “Limmobilité d’outre-
tombe des pharaons”.” Le style apparait ainsi comme 'ombre du pas-
s¢ qui transfigure les formes que l'artiste invente.

Le quatriéme passage est extrait de ce méme Salon de 1846 ot
Baudelaire oppose 'ceuvre finie a I'ceuvre faite: “[...] Ensuite, [...]
il y a une grande différence entre un morceau fait et un morceau
fini, qu'en général, ce qui est fait nest pas fini, et qu'une chose tres
finie peut n'étre pas faite.” Dans Le Musée imaginaire, 'auteur rap-
pelle cette distinction introduite par Baudelaire et 'étend 2 d’autres
domaines artistiques:

D’ot1 la découverte, que Baudelaire allait rappeler & propos de Co-
rot, qu’ “une ceuvre faite n’éeait pas nécessairement finie, une ceuvre
finie pas nécessairement faite”. Lart égyptien primitif, I'art assyrien,
comme l'art roman se refusaient au fini autant que Corot [...]."

Malraux qui accorde plus d'importance a la création qu'a la per-
fection® adopte cette distinction baudelairienne et I'exploite dans les
Voix du silence ot il oppose le “faire” au “rendu”,” et dans L7rréel ot
il sattache a souligner le gotit du Tintoret et de Giorgione pour la
matire picturale, qui se manifeste a travers la pratique de la “tou-
che distincte” laissant voir “les marques de la main”,” de “I'exécu-
tion visible” qui donne & 'ocuvre le charme de 'esquisse; ce qui
conduit 'Arétin & déclarer qu'il préfere “les esquisses aux tableaux.”
Cette idée” reviendra dans les premieres pages de LTntemporel I'es-
quisse, 'ceuvre inachevée est opposée au “tableau fini”.”

Le cinqui¢me passage qui a intéressé Malraux dans le Baude-
laire critique d'art de Gheerbrant concerne Manet dont 'ceuvre re-
présente, a ses yeux, la véritable révolution picturale du XIXe sie-
cle. II souligne a la page 174 les commentaires de Gheebrant au

sujet de 'Olympia:

3 “La Création m’a toujours intéressé plus que la perfection”, écrit-il dans la pré-

face des Chénes quon abar. (Paris: Gallimard, 1971: 7.)

4 Dans le livre de Jacques Charpier et Pierre Seghers, LArt de la peinture (Paris:
Seghers, 1973.), Malraux semble avoir trouvé, dans les notes de Léonard de Vin-
ci, une confirmation des propos de Baudelaire sur le faire pictural. Ainsi a page
166 de cette anthologie, il a coché 4 coté du passage ot les auteurs citent Léo-
nard de Vinci parlant de la nécessité de laisser inachevées les petites figures de ta-
bleau: “Tu te borneras O peintre, 4 esquisser tes petites figures sans les achever,
sinon Peffet produit serait contraire 4 la nature, ta maitresse.” Dans Lntempo-
rel, Malraux fera de Léonard le précurseur de I'ceuvre inachevée qui tire toute sa
qualité du faire pictural, de son inachévement méme.
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L Olympia, nouveau scandale de 1865: la lumi¢re devient forme.
Un grand aplat de tons chauds, le corps nu est structuré par les tons
froids des vétements quil'entourent. Dauteur n’exprime plus des pas-
sions comme Goya, une sublimation du désir comme Ingres, [...] il
crée une réalité plus importante que la réalité intérieure.

Et Gheebrant de citer Malraux lui-méme qui a écrit dans la

Psychologie de l'art:

Le sujet doit disparaitre parce qu'un nouveau sujet apparait qui va
rejeter tous les autres: la présence dominatrice du peintre lui-mé-
me. Pour que Manet puisse peindre Clemenceau, il faut qu'il efit
résolu d’oser y étre tout, et Clemenceau rien.

Malraux a dt sans doute beaucoup apprécier que la pertinen-
ce de ses analyses ait été reconnue par les critiques et que ses textes
soient cités a coté de ceux de Baudelaire.’

Baudelaire est d’ailleurs tellement présent dans la pensée
de Malraux qu’il finit par devenir un personnage apparaissant
dans une séquence narrative, ce qui est extrémement intéressant
dans cette méditation esthético-philosophique qu’est La Méta-
morphose des dieux.

Variation sur un theme: Baudelaire au Louvre

Dans “Llntroduction générale” de La Métamorphose des
dieux, Malraux, pour mettre en valeur l'originalité de la conception
ouverte que '’homme moderne se fait de I'art, situe cette concep-
tion par rapport a celle de Baudelaire. Il imagine alors Baudelai-
re en visite a notre Musée du Louvre actuel, et tente de rendre
compte de sa réaction devant certaines oeuvres qui I'auraient beau-
coup surpris soit parce qu’elles ont été découverte apres sa mort,
soit parce qU’ils ne les tenaient pas, & proprement parler, pour des
oeuvres d’art. Dans cette visite imaginaire au Louvre des années
cinquante, Baudelaire a comme guide son animal fétiche, un chat,
qui est aussi rappelons-le, 'animal préféré de Malraux dont les fu-
nérailles dans la Cour Carrée du Louvre ont été dailleurs prési-
dées par un chat égyptien:

> Jacques Charpier et Pierre Seghers ont présenté également dans LArz de la pein-
ture (Paris: Seghers, 1957), des extraits du Musée Imaginaire et des Voix du silen-
ce, p. 674-682. Pierre Daix, dans La Vie de peintre de Pablo Picasso (Patis: Seulil,
1977), cite également Malraux, p. 268.
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Imaginons, écrit Malraux, qu'un démon-gardien (en forme de chat),
lorsque Baudelaire vient d’achever “Les Phares”,® lui dise: “Voyons
un peu’, et introduise dans notre Louvre. / Baudelaire est d’abord
stupéfait de la place prise par la sculpture’— qu’il tient, comparée a
la peinture, pour “un art des Caraibes”.® Son propre Louvre est en-
core un musée d’antiques;’ au British Museum, les marbres du Par-
thénon font figure d’archaiques; la “Victoire de Samothrace” n'est
pas encore découverte. Sans doute, il a parlé “d’une barbarie inévi-
table, synthétique, enfantine, qui reste souvent visible dans un art
parfait (mexicaine, égyptienne ou ninivite) et qui dérive du besoin
de voir les choses grandement”.'

Clest en marge d’une étude sur Guys, et jamais il ne s'est ré-
féré avec quelque détail aux ceuvres qui montrent cette barbarie; il
célebre seulement Michel-Ange et Puget."” Que ni Viollet-le-Duc

¢ Si Malraux a choisi de citer “Les Phares”, Cest parce que ce po¢me des Fleurs
du mal donne une idée précise sur le musée imaginaire de Baudelaire. Les grands
créateurs qui ont compté pour le potte sont d’ailleurs cités par 'auteur en note
dans Lintemporel, p.12, note 1.

7 Au Metropolitan Museum, le premier sujet d’étonnement de Baudelaire aurait
¢té le nombre des ceuvres: “Nous sommes portés 4 croire que son premier éton-
nement portera sur la multiplicité des ceuvres. Or, sl croyait qu’un siecle apres
sa mort, les chefs-d’ceuvre seraient a peu pres les mémes, il supposait aussi que
des ceuvres de toute nature auraient émergé des civilisations.” (Cf. “Le Probleme
fondamental du musée”, La Revue des Arts, mars 1954: 4-6.)

® Ce propos figure en effet dans le Salon de 1846 ol Baudelaire explique entre
autres pourquoi il estime que la “sculpture est ennuyeuse”, “brutale et positive
comme la nature”. Baudelaire écrit en effet: “Lorigine de la sculpture se perd
dans la nuit des temps, c’est donc un art des Caraibes”. Voir Charles Baudelaire,
“Pourquoi la sculpture est ennuyeuse” in Salon 1948, Curiosités esthétiques et art
Romantique. (Paris: Classique Garnier, 1962: 187.) Henri Lemaitre explique la
répulsion de Baudelaire devant les 7oyens de la sculpture par “I'intransigeance de
son parti surnaturaliste”. (Idem: 187, note 2).

?“(...) les ceuvres qu'il [Baudelaire] tenait pour les ceuvres grecques capitales, ou
bien ne sont pas grecques, ou bien sont remplacées dans notre admiration par des
ceuvres de beaucoup antérieures: I'art du musée de I'Acropole a remplacé T'anti-
que”” Cf. “Le Probleme fondamental du musée” (Op. cit.). “Le Louvre n’est pas
une galerie d’antiques développée: il est autre chose, et pose d’autres questions.”
(La Téte d’obsidienne: 104.)

10 Cette citation de Baudelaire figure en effet dans la cinquieme partie de 'étu-
de consacrée a Constantin Guys sous le titre “Le peintre de la vie moderne”, Cu-
riosités esthétiques, Lart romantique. (Paris: Classiques Garnier, 1962: 469) Elle
connait de nombreuses occurrences dans les essais esthétiques de Malraux. Voir
Le Musée imaginaire: 62, note 1, Les Voix du silence: 105, LTrréel: 133, “Pour sau-
ver les monuments de Haute-Egypte”, in Oraisons funébres, Euvres Completes

(Paris: Gallimard, 1996: 925, t. III).

" “N’oublions pas que, pour Baudelaire, la sculpture, & I'exception de Michel-

Ange et de Puget qui appartiennent aux temps modernes, avait été ‘un art des
Caraibes’ et ne cessa jamais tout a fait de I'étre.” (MALRAUX, André. Le Mu-
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ni Victor Hugo ne nous égarent: les restaurations du premier suffi-
sent a prouver que le gothique'? était alors une dépendance de I'ar-
chéologie, et /art de sa sculpture, lettre morte.' La résurrection de
celle-ci, comme celle de I'égyptienne, en suit I'étude de pres d’'un
si¢cle: jamais Baudelaire n'a cité Chartres.'*

Dans les salles de peinture, il constate avec joie la disparition
d’un italianisme et d’un académisme qu’il a dédaignés, la promo-
tion de Delacroix, la gloire de Goya; mais lit-il sans surprise, sous
une pieta découverte apres sa mort a Villeneuve-les-Avignon: “Ce
tableau est parfois cité comme I'ceuvre la plus importante de la

sée imaginaire. Paris: Gallimard, 1965: 146.) “Le Musée Imaginaire de Baudelai-
re: pas de sculpteurs avant Puget, sauf Michel-Ange, pas de primitifs. Les Phares
commencent au XVI siecle...” (La Téte d obsidienne: 124).

"2 Voir aussi Les Voix du silence, p. 19. Dans le manuscrit de la préface, le dévelop-
pement consacré A I'attitude des romantiques envers les arts roman et gothique
était assez important comme en témoigne le fragment composé de six feuillets,
numérotés de A 2 F, et qui commence a: “Nous savons ce que nous a apporté la
peinture modernel...]” jusqu'a: “[...] mais le Trésor du M. Imag., — empirique-
ment — sait assez bien ce qu'il appelle art”. (Méta Préface Manuscrit, carton 1/6,
Dossier n°11). Voir i ce propos “La genese de quelques parties du texte” dans la
notice du Surnaturel (Paris: Gallimard, 1977).

'3 Dans le discours quil a prononcé en 1954 au congres d’Art et d’Archéologie
réuni 2 New York, Malraux a mis en question le mythe médiéval du romantisme
en ces termes: “Le romantisme a ressuscité un réve du Moyen Age, des lieux histo-
riques, un décor: il n'a jamais ressuscité un style. En Angleterre, comme en Fran-
ce, les restaurations ont détruit tout le génie qu'elles ont touché — en Angleterre,
la quasi-totalité de la sculpture gothique. Le tympan de saint Denis, abbaye roya-
le de France, est arraché au génie, vers le milieu du XIXe si¢cle, par un sculpteur
qui ‘modernise’ le tympan des rois, auquel il ajoute sereinement son nom: Brun.
Le musée ne connait alors qu'une sculpture supréme: la sculpture antique, qu’il
croit grecque.” (“Le Probléeme fondamental du Musée” in La Revue numéro des
Arts, mars 1954: 4) Malraux aurait pu citer aussi Michelet qui a dénoncé le gothi-
que dans des termes particulitrement séveres. Voir Jules Michelet, “Larchitecture
rationnelle et mathématique — La déroute du gothique” (Paragraphe X de I'Intro-
duction). Histoire de France, Tome troisieme, Depuis la Renaissance jusqua la Ligue,
Illustrée de 334 dessins. Paris: J. Hetzel et Cie, Editeurs, s.d., 1855: 26-30.

14 “Baudelaire qui cite Puget et Coustou, ne cite ni Chartres ni Moissac.” Chemi-

se gris-bleu, portant comme titre le numéro du chapitre “XVI”. Maquette avec
pages montées, imprimées et corrigées. Numérotées de 1 4 13. Documents remis
par Jacqueline Blanchard 2 M. Henri Godard. p. 1. “(...) Apres la résurrection de
cette peinture chrétienne, Baudelaire découvrirait celle de la sculpture chrétienne:
jai dit qu'il ignorait la sculpture des cathédrales, qui joue pour nous le réle que
lon sait.” (“Le Probleme fondamental du musée”, op. cit.) Mais le plus souvent,
cest a Théophile Gautier que Malraux a fait le reproche d’avoir ignoré la cathé-
drale de Chartre: “Théophile Gautier, passant par Chartres, vers 1845, écrit: ‘Je
n'ai pas eu le temps de faire le détour pour voir la cathédrale.” (Idem: 4.) Voir
aussi Le Musée imaginaire (Paris: Gallimard, 1965: 146.), et Le Miroir des limbes
(Euvres completes, t. III: 745.)
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“(Op. cit.: 67.)

* (Paris: Gallimard, 1952.)
*(Op. cit., planche n° 126.)
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" (Idem: 96, note 1.)
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peinture frangaise”? Ni Giotto, ni Van Eyck ne figurent dans “Les
Phares”..." La place des tableaux chassés de son Louvre n’est pas
occupée dans le notre par un éclectisme triomphant, comme on le
prophétisait a I'envi; elle I'est par la prolifération presque exclusi-
ve des tableaux qu'on accrochait dans I'antichambre: les primitifs,
qui s’accordent 2 la sculpture ressuscitée.

Et si, au sortir du vrai musée, le démon-gardien évoque le
Musée Imaginaire, alors, depuis les mosaiques de Ravenne jusqu’a
Griinewald, depuis les Rois de Chartres jusqu’aux figures océanien-
nes, notre temps apparait 3 Baudelaire comme celui de 'invasion
du musée par un art qui n’était pas sa propre fin.'®

Ce qui aurait donc surpris d’abord Baudelaire ce sont ces
oeuvres qui étaient inconnues de lui comme “La Victoire de Sa-
mothrace”, “entrée au Louvre un an apres sa mort” précise Malraux
dans “Le Probleme fondamental du musée”. En effet, “La Victoire
de Samothrace”, cette statue en marbre de 'époque hellénistique
(exécutée vers 190 av. J.-C. et conservée actuellement au Louvre)
qui a été découverte par le consul de France d’Andrinople en 1863
dans I'fle égéenne de Samothrace, est entrée au Louvre en 1868, une
année apres la mort de Baudelaire. Allégorie dela Victoire, elle est re-
présentée sous la forme d’une figure féminine aux ailes déployées,
aujourd’hui acéphale et dépourvue de bras. Cette statue est fré-
quemment citée par Malraux qui en a présenté une reproduction
photographique dans la plupart de ses essais (Le Musée imaginai-
re;” Les Voix du silence;” Le Musée imaginaire de la sculpture mondia-
le,” La Statuaire;” Le Musée imaginaire; et dans Le Surnaturel.” Une
longue note lui est réservée dans Le Surnaturel.)” Elle est pour lui
le plus bel exemple de I'ceuvre d’art que le temps métamorphose

!5 Parlant de Baudelaire, Malraux écrit dans une version intermédiaire: “A peine
citera-t-il incidemment, quelques peintres gothiques, en tant que précurseurs: Les
Phares commencent au XVIeme siecle” (“Malraux”, Carton 1/6, Dossier n° 4,
chapitre V, composé de 17 feuillets numérotés de 1 a 17, de: “Sans doute 'Eu-
rope (...)” jusqu'a: “(...) suscitées par le monde.”, p.13.).

16 ... Car on efit fort éronné ceux qui, jusqu'en 1850, refusaient 'hospitalité du
Louvre aux [gothiques, 67ff¢] [médiévaux, add.ms interl]- jugeant que leur place
érait toujours aux Monuments historiques — et méme, peut-étre, ceux qui Pexi-
geaient, si on leur avait affirmé, que cent ans plus tard, les chefs-d’ceuvre gothi-
ques [et les tableaux primitifs, add.ms interl.] seraient comparés aux plus grandes
figures de Michel-Ange, et presque unanimement préférés a ’Apollon du Belvéde-
re. Ce que vous appelez art, nous répondraient leurs ombres, n’est pas ce que nous
appelions ainsi.” Dossier 13, “Métamorphoses”, chap. VI. 43 fts dact & mss ss n°.
De: “Ainsi deux poussées singulierement différentes...”, jusqu'a: “Les romains ac-
cueillaient dans leur Panthéon, les dieux vaincus.” 2¢™ ft,
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en lui faisant subir des dégradations qui la révelent a elle-méme.
Dans Les Voix du silence, Malraux écrit a son sujet:

En 1910, on croyait que la “Victoire de Samothrace”, restaurée, re-
trouverait son or, ses bras et un buccin. Sans or, sans bras et sans buc-
cin, elle a retrouvé sa proue, et trouvé le haut escalier du Louvre qu’elle
domine comme un héraut du matin: ce n'est pas vers Alexandrie que
nous la dressons, cest vers 'Acropole. La métamorphose n’est pas un

accident, elle est la loi méme de la vie de 'ccuvre d’art.” *(Op. cit: 66-67)

Il revient vers la fin de cet essai sur ce theme de la dégrada-
tion qui transfigure pour souligner la forme nécessaire et le carac-
tere quasi fantastique qu'acquiert la statue: “Ce monstre radieux a
perdu sa téte sans grand dommage, et n’eit pas perdu ses ailes sans
. ok . . . . . " (Idem: 588.)
mourir.”” Explicitant davantage la signification surnaturelle de cet-
te figure, Malraux la présente dans Le Miroir des limbes, comme

I'ceuvre du destin:

... [Paction] de Victoire de Samothrace vient de ce que le destin a in-
venté le monstre parfait que les hommes ont cherché en vain dans
les anges: les ailes étant les bras des oiseaux, la victoire n'est parfai-
te que sans bras.’ “(Op. cit.: 212.)

Il en est de méme de La Pieti d’Avignon (X Ve. Siecle, Villeneu-
ve-les-Avignon) que l'on attribue & Enguerrand de Charonton ou
Enguerrand Quarton (av. 1419-env.1466), qui est entrée au Louvre
I'année de la mort de Cézanne, nous dit souvent Malraux,” Cest-a-  (Voir Lintemporel: 166.)
dire en 1906. Elle a été révélée au public “a I'exposition des Primi-
tifs frangais en 1904”." Elle est avec le Beeuf écorché de Rembrande,
la Kermesse de Rubens et les Grandes danseuses vertes de Degas, 'une ~ v-11:370371)

*(Dictionnaire de I'art et des
artistes. Paris: Hazan, 1982,

des ceuvres qui a le plus marqué la sensibilité esthétique du jeune An-

B . e s L * (Voir Ul /115,
dré Malraux.” On trouve dans la bibliothéque esthétique de Malraux V" emporet 1)

Pouvrage de Germain Bazin, La Pieta d’Avignon. XVIe siecle.” Baude- '1;4619": eves Albert sidre
laire aurait été surpris de la place majeure que le Louvre moderne ac-
corde a 'art médiéval auquel il a été, lui, complétement indifférent
comme d’ailleurs bon nombre de ses contemporains, notamment
Théophile Gautier, Delacroix et Hyppolite Taine.

Dans une version antérieure de ce passage, Malraux écrivait:
“Car on elit fort étonné ceux qui, jusqu’en 1850, refusaient I'hos-
pitalité au Louvre aux médiévaux — jugeant que leur place était
toujours aux Monuments historiques — et méme peut-étre, ceux
qui l'exigeaient, si on leur avait affirmé, que cent ans plus tard, les
chefs-d’ceuvre gothiques (et les tableaux ‘primitifs’) seraient com-
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" (La Téte d’obsidienne, op.
cit.: 103-104.)

" (Méta Préface Manuscit,
Carton 1/6, Dossier n° 11.
Fragment composé de 8 feu-
illets numérotés de 94 a 100,
commencant a: “Il sagit ici
d’une réflexion fondamen-
tale [...]"” jusqu’a: “[...] avec
ses maitres et ses disciples,
ses prophetes et se scribes,
ses fideles et sa commu-
nauté, avec son”, p. 99 bis-
100.)
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parés aux grandes figures de Michel-Ange, et presque préférés a
I'Apollon du Belvédere.”

Cette visite imaginaire de Baudelaire au Louvre est un moment
important dans la réflexion de Malraux sur ce qu’il appelle la méta-
morphose de l'oeuvre qui résulte aussi, et dans une large mesure, de
la métamorphose de notre regard sur I'oeuvre.

Dans la conversation qu'il a eue avec Picasso en 1945, a Pa-
ris, dans l'atelier des Grands Augustins, Malraux rapporte avoir dit
a lartiste 2 peu pres ceci: “Relisez Baudelaire, vous serez stupéfait
de constater a quel point notre musée, en un siecle, est devenu dif-
férent du sien. J’essaie de faire I'inventaire./ D’abord, tout ce que
nous avons découvert depuis 1900: Asie, Afrique, Amérique, pré-
colombienne. Ce que nous avons ressuscité Byzance et I'art médié-
val. Pour Baudelaire, la sculpture commence 4 Donatello.™

Dans le manuscrit, nous trouvons deux variantes de cet
épisode imaginaire dont Baudelaire est le héros. Dans la premie-
re, nous remarquons que ce n'est pas cette visite de Baudelaire
au Louvre que l'auteur a d’abord imaginée, mais une autre scéne
montrant le poete examinant un livre d’art riche en reproductions
photographiques: “Si Baudelaire avait feuilleté ces photographies,
n’elit-il pas été surpris, plus que tout ce que j’ai dit, de I'intrusion
de cette négation de la durée? Et (Mais 6iffé) ne I'ett-il pas étran-
gement retrouvée, sl ett feuilleté un album de la peinture qui a
succédé a celle (mot raturé illisible) de son temps? / Il aurait ren-
contré d’abord I'épisode impressionniste, et continuant de feuille-
ter, n’elit pu se méprendre a (sic) sa signification. / Il etit donc dé-
couvert d'un coup tout notre art, comme j ai supposé plus haut que
pourrait le découvrir une civilisation future. Ne I'etit-il pas jugé pa-
rent de tous ceux qu'il a ressuscités? Il savait que style ne veut pas
dire stylisation, que hiératisme ne veut pas dire calligraphie; n'etit-
il pas soupgonné dans le cubisme un parent de Byzance. / Encore
elit-il ignoré ce que nous savons. Que tous les peintres modernes,
qu’ils aient ou non la moindre conscience de lutter contre le temps,
ont (suite de mots raturés) peint pour atteindre le pouvoir énigma-
tique par lequel les grands peintres de tous les temps étaient plus
présents en eux que le monde qui les entourait? (...)”

La seconde variante semble étre davantage I'ébauche de la
scene qui sera finalement retenue. Lauteur y écrit en effet: “J'ima-
gine qu'un démon sous forme de chat a I'instant ot Baudelaire
vient d’écrire 3 Manet: ‘... mais vous n’étes que le premier dans la
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décadence de votre art’ lui dise: “Voyons un peu’ et lui permette
de connaitre ce que le Musée Imaginaire, cent ans plus tard aura
retenu des ceuvres qui, pour Baudelaire, appartiennent au passé.
(Je serais fort curieux de connaitre celui de 2060, méme arrété a
Picasso...)” Le poete est d’abord stupéfait de la place prise par la
sculpture. Celle-ci est, comparée 2 la peinture, un art des Carai-
bes. (Suit un passage surchargé d’additions interlinéaires difficile
a reconstituer: Elle [était biffé] avant tout 'antique; car du grand
art grec, on ne connaissait guére que les statues du B. M. Lorsqu'il
parle de [blanc], c’est en marge) car jamais, il ne se réfere aux ceu-
vres auxquelles cette naiveté appartient (mot raturé illisible). Que
Victor Hugo et Viollet-le-Duc ne nous égarent pas: les restaurations
du second suffisent & prouver que I'art gothique appartenait alors
a archéologie; les (un blanc) du premier qu'il appartenait au pit-
toresque (Suite de mots raturés et illisibles). Comme celles de I'art
égyptien, sa découverte est du XIXe siecle, et sa résurrection du XXe
[Quant a la peinture, Baudelaire (etit vu biffé) voit sans surprise la
disparition d’un italianisme et d’un académisme et] (Cette dernie-
re phrase est reprise en téte du 2™ feuiller). Quant 2 la peinture, il
constate sans surprise la disparition d’un italianisme et d’un acadé-
misme qu’il a dédaignés, la reconnaissance du talent de Delacroix,
la gloire de Goya. (Mais biffé) Il etit été au moins intrigué (suite de
mots raturés et illisibles) si la [égende de la Piesr de Villeneuve avait
porté: “Ce (cette toile biffé) tableau est tenu par beaucoup d’artis-
tes vivants pour 'ceuvre la plus importante de la peinture frangai-
se”; et se flit apergu que (suite de mots raturés et illisibles) le M.1.
de la peinture s'était transformé de fagon moins complexe, et beau-
coup plus brutale qu’il ne I'eit supposé: il elit retrouvé ses maitres
en place, et les peintres qu’il avait dédaignés, chassés et remplacés
en bloc par ceux qu’il avait appelés les primitifs. Et sans doute, des
Rois de Chartres aux figures océaniennes, notre temps lui eit-il ap-
paru comme celui de 'envahissement du musée par les ceuvres des
temps ol I'idée d’art n’existait pas.”

Baudelaire ou I"émergence du fait pictural

Bien que Malraux estime que le musée de Baudelaire est bien
pauvre par rapport au notre'” et qu'il reproche au pocte de n'avoir

'7 “Baudelaire ne vit les ceuvres capitales ni du Greco, ni de Michel-Ange ni de Ma-

saccio, ni de Piero della Francesca, ni de Griinewald”. (Le Musée imaginaire, Op.
cit.: 175 Le Surnaturel, Op. cit.: 2-3.)
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" (Le Musée Imaginaire, op.

cit.: 62.)

* (Cf. la note 10 de cet ar-
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" (UIntemporel, op. cit.: 33.)

* (Curiosités esthétiques. L'Art
romantique, op. cit.: 117.)

* (UIntemporel, op. cit.: 14-

15.)
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pas bien saisi 'importance des “arts précolombiens qui commen-
caient a sourdre” — N’en-a-t-il pas parlé comme d’une “barba-
rie [...] synthétique enfantine” dans ce qu’il avait écrit en marge
d’une étude sur Constantin Guys?” — Malraux reconnait, cepen-
dant, le role de précurseur que celui-ci a joué dans la promotion
du fait pictural libéré de la fiction. Dans Llntemporel, il met en va-
leur I'intérét que Baudelaire a manifesté pour I'estampe chinoise.
Il évoque comment le potte, fouillant les cartons du magasin “A la
porte chinoise” a découvert “le premier art 4 deux dimensions que
regardent sans dédain, des artistes européens: le premier art allusif
et non illusionniste, qu'ils tiennent pour convaincant et non pour
maladroit”.” Comme Baudelaire a été 'un des premiers critiques a
attirer I'attention sur le caractere prémédité de la composition de
'ceuvre d’art, en écrivant notamment dans le Salon de 1846 qu'un
“tableau est une machine dont tous les systemes sont intelligibles
pour un ceil exercé, ol tout a sa raison d’étre [...]”,” Malraux peut
alors lui préter la formule de Maurice Denis et écrire que “Baude-
laire est sans doute le premier écrivain pour qui la peinture puisse
étre formes et couleurs en un certain ordre assemblées”.” La majo-
ration du fait pictural par Baudelaire lui a permis de saisir I'impor-
tance de la peinture de Manet.

En effet, vis-a-vis de I'ccuvre de Manet, la position de Bau-
delaire contraste avec celle de la plupart des critiques de I'époque.
Malraux cite quelques unes des réflexions les plus féroces que 'on
a faites au sujet de ' Olympia (1863). “Enseigne de la femme 4 bar-
be...”, “femme verte peinte avec des pinceaux a vaisselle...”, “Sorte
de gorille femelle...”, tel est le ton de la critique.'® Méme Théophile
Gautier,” grand poete et grand critique d’art et peintre lui-méme,
n'a pas saisi le sens de la démarche de Manet et a condamné sans
appel son ceuvre comme en témoigne ce jugement que cite Ma-

'8 (LIntemporel, Op. cit.: 37.) Malraux ne précise pas le nom de ces critiques mal-
veillants, ni le journal ot été publiés leurs articles. Ces propos révelent a ses yeux
un état d’esprit général qui dépasse ces critiques. Par contre Georges Bataille, dans
son Manet, fournit toutes les informations sur les critiques et les journaux qui ont
participé au “scandale de /'Olympia”. Il nomme en particulier un certain Amédée
Cantaloube, auteur de “la gorille femelle”, et la fille de Théophile Gautier. (Cf.
BATAILLE, Georges Manet. Geneve: Albert Skira, 1955: 49.)

19 “Théophile Gautier ¢était préparé a son métier de critique d’art par sa forma-
tion de rapin. A dix-huit ans, il a fréquenté I'atelier du peintre Rioult. Membre
du Cénacle, il a rencontré chez Victor Hugo de nombreux artistes et approché
Victor Hugo”, écrit P. G. Castex dans Baudelaire, critique d'art. Paris: SEDES,
1969: 14. Théoricien des “transpositions d’art”, Gautier a transcrit des tableaux
de Zurbaran et de Ribera dans son recueil Espand (1845).
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Iraux: “M. Manet, écrit Théophile Gautier, a cet honneur d’étre

un danger. Le danger est passé maintenant; Olympia ne sexpli-

que d’aucun point de vue, méme en la prenant pour ce qu’elle est,

un chédif modele étendu sur un drap.” Un admirateur de Manet -~ intemporel, op. cit: 38.)

comme Zola se trompe lui aussi sur la signification de cette ceuvre

qu’il défend au non du réalisme.?® C’est sans doute a lui que songe

Malraux quand il écrit: “On parle de réalisme, puisqu'on ne peut

parler d’idéalisation; mais adversaires et admirateurs sentent confu-

sément que le réalisme n’est pas plus en cause que la caricature, la

parodie ou le romantisme de la laideur.™ " (idem: 42.)
Lapproche de Baudelaire differe beaucoup de la réaction hos-

tile de Théophile Gautier et de la lecture erronée de Zola. Baudelai-

re, comme I'a remarquablement souligné P. George Castex, a été tres

proche de Manet, et a exercé sur lui une grande influence.?’ Du temps

de I'Olympia, il disait de lui: “Je suis un des premiers qui 'ont com-

pris.”” Mais s'il ne lui a pas consacré une grande étude comme il 'a ~ “(dem ibidem.

fait pour Delacroix et Constantin Guys, c’est d’'une part parce qu'il

* (Voir BATAILLE, Georges.
. . ) 3 i . Manet. Paris: Albert Skira,
que Manet allait plus loin que lui, mettait en question la conception ~ 1994:33)

éait déja en cette année 1865 malade et affaibli,” et d’autre part parce

que la poete s’était faite de la peinture: “Car Manet est aussi éloigné
que possible de Delacroix, I'idole de Baudelaire. Manet n’est pas un

% Dans un article paru le ler janvier 1867 dans le Revue du XIXe siecle sous le titre
“Une nouvelle manitre en peinture: Edouard Manet”, Zola défend I'artiste au nom
de la vérité et du réalisme. Evoquant Olympia, il écrit: “Le corps lui-méme de Pen-
fant a des paleurs charmantes; c’est une jeune fille de seize ans, sans doute un mo-
dele quwEdouard Manet a tranquillement copié tel qu'il était [...]. A la différence des
peintres du XVe. siecle qui corrigent la nature et mentent, Edouard Manet, pour-
suit Zola, s'est demandé pourquoi mentir, pourquoi ne pas dire la vérité: il nous a
fait connaitre Olympia, cette fille que vous rencontrez sur les trottoirs et qui serre
ses maigtes épaules dans un mince chale”. (Le Bon combat. Paris: Hermann, 1974:
89.) Zola fait ainsi d’Olympia une sceur de ses héroines chétives et fanées. Manet
lui apparait méme comme un “artiste moderne, un réaliste, un positiviste” (Idem:
165.) Clest pour cela que Gaétan Picon a pu écrire dans la préface de cet ouvrage
que “Zola ne s'est pas mieux compris qu'il n'a compris Manet” (Idem: 22).

2! “Baudelaire et Manet ont entretenu, a partir de 1858, d’excellentes relations.
Manet subit 'influence de Baudelaire. La tradition rapporte que le poete lui
aurait suggéré le sujet de son Buveur dabsinthe, ainsi que la négresse et le chat
noir d’'Olympia. Cest aussi sur les conseils de Baudelaire que Manet peignit en
1862 son grand tableau La Musique aux Tuileries, ot Baudelaire figure 2 gau-
che, parmi d’autres contemporains. On doit encore 8 Manet I'unique portrait de
Jeanne Duval qui appartient au musée de Budapest, ainsi qu'un portrait gravé,
reproduit dans la biographie de Baudelaire par Asselineau [...] en 1862. Baude-
laire composait un quatrain sur Lola de Valence, et faisait de lui un bel éloge au
début de l'article ‘Peintres et aquafortistes”, écrit P. Georges Castex dans Baude-
laire critique d art, op. cit., 1969: 75.
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génie tourmenté, il ne cherche pas  exprimer sur ses toiles le drame
humain, il ne pense pas et se contente de voir. Le sujet ne compte
guere pour lui, et ne lui fournit qu'un prétexte pour peindre”,” écrit
P. Georges Castex. La lettre que Baudelaire écrit 8 Manet en 1865
pour le réconforter de 'accueil hostile que le public et la critique ont
fait 21'Olympia contient une formule paradoxale qui a été jugée com-
me une condamnation de I'entreprise du peintre: “Vous n'étes que
le premier dans la décrépitude de votre art.” P. Georges Castex y lit
une “restriction terrible et injuste™ et Gaétan Picon, “le refus [...] de
I'art ainsi annoncé”,** mais Georges Bataille y pergoit un hommage:
“autant dire qu’il I'aima sans savoir ce que voulait dire cette vigueur
‘individuelle’ qui sortait de la tradition.””

Malraux, sans aller totalement dans le sens de Bataille, pro-
pose une analyse plus nuancée. Dans La Téte d'obsidienne, il re-
prend cette citation dans un contexte précis et en donne une inter-
prétation moins négative que ne le croit Claude Pichois.?* Notons
d’abord que Malraux altere légerement la formule de Baudelaire:
“Vous n’étes que le premier dans la décrépitude de votre art” de-
vient: “N’oubliez pas que vous n’étes que le premier dans la déca-
dence de votre art.”” Pour Malraux, ce jugement exprime la “posi-
tion troublante” de Baudelaire qui a su deviner dans I'art de Manet
un tournant décisif dans histoire de la peinture, dans la mesure
ot l'artiste s’est inscrit en faux contre le primat du sujet, contre le
technique du modelé, de la perspective, du clair-obscur et contre
toute expression psychologique. Avec lui, on assiste 2 la fin de I'Tr-
réel, ala tombée en décrépitude de I'esthétique néo-classique et ro-
mantique que Manet n'exploite plus que comme des formes sans
contenu: “LExécution de Maximilien [...] Cestle Trois Mai de Goya
moins ce que ce tableau signifie”,” écrit Malraux.

Baudelaire aurait ainsi pergu dans la peinture de Manet la
nouvelle aventure de I'art moderne, mais il ne pouvait pas la par-

22 PICON, Gaétan. 1863: Naissance de la peinture moderne. Geneve: Albert Ski-
ra, 1974, p. 25.

» Georges Bataille nuance cependant son jugement en écrivant: “Il lui échappa
que Manet, justement de cette décrépitude, en brisant avec I'ordre du passé, ti-
rait une contrepartie positive [...]” (Manet, op. cit.: 33.)

24 Claude Pichois ne tient compte que de la phrase finale de 'analyse et estime
qu'elle donne le “simple et véridique commentaire que voici: “La peinture que
[Baudelaire] oppose a Manet, cest celle de Delacroix” (“Malraux et Baudelaire”
Europe n° 727/728, nov-déc 1989: 173.)

> (Le Musée imaginaire, op. cit.: 42.) Cette phrase est citée et commentée par
Georges Bataille dans son (Manet, Op. cit.: 35.)

ALEA VOLUME 10 NUMERO 1 JANEIRO-JUNHO 2008



tager, parce que son esthétique et son “spiritualisme” appartiennent
al'ere de I'Irréel sur laquelle a régné de Delacroix.

Le fait d’avoir entrevu ce qui se joue dans la peinture de Manet
comme mise en cause de 'héritage culturel, est interprété par Malraux
comme une attitude qui prédispose Baudelaire a saisir la signification
del'art moderne et a apprécier 'invasion du musée imaginaire par les

arts sacrés: “Il entendrait vite le langage des masques, des fétiches de
" (La Téte d’obsidienne, op.

Miro.” Ainsi, de la méme maniere que “Baudelaire, qui n'était pas 204

musicien, a deviné Wagner”,* il a pressenti, aux yeux de Malraux, la
nouvelle aventure de I'art qui commence avec Manet.

“Pour que Manet puisse peindre le Portrait de Clemenceau, il
faut qu’il ait résolu d’oser y étre tout, et Clemenceau, presque rien”,
écrit Malraux dans Les Voix du silence.” Ainsi I'art du peintre cesse ~ *(©Op-cit:99)
d’étre un ensemble de moyens au service d’une fiction pour devenir
“un langage indépendant des choses représentées, aussi particulier
que celui de la musique”.” Ce méme mouvement d’émancipation, ~(dem:110)
Malraux I'avait déja reconnu dans la poésie de Baudelaire qui récuse
'anecdote au profit d’'une harmonie suggestive: “La méme grande
aventure transformait la poésie, et de la méme fagon: avec Baudelai-
re, elle cessait de raconter.”” Limage qu’utilise Baudelaire pour évo- ~(dem ibidem)
quer le tableau de Manet, Lola de Valence (1862), le fameux “bijou
rose et noir”,” est interprétée par Malraux au sens chromatique du
terme. Elle désigne cet accord nouveau que recherchent aussi bien
le peintre que le poete: “Lola de Valence n’est pas tout a fait ‘un bijou
rose et noir’, mais Olympia commence a I'étre, et dans la Pendule de
marbre de Cézanne, la pendule sera réellement noire, le grand co-
quillage réellement rose”.” Cauteur associe encore davantage le poete ~~19em:102)
au peintre en commentant le gotit de Manet pour I'esquisse qui met
en valeur la mati¢re picturale, avec les mots mémes que Baudelaire

26 (Le Miroir des limbes, op. cit.: 745.) Malraux fait allusion a I'article publié par
Baudelaire sous le titre “Richard Wagner et Tannhaiser & Paris” dans la Revue Euro-
péenne, du ler avril 1861. (Cf. Curiosités esthétiques, op. cit.: 689-728.)

771l s'agit du célebre quatrain intitulé “Lola de Valence» qui fait partie de la section
“Epigraphes” des Fleurs du Mal, Poeme n° XV. La “Note de I'éditeur” précise que
“ces vers ont été composés pour servir d’inscription & un merveilleux portrait de
Mademoiselle Lola, ballerine espagnole par M. Edouard Manet qui comme tous
les tableaux du méme peintre a fait esclandre. La muse de M. Charles Baudelaire
est si généralement suspecte qu’il s'est trouvé des critiques d’estaminet pour déni-
cher un sens obsceéne dans le bijou rose et noir. Nous croyons, nous, que le poete
a voulu simplement dire qu'une beauté d’un caractere 2 la fois ténébreux et fola-
tre, faisant réver a I'association du rose et du noir” (BAUDELAIRE, Charles. Les
Fleurs du mal. Paris: Garnier — Flammarion, 1964: 181).
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a trouvés pour désigner ce procédé: “Ce qu'on appelait /e faire dans
le langage d’atelier, y prend la place du ‘rendu’.”™

Mais ce qui unit le plus profondément 'approche esthéti-
que de Malraux a celle de Baudelaire, c’est la primauté que 'un et
lautre accordent a la poésie.

En effet, I'exploration malrucienne de I'art laisse sur son par-
cours un cortege d’images et de rythmes qui redoublent le poeme
plastique d’un discours poétique tour a tour lyrique, épique ou tra-
gique, car I'effet de I'art ne peut étre dit que par un nouvel acte de
création. Baudelaire dont Malraux n’a cessé de se réclamer n’a-t-il
pas écrit que: “[...] le meilleur compte rendu d’un tableau pourra
étre un sonnet ou une élégie”? Et donnant lui-méme, 'exemple,
il a composé “Les Phares” et la série des “Epigraphes” ou il évoque
I'ceuvre de Daumier, de Manet et de Delacroix.

Présentation d’un fragment inédit

Baudelaire
[Au-dela du malheur, mais pas comme le bonheur]

Baudelaire, malade, traqué, désespéré, regarde le dernier re-
flet du jour sur la face de sa hargneuse quarteronne, mais s’il fait
a son tour monter du fond du temps le chuchotement sacré “Me-
re des souvenirs, maitresse des maitresses...”, la nuit qui descend
sur ces deux visages flétris ensevelit doucement le mensonge de la
terre. Jeanne Duval cesse d’étre Jeanne Duval: sous la lueur mou-
rante des tisons qui rougeoient pour les siécles, 'invincible amour
rejette 2 'apparence les ombres de 'éphémeére, recompose le mon-
de selon sa vérité. Baudelaire écrit-il e Balcon pour s'exprimer, ou
s exprime-t-il pour tenter d’atteindre ce qui nest pas seulement la
transcendance de 'amour, mais la destruction de l'irrespirable ap-
parence, de la loi des choses que gouverne pour lui I'irrémédiable
— d’atteindre la poésie? Il est faux que 'ceuvre délivre artiste de
'angoisse, mais il est vrai que si cette ceuvre est ce qu’il en attend,
elle le reliera fugitivement au monde qui est au-dela de I'angoisse
—au-deld du malheur, non comme le bonheur, mais comme ’ab-
solu est au-dela de 'impermanence de I'Inde..."
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Resumo

Este ensaio tem por objetivo a comparagao do pensamento estéti-
co de Baudelaire com o de Malraux, a partir do estudo inaugural
de Claude Pichois sobre o lugar de destaque que ocupa o autor de
Les Fleurs du mal e das Curiosités esthétiques na reflexao de André
Malraux. Mas nao sé: ele acrescenta as fontes jd conhecidas a cor-
respondéncia de Malraux, sua “biblioteca estética” e os dossiés da
génese de La Métamorphose des dieux que o autor deste artigo teve
a oportunidade de consultar para a edigao dos Escritos sobre a arte

de André Malraux na edi¢io da Pléiade.

Abstract

The aim of this essay is to com-
pare Bauderaire’s views on aes-
thetics with those of Malraux,
having as a starting point Claude
Pichois” pioneer study on the
important place occupied by the
author of Fleurs du maland Cu-
riosités esthétiques in the thoughts
of André Malraux. But not on-
ly that: it adds Malraux’s corre-
spondence to the sources already
known: his “aesthetic library”
and the papers concerning the
genesis of La Metamorphose des
dieux that the author of this ar-
ticle had the opportunity to re-
search for the Pléiade edition of
André Malraux’s Ecrits sur ['art.

Résumé

Cet essai a pour but de com-
parer la pensée esthétique de
Baudelaire et celle de Malraux,
a partir de I'étude inaugurale
de Claude Pichois sur la place
importante qu’occupe 'auteur
des Fleurs du mal et des Curio-
sités esthétiques dans la réflexion
d’André Malraux. Mais non
seulement: il ajoute aux sources
déja connues la correspondan-
ce de Malraux, sa “bibliothe-
que esthétique” et les dossiers
de genese de La Métamorphose
des dieux que 'auteur de cet ar-
ticle a eul'occasion de consulter
pour I'édition des Ecrits sur lart
d’André Malraux en Pléiade.
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