CELINE NO SALAO DOS INDEPENDENTES

Leda Tenorio da Motta

Os poetas gementes narram acontecimentos atrozes, inven-
tam didlogos terriveis, supdem os deuses transportados, culpam-nos
por todos os males existentes na terra, provocam o 4nimo lamurio-
$0, atentam contra a temperanga, desencorajam os que lutam... Eis
por que é preciso tirar-lhes o direito de mentir, afugentar as fibulas
que fazem temer a morte, adotar imitadores capazes de modelar a
alma dos jovens, estabelecer um plano de educagdo para a cidade.
Assim escreve Platdo, no Livro Il de A Repiiblica, aparentemente
esquecido de que a sua propria filosofia é uma dramaturgia, de tal
modo que é a personagem Sdcrates quem fala, dirigindo-se, depois
disso, a personagem Adimanto, para arrematar:

Para nosso uso, teremos de recorrer a um poeta ou contador de histé-
rias mais austero e menos agraddvel, que corresponda aos nossos de-
signios, s imite para nés o estilo do homem comedido e se restrinja
na sua exposicao a copiar os modelos que desde o inicio estabelece-
mos por lei, quando nos dispusemos a educar nossos soldados.”

Mais de dois mil anos depois, é tentador pensar que os mes-
mos motivos se reencenam, quando uma outra excelente filosofia,
que também recorre & dramaturgia, e que também sonha com uma
republica dos justos, sentindo-se igualmente interpelada pelos exces-
sos da poesia, volta a decretar a sua expulsao para fora dos muros.
Nio menos notdvel ¢ que as desmesuras aqui em questao parecem
ser, no fundo, as mesmas que levavam o governante-filésofo do pas-
sado a almejar a representagio tao somente do bom e do belo.

De fato, é o que o desencontro entre Sartre e Céline nos con-
vida a conjeturar. Primeiro, porque a pintura mais que gemente de
Céline ¢ de tal modo excessiva que cabe com perfei¢ao no rol dos
vicios platénicos. Como terd percebido quem quer que tenha aber-
to qualquer pdgina deste autor, mesmo que, escolhida ao 1éu, ela
pertenca ao que se considera, hoje, ser uma primeira fase da mo-
numental obra celiniana, em que ainda nio se cristalizou o estilo
da imprecagio, nem se fixou aquele narrador que surge ex abrup-
to, conversando consigo mesmo e fazendo o cobmputo de sua vida
desastrosa, tema baixo que é o leitmotiv das obras-primas finais, as-
sim desencadeadas: “para falar francamente, muito ¢4 entre nds, eu
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termino ainda pior do que comecei”.! Trata-se, como ressaltaram
alguns, de um estilo particular para um mundo particular, o mun-
do das duas guerras mundiais que abrem o século XX, “immense,
universelle moquerie” que o escritor péde observar de muito per-
t0, j4 que esteve particularmente ligado a elas, seja lutando na pri-
meira, o que lhe valeria um ferimento na cabecga, seja inclinando-
se, na segunda, como um anti-herdi, ao espirito de Vichy. Isso pede
a mao de um colorista de tons fortes, menos interessado em idéias
que na emogao, capaz de fazer no terreno das palavras o mesmo
que os impressionistas e os pontilhistas, que “arejaram e fizeram a
pintura levantar v60”, como ele mesmo dird, referindo-se com is-
so ao fato de que os pontilhistas, que vieram dos impressionistas,
foram os precursores da violéncia fauve.*

Segundo, porque, imbuido como estava do papel de maitre a
penser, e empenhado na reconstrugao da Franga que sai da Repu-
blica de Vichy, Sartre vai inscrever o nome de Céline na lista negra
de uma das revistas do século XX: Les Temps Modernes. “Se Céline
pode defender as teses sociais dos nazistas, é que era pago paraisso”,
formula ele, liminarmente, em 1945, num “Portrait de 'antisémite”
que ¢ preparado para o nimero inaugural do prestigioso periédico.
Jamais comprovada, e hoje sabidamente falsa, a dentincia reapare-
ce, um ano depois, na abertura das Réflexions sur la question juive,
em meio a demonstragao sartriana do cardter maniqueista do an-
ti-semita, que, nos termos do fildsofo, menos acredita no que pen-
sa sobre os judeus e a conspiragio judaica mundial do que preci-
sa disso para explicar o mundo mal feito, imputando-o ao outro.
Céline ¢ um catastrofista desse tipo, escreve Sartre.” Em nome do
ideal de uma literatura engajada, que ele recebe de André Gide, es-
td assim lancado o andtema.

Disseminada no campo espiritual do pés-guerra, desde suas fi-
leiras mais bem-pensantes, a dendncia prospera, ¢ eis o escritor
banido, como Homero, Hesiodo e Pindaro por Platao. Com a di-
ferenca da réplica, que, neste caso, conhecemos. “Que que vocé
quer? Que me assassinem?”, responde o poeta ao filésofo, naque-
le francés curto e grosso que ¢ a sua marca registrada, numa carta
mandada do exilio, em que se encontra desde a Liberagdo, intitu-

! Essa ¢ a abertura de Dun chiteau l'autre. Romans II. Paris: Gallimard-Pléia-
de, 1974: 3.

2 Os verbos aqui empregados sio “aérer” e “voltiger”. Cf. CELINE, Louis Ferdi-
nand. “Louis Ferdinand Céline vous parle”, texto transcrito a partir de um depoi-
mento gravado em 1957, inserido em apéndice ao Romans II: 934.
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lada, o mais poeticamente, A ['agité du bocal (o cara com a boca

no trombone?). Editada por um amigo fiel, numa plaquete data-

“(PARAZ, Albert. Le gala des
vaches. Paris: Lanauve de

da de 1949, contendo este e outros textos célinianos do perfodo,
hoje acessdveis na internet, ela circula por Paris como um direito ~ Tartas, 1948
de resposta da poesia, num momento mais que delicado da his-

toria francesa — e da histdria da literatura francesa —, em que, por

crime de escritura, se executam autores e editores caidos em des-

graga. Eo que acontece com Robert Denoél, o jovem belga que se

tornara o publisher de Voyage au bout de la nuit (1932), Mort i cré-

dit (1936) e dos panfletos celinianos — Mea culpa (1936), Bagatel-

les pour un massacre (1937), Lécole des cadavres (1938), Les beaux

draps (1941), opusculos contendo, entre outras coisas, ¢ mais que

qualquer coisa, um delirio anti-semita, que radicaliza um discurso

tipico da Franca politica que se tornaria colaboracionista. Dentre

esses escritos, que resumem a obra até af conhecida, os panfletos —

um género na verdade nobre, antes de adquirir o significado que

tem hoje, e, alids, praticado pelos surrealistas, no encalgo de Sade

— s40 aquela parte a que se refere Sartre, antes disso, um leitor de

Voyage, tao entusiasta quanto toda a esquerda francesa.’

Proibida de circulacao, desde 1945, por sua injtria racial, essa
retérica virulenta, que, para alguns estudiosos, nao ¢ desprezivel es-
tilisticamente, nem deve ser atribu{da a nenhuma ambigao de con-
vencimento, mas entendida como puro dispéndio verbal, também
estd hoje, para o bem e para o mal, ironicamente, disponivel na in-
ternet. Pode ainda ser consultada no Centre Céline da Universida-

de de Paris VII, reduto de novos criticos, criado no correr dos anos
“ (KRISTEVA, Julia. Pou-
voirs de I’horreur. Essai sur

até mesmo associd-la a fatura do melhor Céline, o do tltimo ciclo ~ /‘abjection. Paris: seuil,
1980: 205.)

de 1980, em que se ousa pensar que ¢ “de uma beleza selvagem”,” e

romanesco, que os especialistas chamam de trilogia alema: Dun
chiteau lautre (1957), Nord (1960) e Rigodon (1961).

Mas nada disso levanta o veto de Sartre. Tanto assim que te-
remos que esperar os anos de 1960, e a entrada em cena de uma
outra revista francesa do século — a 7¢/ Quel —, com sua predile¢io
pelos poderes subversivos da literatura, em vez dos construtivos,
e sua galeria de autores intratdveis, para que, ao lado de Artaud,
Georges Bataille, Proust e Francis Ponge, Céline comece a se tor-
nar um objeto pensdvel. E ao grupo reunido em torno de Philippe
Sollers, plataforma amalgamada a uma outra surgida, mais ou me-

3 Sobre a fortuna critica dos primeiros romances de Céline, cf. o capitulo “Céli-
ne” de meu Ligdes de literatura francesa, Rio de Janeiro, Imago, 1997.
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nos, no mesmo momento, a da “nouvelle critique”, que devemos
um progressivo e corajoso enfrentamento dessa verve perigosa, em
plena vigéncia da autoridade sartriana.

E gracas 4 agio da 7/ Quel, de par com colaboradores céle-
bres tais como Roland Barthes, Gérard Genette e Julia Kristeva, e
menos célebres, mas nao menos aguerridos, tais como Henri Go-
dard — o estabelecedor do texto dos romances de Céline para a co-
lecao Pléiade da editora Gallimard — e Jean-Louis Houdebine — que
viu no grande ataque de Céline a judeus e nao judeus uma “arte
do contratempo”, cultivada por todos os grandes cronistas cldssi-
cos, de Madame de Sévigné a Saint-Simon, que também escreve-
ram no isolamento —,* que podemos reconhecer hoje, com certa
tranqiiilidade, o lugar que este romancista das duas grandes guerras
mundiais, que as monumentalizou, como um Homero contempo-
rineo, ocupa, nio apenas na histdria da literatura francesa, mas na
histéria da literatura em termos absolutos.

De fato, note-se, a propdsito, como jd existe um desacato a
Sartre, tdo eliptico quanto marcante, em Le dégré zero de [écriture,
um dos primeiros livros de Barthes, publicado em 1953, ainda em
vida de Céline. Ai, de saida, ele menciona o impronuncidvel nome
do colabo, quando, assinalando a necessidade que tem o escritor
moderno de situar-se na linguagem, porque nfo existe, justamente,
0 grau zero, o insere, a titulo de ilustragdo, entre alguns vultos das
letras francesas. “Quase contemporaneos, Mallarmé, Céline, Gi-
de e Queneau, Claudel e Camus, que falaram ou falam o mesmo
estado histérico de nossa lingua, valem-se de escrituras profunda-
mente diferentes”, escreve Barthes.” Sabemos hoje, gragas as obras
p6stumas barthesianas, que, se o critico poe Céline ao lado de Ca-
mus, nem por isso vé af grandezas iguais. Recuperada num recen-
te volume de inéditos, existe uma troca de farpas entre ele e o au-
tor de A peste, em que deixa claro que no aprecia a maneira como
Camus poe o tema da peste a servico da moral da Resisténcia, fa-
zendo dela uma metdfora politica. “Pessoalmente, [...] acredito nu-
ma arte literal [...] em que as pestes nao sio nada mais que pestes,
e em que a Resisténcia é toda a Resisténcia”, escreve ele a Camus.”
Naio se poderia esperar outra coisa de alguém tao ligado a corren-
te critica que reabilitou Artaud, que, bem ao contrério de Camus,

# QO critico refere-se a autores como Villehardouin, Joinville, Agrippa d’Aubigné,
Madame de Sévigné e Saint-Simon. Cf. Jean Louis-Houdebine, “La poésie est-
elle mortelle?”, Revue L7nfini n. 37. Printemps 1992.
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para quem a cidade deve ser salva da peste, o teatro é por defini¢o
pestilencial, a crueldade, uma encenagao irrealista e convulsa, que
recusa a dignidade intelectual da representagao.’

Sem ter-lhe dedicado nenhuma longa reflexao — ao contrdrio
de Kristeva, que trabalha com a hipétese de um Céline borderline,
cujo substrato fantasmdtico a interessa e se torna o ponto culmi-
nante de um de seus melhores livros — Pouvoirs de ['horreur. Essai
sur 'abjection.” —, Barthes, desde entdo, jamais cessaria de voltar
ao autor dos Panfletos. De tal modo que o surpreenderemos falan-
do de Céline, nada mais nada menos, que em sua Au/a inaugural
de 1977, no Collége de France. Isso acontece no trecho do famoso
speech, depois recolhido em livro, em que relembra que a “escritu-
ra’ ¢ um comprometimento do escritor unicamente com sua lin-
gua, e a lingua do escritor uma espécie de idiotismo, e desta vez,
sim, equipara Céline a alguns grandes homens de letras do passado,
indo direto, alids, & questao politica af envolvida. Esse trecho diz o
seguinte: “As forcas de liberdade que estao na literatura nao depen-
dem da pessoa civil, do engajamento politico do escritor, nem mes-
mo do contetido doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslo-
camento que ele exerce sobre a lingua: desse ponto-de-vista, Céli-
ne ¢ tdo importante quanto Hugo, Chateaubriand quanto Zola”."

Além dessas referéncias explicitas, hd duas outras na dltima ro-
dada de conferéncias de Barthes no College de France, pronuncia-
das em 1979 e hoje reunidas em La préparation du roman (2003).
Numa primeira, o escritor é associado a Artaud, e indiretamente a
Proust, quando, falando nos diferentes regimes de vida dos autores,
e evocando o exilio de Proust em seu quarto, ele pergunta: “acaso
imaginarfamos um Céline, um Artaud precisando de uma boa larei-
ra para escrever?” Numa segunda, é a lingua vulgar de Céline — sua
escrita da fala, captada ao vivo, como dirdo os pesquisadores de Pa-
ris VII, tomando o cuidado de acrescentar que isso nio se confun-
de com nenhuma empreitada naturalista — que ¢ trazida a campo,
para referendar a briga dos modernos com quaisquer tragos do be-
letrismo. Barthes lembra, neste ponto, que Céline costumava iro-
nizar o “style de bachot” (o estilo do professorzinho que ensina os
autores do programa nas escolas), incluindo nesse linguajar a frase
francesa de Voltaire, Renan, e Anatole France.”

> Tudo isso estd magnificamente comentado por Jacques Derrida no capitulo “O
teatro da crueldade e o fechamento da representacio”, em A escritura e a dife-
renga. Tradugdo de Maria Beatriz Marques Nizza da Silva. Sdo Paulo: Perspec-

tiva, 1995.
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E esta recepgio, por certo, que explica a entrada de Céline,
em 1961, pouco antes de sua morte, na prestigiosa cole¢ao Pléiade
da editora Gallimard, que j4 tinha recusado Proust quarenta anos
antes, para depois se retratar, e j4 tinha feito 0 mesmo com o autor
de Voyage, no inicio da década de 1930, terminando por incorpord-
lo nos anos de 1960. O estabelecimento do texto dos romances de
Céline estd hoje, na Pléiade, na altura do quarto tomo. Trata-se do
resultado de uma revisao em que se empenhou toda uma brilhante
geragio, sob a batuta de Sollers, que participa ativamente do pro-
cesso, nio apenas como insuflador da revolta zelguelienne, que con-
tinuaria, a partir dos anos de 1980, numa nova revista do grupo, a
LInfini, mas como estudioso e apresentador da imensa correspon-
déncia trocada entre o escritor e a Gallimard, desde suas primeiras
tentativas frustradas de ingressar nesse catdlogo prestigioso, até por
considerd-la parte da melhor epistolografia francesa.”

Toda essa movimentagio dos semidlogos repercute junto a
uma outra plataforma de novissimos, nascida nesses mesmos anos
de 1950: a escola dos Cahiers du Cinéma, cujos homens acompa-
nham a revolugio dos criticos literdrios, os quais, por sua vez, tam-
bém descobrem a nouvelle vague.* Como se pode depreender de uma
surpreendente mengio de Francois Truffaut a Céline no preficio
de 1966 a primeira edigao de seu Hitchcock Truffaut. Ele repete ai
os desagravos de Barthes, quando, jd no final da apresentagdo do
volume que se transformaria na biblia dos cinéfilos, para realgar o
voyeurismo de seu mestre, poe Céline lado a lado com Hitchcock,
e escreve: “Louis-Ferdinand Céline dividia as pessoas em duas ca-
tegorias, os exibicionistas e os voyeurs, e ¢ evidente que Hitchcock
pertence a segunda categoria’.’

A evocagao do nome amaldigoado pela gauche na abertura do
hitchbook é tao mais surpreendente quanto Truffaut descobre, jd na
idade adulta, que é filho adotivo da familia que sempre acreditou ser
a sua familia legitima, e que seu verdadeiro pai era um judeu, que
teve que se esconder durante a segunda guerra. E esse trauma in-
fantil que, de modo cifrado, estd recolhido no ciclo Doineul, como
mostraram os bidgrafos, e depois deles os cultores do realizador.”

Ora, o que hd de especial nisso ¢ que tudo se passa na mes-
ma Franca por onde o autor dos Panfletos, hd pouco, difundia seus

¢ Cf. CALVET, Louis-Jean. Roland Barthes — Uma biografia. Tradugio de Maria
Angela Vilela da Costa. Sao Paulo: Siciliano, 1993: 163. O autor nota ai que La
femme mariée (1964) de Godard incorpora as Mitologias de Barthes.
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delirios sobre o outro judeu, e onde este filho de pai judeu estd,
agora, mais atento a arte que a vida dos artistas, inclusive daque-
les que injuriaram os judeus. Note-se, a propésito, que o préprio
Hitchcock tinha sido posto no limbo pelos criticos nova-iorqui-
nos, por pertencer ao sistema dos estidios de Hollywood, e pelo
mesmo motivo que estd na base da acusagdo de Sartre a Céline, jd
que o ponto de Sartre ¢ a venalidade do escritor, do mesmo modo
que Hitchcock, antes da intervengao dos homens dos Cahiers, é ti-
do, na costa leste americana, por um money maker vulgar, que en-
riqueceu fazendo um cinema comercial. O que essa concatenagio
Céline & Hitchcock ressalta é entao o embate entre crivos criticos
de que dependeu a sorte de alguns criadores importantes do século
XX, geniais, mas posicionados do lado errado da Histéria. Temos,
de um lado, os que passam por cima de consideracoes estranhas a
trama interna das obras, interessando-se, metodologicamente, por
linguagens, de outro, os que léem as obras, 4 /z Sainte-Beuve, des-
de a exterioridade da histdria que cerca a vida dos autores. Essa ¢
toda a briga entre semidlogos da Ecole des Hautes Etudes e socié-
logos sorbonnistas a propésito de como ler Racine que estd na ori-
gem rumorosa da nouvelle critique.”

Acrescente-se que essa tradigdo critica compreensiva repre-
sentada pelos semidlogos, que revé o cinone da literatura france-
sa contemporanea, incorporando-lhe os malditos novecentistas, ¢
caudatdria das perspectivas criticas de ninguém menos que Wal-
ter Benjamin. Pois, antes de todos estes de que estamos falando,
e por imprevisivel que isso também seja, Benjamin jd cita Céline,
jd o inclui, j4 lhe d4 existéncia. E do modo mais incisivo: arman-
do uma ponte entre ele e Baudelaire, ou fazendo Céline conversar
com Baudelaire, do mesmo modo que Truffaut faz Céline dialo-
gar com Hitchcock, e Barthes, com Proust e Artaud. Como pode-
rd constatar quem abrir seu mais notdvel trabalho, o inacabado e
inacabdvel Livro das passagens, que se acha, desde 2005, traduzido
para o portugués do Brasil, com o titulo de Passagens. Ali, no ar-
quivo temdtico “Baudelaire”, no qual Benjamin trabalhou, em Pa-
ris, ao longo dos anos de 1937-1938, em plena era dos Panfletos,
ele lembra, sem citd-la, uma das muitas provocag¢oes politicamen-
te incorretas do poeta em seu didrio Mon coeur mis & nu, um breve

7 Histdria, como se sabe, iniciada com a publica¢io do livro de Barthes Sur Ra-
cine (1963), que ¢ inteiramente retomada pelo proprio Barthes em Critique et

vérité (1960).
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fragmento que encerra um voto anti-semita de Baudelaire, assim
formulado: “Bela conspiragao a organizar para o exterminio da raca
judaica”.” Detendo-se sobre esse convite, nao a viagem mas a passa-
gem ao ato persecutério, Benjamin anota conscienciosamente em
seu arquivo: “Céline deu prosseguimento a esta linha”."

E uma mengio comovente, nio sé por vir de quem sofreu na
pele a perseguigao movida aos judeus, mas porque o que Baudelaire
sonha assim, em voz alta, seria realidade, no final do mesmo século
em que ele escreve, com a eclosio do Caso Dreyfus, que Hannah
Arendt chamou de “prelidio ao nazismo”.” Além do mais, se qui-
sermos dar todo o valor a essa inesperada nota, temos talvez que
ouvir af que Céline descende de Baudelaire. O que nao contradiz
a visao que o préprio Céline tem de si, embora ele tenha reivindi-
cado a influéncia de Proust, quase tdo claramente quanto reivin-
dica a dos pontilhistas e a dos surrealistas, ao sublinhar, alids, no
mesmo momento, que o bom escritor ¢ também aquele que langa
mio do que a vida tem para lhe oferecer, que, nesse sentido, Proust
estava “na /inha dos saldes”, enquanto que ele, Céline, estava na
das guerras.” Ele mostra assim, por certo, o quanto quer ombre-
ar com Proust. Mas Baudelaire nio estd longe, se admitirmos que
Proust deve mais a Baudelaire que s6 a memdria afetiva. Deve-lhe
todo o continente das sensibilidades doentias, toda aquela dege-
nerescéncia que a mae e a avé proustianas consideram prejudiciais
ao seu querido menino, e a Sra. de Villeparisis, ao seu salao, todas
sabendo que isso ¢ influéncia dos cendculos deligiiescentes em que
se cultiva o poeta das Flores do mal.” Estamos numa mesma fami-
lia de espiritos. Outra prova ¢ que Benjamin faz-se o tradutor ¢ o
intérprete de ambos: Baudelaire e Proust.

Se, neste embate entre filosofias, a voz partida de Benjamin
atenua a voz sonora de Sartre, salvo engano, nio existe muito mais
que isso como fortuna critica ndo aversiva a assinalar. O que se com-
preende, pois o século serd, progressivamente, dos que se pautam
pela divisa da lembranca do Holocausto. Dever de meméria cuja
imposi¢ao nio vem sé de Adorno, o companheiro de Benjamin,
que, como se sabe, entendeu reiterativamente o holocausto como
a culminancia da Histdria catastréfica, e o pds no centro de sua re-
flexdo sobre as artes, notadamente a arte da palavra, a poesia. Mas
de uma corrente de for¢a t3o influente quanto a adorniana, que,
de resto, muito se refere a Adorno, aquela representada pelas assim
chamadas “literaturas de testemunho” e pelos estudos em torno do
tema “catdstrofe e representagao’.
NUMERO 2
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E o0 que ¢ digno de nota é que esta outra corrente parte da sea-
ra mesma de Sartre. De fato, uma de suas fontes ¢ Claude Lanz-
mann, seguidor de Sartre, amigo de Simone de Beauvoir, co-fun-
dador, juntamente com o casal, da Les Temps Modernes, e diretor da
revista nos anos de 1960 e 1970, antes de voltar-se para o cinema e
fazer, nesse campo, uma de suas mais impressionantes revolu¢oes.

Referéncia paradigmdtica daqueles outros novos criticos in-
teressados nas correlagoes entre literatura e trauma, Lanzmann € o
realizador de Shoah, memordvel longa-metragem de dez horas de
duragdo, que demandou anos de pesquisa de campo, antes de ser
langado em Paris, em 1985. Nesse filme estarrecedor, pela primeira
vez, a realidade dos Lager ¢ mostrada através de depoimentos dire-
tos, e no de documentos de arquivos. Dirigidos com firmeza por
Lanzmann, falam af, longa e perturbadoramente, diante de uma
cAmera, no mais das vezes, estdtica, que dd ao filme uma dimensio
teatral, sobreviventes judeus encontrados por toda a Europa, car-
rascos nazistas e poloneses testemunhas oculares dos fatos. E esse
trabalho colossal deste seguidor de Sartre, em que Beauvoir, reco-
nhecendo a mio do artista, veria “uma mistura de “horror e poe-
sia”,” que vai introduzir a nomeagao “shoah”, palavra hebraica que
significa catdstrofe, desde entao preferida a “holocausto”, por ser
um apelativo menos sacrificial. E ele também que, associado a obra
mais notéria do italiano Primo Lévi — E isto um homem? (1947)" —,
impulsiona uma safra de narrativas sobre os campos de extermi-
nio, que, desde entdo, nio cessam de nos chegar. Essa produgio
mobiliza, por seu turno, cada vez mais estudiosos que, referindo-
se aos ensaios de Freud sobre as neuroses de guerra, pautam-se por
pensar que sem catdstrofe nao hd representagao, e por admitir que
a catdstrofe absoluta é a “shoah”, o que conecta, de pronto, a mais
alta literatura a essa precisa missao testemunhal.®

Nao é de se estranhar que, sob 0 amparo de Lanzmann, ganhe
forga a vigilancia platonica sobre os poetas. Isso faz recuar, nova-
mente, as chances de Céline na Franga, e explica o fato de o escritor
ser quase completamente desconhecido no Brasil, onde inexistiria
nao fosse o trabalho tradutério de Rosa Freire d’Aguiar,’ que realiza

8 Cf. por exemplo NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.).
Catdstrofe e representagio. Sio Paulo: Escuta: 2000. Volume em que eu mesma as-
sino um deslocado capitulo sobre Céline.

? Ela responde por Viagem ao fim da noite (1995), Vida e obra de Semmelweis (1998)
e De um castelo para o outro (2005), todos pela Companhia das Letras. Enquan-
to que a tradugdo de Morte a crédito foi realizada por Vera de Azambuja Harvey
e Maria Arminda Souza Aguiar para a Nova Fronteira (1982).
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" (D’AGUIAR, Rosa Freire.
“Apresentacao”. In: Céline,
Viagem ao fim da noite. Sao
Paulo: Companhia das Le-
tras, 1995: 6.)

* (CELINE, Louis Ferdinand.
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tiques da edicao Pléiade-
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Nord, Romans II. Op. cit.:
348.)
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o impossivel ao verter com extrema eficiéncia o parigot celiniano.
Lingua tao pouco convencional, tdo capaz de “tirar as palavras do
eixo” — para lembrar palavras do préprio Céline —'° que Henri Go-
dard achou bom providenciar um Vocabulaire populaire et argotique
para figurar em apéndice ao primeiro volume dos Romans.

Devemos também a tradutora a auddcia de tomar Céline pe-
la palavra e de colocd-lo “na linha de Proust”, como faz na sua in-
trodugdo a Viagem, ao dizer que “tudo o que em Proust era delica-
deza, fineza, meios tons, harmonia, em Céline ¢ grosseria, crueza,
violéncia, deformagao”, e que “foi este o grande achado de Céline,
ser um Proust da plebe, segundo um critico da época”.”

Ela tem razao. Até porque, ao lado das reticéncias, que tanto
o caracterizam, e que também o levam a remeter-se ao pontilhis-
mo — “Seurat punha trés pontos em tudo” —," e dos pontos de ex-
clamagio — que se multiplicam em seu texto vazado e reduzem a
longa frase proustiana a enunciados curtissimos, revertendo a pu-
xada de ar proustiana em f6lego nenhum —, a hipérbole ¢ a figura
que mais recorre na letra do texto de Céline. E ela tem af a mesma
fun¢io que tem Baudelaire, defensor da caricatura e do riso que a
acompanha: conduzir para baixo.” Veja-se uma seqiiéncia de Nord,
romance escrito na Franca, em 1957, na volta do exilio, cuja agao
se passa em Berlim, em 1944, as vésperas da tomada da cidade,
em que o narrador, a mulher e um amigo vao tirar fotografia pa-
ra o visto de permanéncia na Alemanha, e as caras nas fotos ense-
jam a Céline dizer:

Lili, moi, La Vigue, on a changé de tronches! ... le flic de la Poli-
zel a raison... je m'ocuppe pas beaucoup de ma figure, mais la vrai-
ment de quoi samuser! ... des yeux, des calots qui ressortent ... et
puis des joues du tout!... des bouches flasques... comme des noyés...
tout les trois!... on est vraiment devenus horribles... trois monstres...
pas niable!... comment on est passé monstres?’

Nio poderia haver representagio mais perfeita de uma ca-
tdstrofe pessoal.

Mas em que pese seu retrato de Proust ser idealizado — a fineza,
adelicadeza, a harmonia... — a tradutora tem principalmente razio
porque essa afirmagio corajosa, que poe Céline no topo da litera-
tura, justamente por ousar derrubar o melhor modelo disponivel,

10 “Ce style est fait d’'une certaine fagon de forcer les phrases a sortir légerement
de leur signification habituelle, de les sortir des gonds, pour ainsi dire”, declara
Céline. Louis-Ferdinand Céline vous parle, Romans I1. Op. Cit.: 933.
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tem a vantagem de chamar a atengio para o memorialismo de Cé-
line, que, de fato, é proustiano. Primeiro porque, a partir de deter-
minado momento, a crénica memorial céliniana, que em Voyage se
verte em terceira pessoa, vai se tornando puro soliléquio, ¢ a tinica
coisa palpdvel que temos ¢ a mesma que nos propde Proust: o fio
de voz. Segundo porque, como acontece em Proust, o presente, o
passado e o futuro estdo aqui entrecruzados e confundidos, de tal
modo que, lendo Céline, também nio podemos saber de onde fa-
la 0 narrador, se de Baden-Baden, para onde refluiu a Republica
de Vichy, quando os aliados entraram na Franca, se da prisao na
Dinamarca, onde o escritor em sua fuga da Alemanha ¢ alcanga-
do pelas autoridades francesas e preso, ou se de Meudon, subtrbio
parisiense em que o médico-escritor abre seu tltimo consultério e
escreve suas derradeiras impressoes. Terceiro, porque, assim como
Proust, sob o impacto do envelhecimento do salio Guermantes,
chama de “féerie” o espetdculo do Tempo, que ele grafa com maids-
cula,” 0 que Céline também viria a fazer, assim também, ocorre a
Céline perversamente tomar a guerra como espetdculo e chamd-
la “féerie”. E a palavra que vibra no titulo do livro que faz a ponte
entre Voyage e a trilogia alema: Féeries pour une autre fois.

Reivindicando Proust e Seurat, e de resto os refazendo, as-
sim como Proust refaz os escritores que estao na chave de Bergot-
te e os pintores que supde o atelié de pintura de Elstir, Céline diz
muito a que vem. Mas como nio precisamos necessariamente da
opinido que o escritor tem de si mesmo para tentar compreendé-
lo, talvez pudéssemos acrescentar a esses laboratdrios artisticos em
que se move imaginariamente o mais importante romancista fran-
cés do século XX ao lado de Proust uma outra pintura excessiva,
que também tem tudo para entrar no salao dos recusados. E se Cé-
line, com sua escola de caddveres, fosse, em literatura, o equivalen-
te de um Francis Bacon?

Leda Tenério da Motta

Leda Tendrio da Motta é professora no Programa de Estudos Pés-Gra-
duados em Comunicagao e Semidtica da PUC/SP critica literdria e tra-
dutora. Publicou, entre outros, Proust— A violéncia sutil do riso (Perspec-
tiva, 2007), Prémio Jabuti 2008 na categoria Teoria/Critica Literdria.

LEDA TENORIO DA MOTTA | Céline no saldo dos independentes

“(PROUST, Marcel. Le temps
retrouvé/ A la recherche
du temps perdu. v. lll. Op.
cit.: 924.)

195



Palavras-chave: Céline;
Nouvelle Critique; Nouvel-
le Vague; Platao.

Key words: Céline; Nouvel-
le Critique; Nouvelle Va-
gue; Plato.

Mots-clés: Céline; Nouvelle
Critique; Nouvelle Vague;
Platon.

Recebido em
14/05/2008

Aprovado em
30/06/2008

196

Resumo

Tomando Céline como o mais importante romancista francés do sé-
culo XX ao lado de Proust, o ensaio enfoca a questao de sua fortuna
critica. Trata-se de um percurso em que entram diferentes atores em
permanente tensdo. De um lado, Sartre ¢ uma linha filo-sartriana
que se faz representar pela corrente critica da “catdstrofe e represen-
tagao”, cujo lema ¢ o dever-lembrar o holocausto, o que, por si s6,
expulsa Céline para fora dos muros da cidade dos justos. De outro,
as novas criticas que, na contramao da escola da revista Les Temps
Modernes, atuando desde uma outra publicacao célébre, a 7e/ Quel,
reabilitam corajosamente o autor dos Panfletos. Sao reflexdes que
convocam, necessariamente, Platao e o Livro Il de A Repiiblica.

Abstract

This essay, which considers
Céline as the most important
French novelist of the 20th cen-
tury alongside Proust, concen-
trates on his place in literary
criticism. A great deal of tension
coming from opposite fronts is
involved in the matter. On the
one hand is Sartre and the philo-
sartrian approach which is re-
flected through the critical line
of thought of “catastrophe and
representation” in which the
most important element is the
duty to never forget the Holo-
caust. This excludes Céline ipso
facto from the land of the righ-
teous. On the other hand are
the more recent critics which
unlike the Zemps Modernes fol-
lowers, have bravely rehabilitat-
ed the author of the Pamphlets,
in the journal 7e/ Quel. The
questions that are put forward
here are ones that necessarily

Résumé

En prenant Céline pour le plus
important romancier frangais du
XXeme siecle a coté de Proust,
Iessai est centré sur la question
de sa fortune critique. Il s'agit
d’un parcours ou de différents
acteurs se retrouvent en perma-
nente tension. D’un coté, Sar-
tre et une ligne philo-sartrien-
ne qui se fait représenter par le
courant critique « catastrophe
et représentation », dont la devi-
se est le devoir de mémoire en-
vers I’holocauste, ce qui suffit
pour mettre Céline en dehors
de la cité des justes. De l'autre
coté, les nouvelles critiques,
qui, A contre-courant de I'école
de la revue Les Temps Modernes,
se basent sur une autre publica-
tion célebre, la revue Tel Quel,
et réhabilitent courageusement
lauteur des Pamphlets. Ce sont
des réflexions qui convoquent
forcément Platon et le Livre 11

conjure up Plato and Book III  de La République.
of The Republic.
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