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Por que calafrios?: interações entre 
imagem, corpo e desejo em Yvonne Rainer

Mariana Patrício Fernandes

Imagem não é nada – você tem sede de quê?

Primeira cena: Anúncio publicitário na televisão

Um jogador de basquete, solitário, concentrado diante da 
cesta em um cenário escuro. Ele quica a bola algumas vezes antes 
de lançar-se a uma monumental “enterrada”, saltando mais alto 
que o próprio Nijinski, ao som de um canto lírico que propicia o 
clima de desafio. De repente, quando a bola está sendo afundada 
com vigor para dentro da cesta, ouvimos um inesperado grito de 
“corta!” vindo de um diretor do comercial. As luzes se acendem, 
observamos a grua utilizada na filmagem da cena, assim como a 
equipe no set e o fio que segurava o jogador propiciando seu salto 
fenomenal. Uma típica voz de locutor de anúncio publicitário diz 
então: “Imagem não é nada, sede é tudo! Não acredite em tudo o 
que vê. Obedeça a sua sede: Sprite!”

Segunda cena: Uma visão aérea de uma paisagem devastada, ir-
reconhecível. Em off, a voz de jovem lê seu diário:

Ontem eu fui a uma assembleia no 306. Uma menina cantava 
“Come, come, I love you truly” de Chocolate Soldier. Enquanto ela 
cantava, eu comecei a sentir as sensações mais estranhas. Calafrios 
colapsavam todo o meu corpo. Correntes de suor frio me percor-
riam. Achei que estava doente, mas quando ela parou os calafrios 
me deixaram. Frequentemente essas sensações vêm a mim quan-
do eu escuto ou leio a respeito de alguma espetacular experiência 
humana de bravura ou perseverança, ou alguma história de gran-
de apelo emocional. Algumas vezes essas histórias são absoluta ou 
excessivamente melodramáticas, como a que Louise Utis contou 
na aula de inglês sobre um G.I, que se corresponde com uma me-
nina com a qual ele pretende se casar assim que voltar da guerra. 
Depois de uma batalha seu rosto fica cheio de cicatrizes além de 
ficar aleijado. No dia antes de seu navio ancorar nos EUA, a me-
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nina é atropelada por um carro. Ela sofre de uma sequela cerebral 
séria que resulta em cegueira. De qualquer forma, durante as últi-
mas frases eu senti arrepios. Eu luto muito contra eles porque eu 
basicamente rejeito essas histórias pela sua natureza artificial e ir-
realista. A intensidade dramática é sempre tão afastada da minha 
própria vida que me deixa com um sentimento vazio... Em nome 
de Deus, então, o que esses malditos calafrios significam?

As duas cenas acima descritas, a primeira de um comercial da 
marca de refrigerante Sprite veiculada na televisão em 2006 e a se-
gunda uma passagem do filme de Yvonne Rainer, Journeys from Ber-
lin de 1975, são bastante significativas para ajudar a pensar o ques-
tionamento principal deste artigo: de que forma, em um mundo 
saturado de estímulos visuais e sensoriais que parecem a todo mo-
mento direcionar o desejo, podemos reconhecer a autenticidade de 
suas sensações? Para procurar alguns encaminhamentos que nos aju-
dem nessa investigação, analisamos algumas passagens da trajetória 
da cineasta e coreógrafa Yvonne Rainer nas quais encena e pensa, de 
forma singular, as tensões existentes entre corpo e subjetividade.

A fórmula do anúncio publicitário que compõe a primeira 
cena de nosso texto parece ser uma perfeita exemplificação da ex-
pressão popular que diz que o feitiço se volta contra o feiticeiro, ou 
ainda da afirmação de que o capitalismo contemporâneo sobrevive 
por ser capaz de se apropriar de suas próprias críticas e crises. Co-
mo não pensar nos postulados dos críticos da cultura de massa na 
pós-modernidade como Jameson, Baudrillard e Debord1 ao ouvir 
a voz sedutora do locutor ordenando que não acreditemos em tu-
do o que se vê, obedecendo a nossa própria sede... sprite. Na for-
ma como o texto é dito e projetado na tela da televisão, sede e spri-
te aparecem como sinônimos, numa forma um tanto perversa, se 
acreditarmos que o espectador não tem nenhuma ferramenta para 
desconfiar daquilo que vê (como manda, aliás, o anúncio). 

1 Em Além do visível – O olhar da literatura Karl Erik Schøllhammer ressalta a 
semelhança entre o que Jean Baudrillard intitulava “era da simulação da tercei-
ra ordem” e o reconhecimento por Frederic Jameson de uma “terceira Revolução 
tecnológica”. Em ambas as visões acredita-se que: “o regime representativo tota-
lizado provocaria a queda de todo referente exterior aos meios de comunicação, 
usurpando o lugar do mundo real em relação à verdade. Até mesmo os sonhos 
individuais e os desejos íntimos são comercializados como necessidades que o 
mercado está sempre pronto para satisfazer.”*

* (SCHØLLHAMMER, Karl 
Erik. Além do visível: O olhar 
da literatura. Rio de Janeiro: 
7letras, 2007: 41.)
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O alerta do locutor é semelhante ao que lançava Guy De-
bord em 1976 na primeira edição de seu célebre livro A socieda-
de do espetáculo:

A especialização das imagens do mundo se realiza no mundo da 
imagem autonomizada, no qual o mentiroso mentiu para si mes-
mo. O espetáculo em geral, como inversão concreta da vida, é o 
movimento autônomo do não vivo”*

Mas o que significa essa não vida de que fala Debord, ou a 
“vida-besta” para usar a expressão cunhada por Peter Pal Pélbart? 
Uma das características principais dessa forma de existência bas-
tante popularizada no mundo contemporâneo parece ser a incapa-
cidade de reconhecermos a autenticidade do nosso próprio desejo, 
confundindo a nossa própria sede com o logotipo da marca de um 
refrigerante. Segundo Pélbart:

[...] na pós-política espetacularizada, e com o respectivo 
sequestro da vitalidade social, estamos todos reduzidos ao 
sobrevivencialismo biológico, à mercê da gestão biopolítica, 
cultuando formas de vida de baixa intensidade, submetidos à 
morna hipnose consumista, mesmo quando a anestesia sen-
sorial é travestida de hiperexcitação. É a existência de ciber-
zumbis, pastando mansamente entre serviços e mercadorias, 
e como dizia Gilles Châtelet, viver e pensar como porcos. Vida 
besta é esse rebaixamento global da existência, essa depreciação 
da vida, sua redução à vida nua, à sobrevida, estágio último 
do niilismo contemporâneo.*

Essa existência normatizada e repetitiva parece indissociável 
da manipulação de imagens pelos meios de comunicação, como de-
monstrado de forma irônica e metalinguística no anúncio do Spri-
te. As imagens do corpo, que não param de proliferar nas telas de 
TV e bancas de jornal, promovem e disseminam o desejo por uma 
forma perfeita, afetando de forma irremediável nossa relação com 
a corporeidade. Parece impossível atualmente pensar em corpo de 
forma desvinculada de sua relação com a imagem – como se toda 
sede necessitasse de algum estímulo visual para ser provocada. 

A busca pela forma perfeita, como escreve Pélbart, não está 
desvinculada da obsessão de despertar o desejo do outro por nós, 
como se esta fosse uma maneira de provar para nós mesmos que 
existimos. O outro funcionaria aqui como um espelho que garante 
a formação da identidade. E não se trata de um problema indivi-
dual a ser resolvido no divã do psicanalista. Os inúmeros guetos e 
minorias que proliferam no mundo contemporâneo conhecem de 

* (DEBORD, Guy. A socie-
dade do espetáculo. Rio 
de Janeiro: Contraponto, 
1997: 13.)

* (PELBART, Peter. Vida nua, 
Vida besta, Uma vida. In: 
Revista Trópico: dossiê, 
25/10/2006. Extraído do si-
te: http://pphp.uol.com.br/
tropico/html/indice/6,1.shl)
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perto os estragos que podem causar à própria vida o fato de perma-
necer invisível diante do resto da sociedade. Construir uma imagem 
positiva parece indispensável para estar inserido no mundo capita-
lista de nossos dias, como lembra Evelyne Grossman:

Parce qu’elle se participe de la construction du lien social, du vivre 
ensemble (se reconnaître dans les mêmes formes, les mêmes signes 
d’appartenance), l’image est grégaire par vocation. Elle privilégie 
les effets de groupe, de ressemblance (être comme l’autre), de 
conformisme.*

Nessa ausência de separação entre um desejo próprio e um 
produzido externamente, o corpo reage como um estranho produ-
zindo sensações desconhecidas, sede fora de hora, dificuldade de 
dizer não a essa proliferação de estímulos visuais que muitas vezes 
vão de encontro ao ideal de harmonia e moderação promovido pela 
imagem perfeita, necessitando para o seu controle de um extenso 
aparato de medicamentos e tratamentos estéticos que mantenham 
intacto o seu desejo de perfeição.

No depoimento expresso de modo juvenil e inocente (que re-
conhecemos através da voz da menina que não vemos) extraído do 
filme de Yvonne Rainer, Journeys from Berlin, de 1971, reconhe-
cemos esse angustiante estranhamento da personagem diante das 
próprias sensações. Por que os arrepios? Qual será o canal que le-
va da audição das músicas e histórias melodramáticas e cafonas ao 
estremecimento do corpo, se sou uma moça engajada (o incidente 
se deu na ida a uma assembleia) que procuro afastar da minha vi-
da esse tipo de emotividade, a hiperexcitação travestida de que fa-
la Pelbart. Algo se passa com força para além do plano ideológico, 
ideal, que atinge diretamente o corpo sem pedir concessão à cons-
ciência. Como reagir? Como resistir? Será mesmo preciso?

A mente é um músculo – a renúncia à espetacularidade e a busca 
pela objeticidade do corpo em Trio A 

O questionamento de Yvonne Rainer a respeito da relação en-
tre corpo e imagem começou cedo em sua carreira. Participante do 
movimento da Judson Church, que revolucionou, nos anos 1960, 
quase todos os pressupostos da dança ocidental (desde a utilização 
de espaços cênicos não convencionais até o primado do virtuosis-
mo no ofício do bailarino), Rainer esteve particularmente empe-
nhada em problematizar o caráter de espetacularidade em suas co-

* (GROSSMAN, Evelyne. La 
Défiguration: Artaud, Mi-
chaux, Beckett. Paris, Les Edi-
tions de Minuit, 2004: 8-9.)
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reografias, realizando peças coreográficas marcantes pelo seu mini-
malismo e pela recusa à teatralidade, posturas que, acreditava, im-
pediam que a dança se desviasse de seu principal elemento cênico: 
o corpo. The mind is a muscle (1968), título de um dos seus mais 
conhecidos espetáculos, que tinha a duração de praticamente uma 
noite inteira, expressa bem essa preocupação. Ao longo de sua tra-
jetória, no entanto, Rainer começa a deixar cada vez mais em se-
gundo plano as atividades coreográficas para dedicar-se ao cine-
ma, onde não abandona por completo as estruturas narrativas, o 
recurso aos personagens e outros componentes negados no início 
de sua carreira como dançarina e coreógrafa, por razões que vamos 
agora tentar analisar. 

Alunos de Merce Cunningham, os integrantes da Judson trou-
xeram consigo os movimentos antiexpressivos por ele empregados, 
assim como as composições que fugiam da estrutura narrativa por 
meio da utilização do método do acaso, das criações de Cunnin-
gham com John Cage. Para esses jovens artistas,2 no entanto, as 
rupturas com o caráter expressionista da dança moderna, executa-
das pelo mestre, não chegavam à radicalidade por eles pretendida, 
pois primavam por uma abordagem do movimento ainda muito 
centrada na figura e na forma. Se, por um lado, Cunningham pen-
sava em uma estética cênica livre de intenção, na qual procurava 
diminuir o caráter significante da figura humana e de sua motrici-
dade, ele o fazia privilegiando a clareza da imagem produzida em 
cena. Para ele, o corpo deveria dar uma resposta que fosse clara-
mente visível, como explica em uma entrevista:

Je demande que les mouvements soient exécutés clairement, sans y 
faire entrer aucune expressivité. Ce doit être vraiment le mouvement 
qu’on voit en train de se faire chez tel ou tel danseur et pas quel-
que chose qu’il ou elle ajoute et qui rend la vision plus difficile. Je 
veux voir la forme que prend tel mouvement sur tel danseur et rien 
d’autre. Je dois le voir clair et différent sur des corps différents.*

Pensando aqui no trabalho coreográfico de Yvonne Rainer, 
podemos apontar justamente nessa clareza de visibilidade o maior 
ponto de contradição com seu antigo professor. Para Rainer, a dan-
ça deveria, inversamente, ser difícil de ver:

Dance is hard to see. It must either be made less fancy, or the fact 
of that intrinsic difficulty must be emphasized to the point that it 
becomes almost impossible to see.*

2 Além de Rainer, participavam da Judson Dance artistas como Steve Paxton, 
Trisha Brown, entre outros. 

* Peço que os movimentos 
sejam executados claramen-
te, sem que se inclua nenhu-
ma expressividade. O que 
vemos deve ser realmente 
o movimento de um ou ou-
tro bailarino, e não algo que 
ele ou ela acrescentou e que 
dificulta a visão. Quero ver 
a forma que toma um mo-
vimento em um bailarino 
e nada mais. Devo vê-lo de 
forma clara e diferente em 
corpos diferentes. (Entrevista 
extraída de FEBVRE, Miche-
le. Danse contemporaine et 
théâtralité. Paris: Éditions 
Chiron, 1995: 20.)

* A dança é difícil de se ver. 
Ou ela deve ser feita com 
menos extravagância, ou 
essa dificuldade intrínseca 
deve ser enfatizada ao pon-
to de ela se tornar quase 
impossível de se ver. (RAI-
NER; Yvonne, apud BANES. 
1987: 45).
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Essa dificuldade não deveria ser causada pelo excesso de subjeti-
vismo ou de artifícios que tirassem do corpo e do movimento o foco 
principal da criação coreográfica, mas, inversamente, por um esfor-
ço em colocar em questão justamente o lugar que ocupa o bailarino 
na cena, combatendo, ao mesmo tempo, a dimensão espetacular da 
dança. NO Manifest é o documento em que Rainer anuncia o que 
pretende manter longe da cena e do corpo em suas criações: 

Não ao espetáculo, não ao virtuosismo, não às transformações e à 
magia e ao uso de truques, não ao “glamour” e à transcendência da 
imagem da star, não ao heroísmo, não ao anti-heroísmo, não às ima-
ginárias de pechisbeque, não ao comprometimento do bailarino ou 
do espectador, não ao estilo, não às maneiras afetadas, não à sedução 
do espectador graças aos estratagemas do bailarino, não à excentri-
cidade, não ao fato de alguém se mover ou se fazer mover.*

Levando adiante as premissas expostas no manifesto, Rainer 
empenha-se na criação de uma coreografia que encarnasse essas novas 
configurações do que se entende por dança. Trio A, criada em 1966, 
é emblemática desse novo modo de coreografar, pondo a nu, segundo 
Gil, “as condições de possibilidade de qualquer obra dançada”.* Tra-
ta-se agora de ver, entretanto, como a coreógrafa pôde, a despeito da 
radicalidade de seu gesto, dançar essa impossibilidade, criando, para 
utilizar a expressão de Sally Banes, uma “estética da recusa.”*

Na cena, vemos uma série de frases de movimentos que se co-
nectam umas nas outras provocando a sensação de um fluxo con-
tínuo, sem que o espectador possa perceber onde termina uma se-
quência e se inicia outra. Os movimentos que compõem esse fluxo 
parecem se apresentar em um perpétuo desvanecimento, pois, uma 
vez engendrados, logo desaparecem. A mesma quantidade de ener-
gia é empregada na execução das séries sem que haja momentos de 
climas, ou qualquer descontinuidade entre as sequências. Não des-
cobrimos o que faz com que o corpo se mova, uma vez que não se 
trata da intenção da bailarina ou da finalidade de seus gestos. Mo-
vimentos aparentemente cotidianos e simples ganham uma carga 
de estranheza justamente pela impossibilidade de reconhecermos 
neles alguma motivação familiar. Não há identificação possível do 
espectador com a cena, o que torna bem-sucedido o desejo de Rai-
ner de que a dança seja difícil de ver.

O corpo da bailarina em cena, enquanto executa a coreogra-
fia, não apresenta nenhum esboço de teatralidade ou dramatiza-
ção. Não é um personagem que dança, e tampouco é a subjetivi-

* (Apud GIL, José. Movi-
mento Total: O corpo e a 
dança. Lisboa: Iluminuras, 
2005: 151.)

* (GIL, José. Movimento To-
tal: O corpo e a dança. Lis-
boa: Iluminuras, 2005: 167.)

* (BANES, Sally. Terpsicho-
re in sneakers: post-modern 
dance. Middletown: Wesley-
an University Press, 1987.)
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dade da própria bailarina quem comanda a movimentação. Essa 
ausência de dramaticidade ou subjetividade se constrói em vários 
níveis. Em primeiro lugar, o olhar do bailarino jamais se oferece 
ao espectador. O olhar aqui é negado tanto por sua dimensão de 
“janela da alma”, uma passagem que deixaria entrever a interiori-
dade de um sujeito, quanto como elemento preponderante do es-
tabelecimento de uma relação com o outro que reforça a premissa 
existente no manifesto: “Não à sedução do espectador graças aos 
estratagemas do bailarino.” 

Nesse movimento de afastamento da subjetividade, do ero-
tismo (através da sedução do espectador) e de teatralidade (os ele-
mentos cênicos quase não são utilizados), a relação do dançarino 
com seu corpo busca se aproximar de uma relação de objeticidade. 
Como ressalta Banes, as composições coreográficas que engendra-
vam uma nova relação com os objetos em cena já vinham sendo 
experimentadas pelos integrantes do Judson. Interessava-lhes sua 
especificidade material, seu peso-forma-volume com os quais os 
bailarinos deveriam interagir. O uso dos objetos (arrastar móveis 
pesados no palco, por exemplo) alterava o tipo de movimento a ser 
utilizado em cena, removendo o drama da performance. A partir 
desse trabalho, pode-se pensar o próprio corpo “como um objeto, 
que deveria então ser examinado friamente sem motivações psico-
lógicas sociais ou mesmo formais”.* Rainer complexifica o sentido 
da adoção dessa postura frente ao corpo em um texto pertencente 
ao programa de The mind is a muscle:

If my rage at the impoverishment of ideas, narcissism, and disguised 
sexual exhibitionism of most dancing can be considered puritan mora-
lizing, it is also true that I love the body – its actual weight, mass and 
unenhanced physicality. It is my overall concern to reveal people as 
they are engaged in various kinds of activities – alone, with each other, 
with objects – and to weigh the quality of the human body toward 
that of objects and away of the superstylization of the dancer.*

Chegamos aqui a um ponto que nos parece interessante dis-
cutir. No trecho citado, vemos uma relação estabelecida pela dire-
tora entre a atenção conferida aos elementos objetivos do corpo hu-
mano com o desejo de combater tanto o narcisismo quanto o que 
ela chama de “exibicionismo sexual” do performer. No entanto, o 
que aponta para um caráter de engajamento político na criação da 
diretora é logo negado por ela, de forma paradoxal, é importante 
ressaltar, em outra passagem do mesmo texto:

* (Ibidem: 43.)

* Se a minha raiva com o em-
pobrecimento das ideias, o 
narcisismo, e o exibicionis-
mo sexual disfarçado na 
maioria das danças pode 
ser considerada moralismo 
puritano, é também verda-
de que eu amo o corpo – seu 
peso efetivo, massa e sua fi-
sicalidade natural. É a mi-
nha principal preocupação 
mostrar as pessoas envolvi-
das em vários tipos de ativi-
dades – sozinhas, com ou-
tros, com objetos – e pesar a 
qualidade do corpo humano 
diante daquela dos objetos e 
longe da superestilização do 
bailarino. (RAINER, Yvonne, 
apud WOOD, Catherine. 
Yvonne Rainer: The mind 
is a muscle. Massachussets: 
MIT Press, 2007:34.)
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The condition for the making of my stuff lies in the continuation of 
my interest and energy. Just as ideological issues have no bearing on 
the nature of the work, neither does the tenor of current political and 
social conditions have any bearing on its execution. The world dis-
integrates around me. My connection to the world in crisis remains 
tenuous and remote. I can foresee a time when this remoteness must 
necessarily end, though I cannot foresee exactly when or how the 
relationships will change, or what circunstances will incite me to a 
different kind of action […] This statement is not an apology. It is 
a reflection of a state of mind that reacts with horror and disbelief 
upon seeing a Vietnamese shot dead on TV – not at the sight of 
death, however, but at the fact that the TV can be shut afterwards 
as after a bad western. My body remains the enduring reality.*

A relação paradoxal com a presença de questionamentos polí-
ticos em The mind is a muscle também se apresenta na própria ad-
vertência presente logo abaixo do título da Declaração exposta no 
programa: “It is not necessary to read this prior to observation.”3 
Fica claro aí o posicionamento da coreógrafa, nesse momento de 
sua trajetória, diante do uso da linguagem e de suas possíveis signi-
ficações ideológicas e políticas. Ao afirmar que o texto não precisa 
ser lido e que questões ideológicas não fazem parte da cena é co-
mo se Rainer estivesse utilizando a escrita e o debate político para 
conseguir paradoxalmente retirar a sua presença do corpo. A mes-
ma postura de busca da neutralidade da bailarina em cena, que não 
nega a carga significante do corpo, mas a combate explicitamente, 
é a da diretora em relação ao espetáculo. 

Ao nos deparamos com a neutralização da expressividade do 
bailarino e com a ausência de movimentos à primeira vista ordi-
nários, seguindo um mesmo fluxo de energia, o que experimen-
tamos diante de Trio A é a sensação de estarmos assistindo a uma 
série absolutamente singular de movimentos inéditos, como se os 
gestos semelhantes aos do cotidiano estivessem sendo realizados 
pela primeira vez em cena. É como se, de fato, a coreógrafa tivesse 
conseguido libertar o corpo da carga pesada de significações que o 
impediam de ser algo além de um “meio de expressão”. Esse corpo 
livre de significações exteriores a ele se apresentaria em Trio A co-
mo a realidade que resiste ao “mundo em crise” à sua volta, em sua 
“fisicalidade”, como escreve Rainer no programa de The mind is a 
muscle. Não é por acaso que essa peça coreográfica é até hoje en-
sinada a alunos de dança como exercício prático e reencenada em 

3 “Não é necessário ler esse texto como prévia do espetáculo.”

* A condição da criação das 
minhas coisas reside na con-
tinuação do meu interesse 
e da minha energia. Assim 
como questões ideológicas 
não têm nenhuma presen-
ça na natureza do trabalho, 
tampouco o tem o curso ge-
ral das condições políticas 
e sociais em sua execução. 
Minha conexão com o mun-
do em crise permanece tê-
nue e remota. Eu posso pre-
ver um tempo em que esse 
alheamento deve necessa-
riamente acabar, apesar de 
não conseguir prever exa-
tamente quando ou como a 
relação irá mudar, ou quais 
circunstâncias me incitarão 
a um outro tipo de ação [...] 
Essa declaração não é um 
pedido de desculpas. É o re-
flexo de um estado de espí-
rito que reage com horror e 
descrença ao ver um viet-
namita sendo morto na TV 
– não pela visão da morte, 
mas pelo fato de que a tele-
visão pode ser desligada em 
seguida, como depois de um 
filme de faroeste de mau-
gosto. Meu corpo permane-
ce sendo a realidade que re-
siste. (Ibidem:34.)
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festivais pelo mundo, já tendo sido dançada inúmeras vezes por 
bailarinos profissionais e mesmo por não bailarinos. Para Sally Ba-
nes essa obra quebra o ciclo vicioso instaurado pelo conflito entre 
técnica e expressividade, que orientou a dança no Ocidente desde 
sua autonomização:

With Rainer’s Trio A the cycle is at last broken. The debate is made 
irrelevant. The possibility is proposed that dance is neither perfec-
tion, nor technique nor of expression, but quite something else – the 
presentation of objects in themselves. It is not simply a new style of 
dance, but a new meaning and function, a new definition of dance 
that has appeared.*

Então, uma vez rompido esse ciclo vicioso e aberta uma no-
va gama de possibilidades do que até então se entendia por dança, 
como entender as motivações que desviaram cada vez mais Rainer 
das criações coreográficas para engajar-se cada vez mais na direção 
de filmes para o cinema?

Analisando o Manifesto, assim como a execução de Trio A, 
José Gil compara esse corpo radical de recusas, que põe em xeque 
o próprio estatuto da dança (sobretudo a última “enigmática” sen-
tença que nega o próprio movimento), com o gesto de Duchamp 
e seus ready-mades no início do século XX. Para Gil, após negar 
tudo aquilo que seria exterior à dança, Rainer defronta-se de fato 
com o limite da existência da própria arte:

Mas o que é um movimento em estado nu? Tal movimento não existe, 
há sempre uma motivação que faz mexer o corpo, há sempre uma razão 
exterior ao movimento que faz com que este último comece: retirar esse 
resíduo último estranho ao movimento é alcançar enfim a pureza essen-
cial do movimento e é também anulá-lo totalmente. Duas afirmações 
que Yvonne Rainer foi obrigada a sustentar ao mesmo tempo.*

Será essa a resposta? Ao romper com toda a referencialidade 
na dança, com a “razão exterior” ao movimento de que fala José 
Gil, Trio A terá também impossibilitado a sua própria criadora de, 
a longo prazo, continuar a coreografar? 

A quase “seminarrativa” e o retorno do impulso desejante

Em uma entrevista a Veronique Fabbri em 2003,4 Yvonne Rai-
ner explica de forma breve que sua passagem da dança ao cinema se 

4 Por ocasião do colóquio Le public au singulier pluriel em Paris, organizado con-
juntamente pelo Centre National de la Danse e pelo Collège International de Phi-
losophie. Reproduzida na Revista Rue Descartes. n.44. Paris: PUF, 2004.

* Com Trio A, de Rainer, o 
ciclo se quebra, por fim. O 
debate torna-se irrelevan-
te. Propõe-se a possibilida-
de de que a dança não seja 
nem perfeição, nem técnica, 
nem expressão, mas alguma 
coisa bem diferente – a apre-
sentação dos objetos como 
são. Não é simplesmente um 
novo estilo de dança, mas 
um novo sentido e uma no-
va função, uma nova defini-
ção de dança que aparece. 
(BANES, Sally. Terpsichore 
in sneakers: post-modern 
dance. op. cit.: 49.)

* (GIL, José. Movimento Total: 
O corpo e a dança. Lisboa: 
Iluminuras, 2005: 152.)
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deveu ao seu desejo de abordar questões políticas e sociais, de um 
modo que já não conseguia ser capaz de fazer como dançarina:

Je voulais moi aussi me pencher sur des questions sociales de façon 
plus précise; mais étant donné ce que je faisais de la danse et ce que 
j’avais envie de faire, il me semblait que ce n’était pas avec la danse que 
je pouvais aborder ce type de problématique; c’est d’ailleurs une des 
principales raisons pour lesquelles je me suis tournée au cinéma.*

Parecia-lhe, de um lado, que seu intuito de neutralidade do 
corpo na dança havia se tornado um modo um tanto “ingênuo” (pa-
ra usar suas palavras) de problematizar o narcisismo na cena, assim 
como a questão do olhar entre plateia e espectador. Rainer, na mes-
ma entrevista, comenta o traço naïf dessas tentativas ao relembrar 
a coreografia em que pinta o rosto de negro, com o intuito de neu-
tralizar a sua expressão em um momento em que os Estados Unidos 
eram palco de uma intensa luta pelos direitos civis dos negros: 

Avec le recul cela peut sembler un peu naïf, parce que c’était à la 
grande époque du combat pour les droits civiques aux États-Unis, 
mais mon travail n’avait aucun rapport avec cela. C’était simple-
ment une autre manière pour moi d’effacer les traits de mon visa-
ge, de façon à contraindre le public à voir le mouvement dans sa 
qualité objectale, et non comme l’expression de la personnalité du 
danseur telle qu’elle se manifeste dans le visage.*

Por outro lado, Rainer parece pôr em questão a própria possi-
bilidade de uma neutralidade em cena, citando Freud na entrevista: 
“Todos os poros da nossa pele nos traem.”* Essa traição é o tema da 
fala em off da menina que lê seu diário em Journeys from Berlin, cita-
da no início deste artigo, e que soa quase como um depoimento au-
tobiográfico quando o relacionamos com a trajetória de Rainer.

“A intensidade dramática é sempre tão afastada da minha pró-
pria vida que me deixa com um sentimento vazio... Em nome de 
Deus então, o que esses malditos calafrios significam”, pergunta a 
jovem, espantada com as sensações experimentadas ao ouvir his-
tórias ou canções com intensa carga melodramática. Em Journeys 
from Berlin, a separação do mundo em crise que o bailarino espanta 
da cena com seu corpo objetal não expressivo parece implodida. O 
filme apresenta uma série de fragmentos de imagens, vozes e tex-
tos justapostos que discutem simultaneamente as ações políticas do 
grupo de esquerda alemão Baader-Meinhof e das anarquistas rus-
sas do século XIX, as confissões de uma mulher diante do psicana-
lista e a intimidade de um casal em sua cozinha, em uma estrutura 
que a diretora chama de “quase seminarrativa”.

* Eu também queria me de-
bruçar sobre as questões 
sociais de forma mais pre-
cisa. Mas levando em conta 
o que eu fazia na dança, e 
aquilo que eu tinha vonta-
de de fazer, me parecia que 
não seria através da dança 
que poderia abordar esse ti-
po de problemática. Essa é, 
inclusive, uma das princi-
pais razões da minha vira-
da em direção ao cinema. 
(Rainer, Yvonne; Catheri-
ne Delaruelle. “Danse pu-
blique et communauté: Trio 
A et autres pièces ou films 
d’Yvonne Rainer”. Rue Des-
cartes 2. n. 44. Paris: PUF, 
2004: 91.)

* Distanciadamente pode pa-
recer um pouco naïf, porque 
era a época dos grande com-
bates pelos direitos civis nos 
Estados Unidos, mas meu 
trabalho não tinha nenhu-
ma relação com isso. Para 
mim, simplesmente era um 
outro modo de apagar os 
traços do meu rosto de mo-
do a obrigar o público a ver 
meus movimentos em sua 
qualidade objetal e não co-
mo expressão da personali-
dade do dançarino, tal co-
mo ela se manifesta no ros-
to. (Ibidem: 89.)

* (Ibidem: 88).
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A questão da visibilidade e a problematização da posição do 
olhar do espectador diante das cenas continuam presentes, mas são 
abordadas sob um novo ângulo. A dificuldade da visão que Rainer 
pretendia despertar na dança se intensifica com a justaposição alea-
tória entre a imagem, o texto escrito e as vozes em off, promovendo 
ainda uma dificuldade de compreensão da linguagem e destituin-
do a dicotomia entre a opacidade do corpo e a clareza da lingua-
gem que parecia orientá-la em suas coreografias. Ao mesmo tempo 
que uma tela escura projeta um texto histórico relatando as ações 
do Baader-Meinhof, ouve-se em off a discussão do casal na cozi-
nha pensando no que vai comer para o jantar enquanto debate a 
legitimidade do uso da violência em suas ações políticas. A jovem 
lê seu diário ao mesmo tempo em que aparecem em cena imagens 
aéreas de uma terra devastada.

Bastante influenciada pela crítica feminista do cinema, Rai-
ner procura impedir que o espectador se coloque na posição con-
fortável do olhar soberano em relação às imagens, que ela relaciona 
com o olhar masculino diante do objeto de desejo (em determina-
do momento, após uma sequência de cenas em que se apresentam 
imagens aéreas de paisagens desérticas ou devastadas, ouvimos o 
barulho do helicóptero de onde essas imagens estariam sendo fil-
madas, ao mesmo tempo em que vemos um dos cabos da sua par-
te de baixo projetado como um verdadeiro falo). 

No entanto, se em Trio A ela colocava essa crítica a partir de 
uma negação completa da narratividade e da dramaticidade, em 
Journeys from Berlin a estrutura “quase seminarrativa” não rejeita 
completamente as intensidades melodramáticas, os momentos de 
sedução, seja pela suavidade das vozes em off, seja pela beleza de al-
gumas imagens. Esses fragmentos, porém, não são capazes de res-
tituir um direcionamento linear ao olhar desejante do espectador, 
pelo contrário, são como trilhas que levam a lugar nenhum, apari-
ções efêmeras que impedem a construção de um sentido. 

Até o momento, tudo indica que Rainer tenha conseguido 
restituir no cinema o impulso desejante que leva à criação, e que ela 
recusou nas composições coreográficas ao negar o próprio impulso 
externo que leva ao movimento, como apontou José Gil. Seria en-
tão preciso concluir que não é possível dançar sem permanecer na 
dicotomia entre expressão e objetividade? Ou ainda, a dança jamais 
poderia aludir à política sem apresentar um corpo unitário (incapaz 
da fragmentação atingida por Rainer no cinema), no qual a expres-
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são de uma subjetividade narcisista ou da busca por belas formas é 
inevitável? O corpo não conseguiria sair do seu lugar ou de objeto 
desligado do mundo que turbilhona à sua volta ou de objeto passi-
vamente submisso a uma enxurrada de significações, sem reconhe-
cer a própria sede e estremecendo diante de qualquer manifestação 
piegas de emotividade, sempre passível de manipulação?

Conclusão: A dança exaustiva e o corpo que não aguenta mais

Assistimos atualmente em algumas apresentações de dança 
contemporânea a uma retração dos corpos em relação ao movimen-
to. Em um marcante festival de Still acts (paragens) em 1992 em 
Paris, Skite, alguns coreógrafos europeus expuseram a sua necessi-
dade de optar por esse gesto de recusa do movimento como uma 
relação com os fenômenos políticos recentes – a Guerra da Bósnia, 
por exemplo –, que os impediam de expandi-lo. 

O crítico André Lepecki relembra esse evento como um acon-
tecimento que desvelou a impossibilidade de manter o alinhamen-
to entre dança e movimento que havia orientado o paradigma mo-
derno dessa arte.*

Combatendo a vertente crítica que reconhece nesses trabalhos, 
marcados pelas intermitências, as pausas e a impossibilidade de cria-
ção de fluxos contínuos, uma declaração do “fim da dança”, o autor 
sugere que é preciso repensar o que durante a modernidade pareceu 
tão natural que não valia a pena discutir: o movimento. Dessa for-
ma, é contundente ao criticar o que denomina de “fantasia moderna 
de que toda a subjetividade ganharia seu impulso em direção ao mo-
vimento sem questionar qual a fonte de energia que o impulsiona”.* 
Os corpos retraídos das recentes manifestações performáticas repre-
sentariam um novo modo de pensá-lo em relação às pressões histó-
ricas e subjetivas que o cercam, levando adiante os questionamentos 
colocados por Yvonne Rainer desde as suas primeiras coreografias.

Esses dançarinos que pouco se movem, ou se movem com di-
ficuldade (pensamos aqui em Xavier Le Roy deitado de costas para 
a plateia encostado a uma parede, em um fragmento intitulado “o 
morto”, parte de seu espetáculo Royal, ou em Vera Mantero se equi-
librando com dificuldade em altíssimos saltos que lembram pés de 
cabra em Uma misteriosa coisa disse E.E Cummings), são citados por 
David Lapoujade em um texto intitulado O corpo que não aguenta 
mais. Nele o autor afirma que esse não aguentar mais do corpo é 
sua condição incontornável na contemporaneidade:

* (LEPECKI, André. Exhaust-
ing Dance: performance 
and the politics of move-
ment. Nova York: Routledge, 
2006: 16.)

* (Ibidem: 15.)
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Não se trata de um postulado nem de uma tese, mas de um fato. Basta 
considerar, por exemplo, o domínio da arte de hoje em dia, onde se 
multiplicam posturas elementares: sentado, esticado, inclinado, imobi-
lizado, os dançarinos que escorregam, os corpos que caem ou se torcem, 
que se mutilam, que gritam, os corpos desacelerados, adormecidos.
Somos como personagens de Beckett, para os quais já é difícil 
andar de bicicleta, depois difícil andar, depois, difícil simples-
mente se arrastar, e depois ainda, permanecer sentado.*

O que o corpo não aguenta mais são as formas de disci-
plina que o coagiram desde o exterior, na modernidade, em 
um processo de adestramento demonstrado por Nietzsche em 
A genealogia da moral e por Foucault em A história da sexua-
lidade, e tampouco as formas de controle que parecem con-
temporaneamente ter interiorizado na consciência o projeto 
normativo, transformando-o em assujeitamento.* Já não ha-
veria, atualmente, necessidade de instituições disciplinares, 
pois são os próprios sujeitos que se vigiam permanentemente 
em prol da conquista de uma conduta correta, um corpo ade-
quado, uma imagem perfeita. Lapoujade propõe, diante dessa 
constatação, que se repense a concepção aristotélica de potência, na 
qual o corpo depende de um agente para ganhar forma. No corpo 
contemporâneo que não aguenta mais, “tudo se passa como se ele 
não pudesse mais agir, não pudesse responder ao ato da forma, co-
mo se o agente não tivesse mais controle sobre ele.”*

Dançar essa condição é estabelecer uma relação entre dan-
ça e política que Yvonne Rainer negou por receio de que a intro-
missão de questões ideológicas na cena restabelecesse a hierarquia 
entre pensamento e corpo da qual pretendia se esquivar ao procu-
rar ressaltar a “fisicalidade” do segundo para além de suas signifi-
cações externas. Como afirma Lapoujade, dizer que o corpo não 
aguenta mais é também reconhecer que ainda não começamos a 
pensar. Se chegamos contemporaneamente a um ponto em que 
qualquer ação ou assertiva parece de antemão capturada pela rede 
de significados do biopoder, “se fingir de morto” como Xavier Le-
Roy constitui quem sabe a atitude mais potente nos dias que cor-
rem. Paramos por aqui.

(Lapoujade, David. “O 
corpo que não aguenta 
mais”. In: LINS, Daniel; 
GADELHA, Sylvio (orgs.) 
Nietzsche e Deleuze: que 
pode o corpo. Rio de Ja-
neiro: Relume Dumará, 
2002: 82.)

* (Ibidem: 84.)

* (Ibidem: 82.)
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Resumo
Desde os anos 1960, no cenário de vanguarda nova-iorquina de 
Greenwich Village, Yvonne Rainer enveredou no cinema e na dan-
ça pela investigação das potencialidades intrínsecas do corpo, “sua 
fisicalidade”, como chamava. As relações entre corpo, política e a 
subjetividade, tomaram formas diversas e paradoxais durante o per-
curso de Rainer. O presente artigo procura estabelecer um diálogo 
entre o trabalho da coreógrafa e alguns questionamentos contem-
porâneos sobre as relações entre corpo e imagem.
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Abstract
Since the 60’s, in the avant-
garde scenery of Greenwich Vil-
lage, New York, Yvonne Rainer 
has been engaged in the inves-
tigations of the body’s intrinsic 
potentialities, it’s “physicality”, 
as she called it. The relation-
ship between body, politics and 
subjectivity receives a paradoxi-
cal approach in Rainer’s work. 
The present article intends to 
establish a dialogue between 
the choreographer’s work and 
contemporary questionings on 
the relationship between body 
and image.

Resumé
Dès le début des années soixan-
te, dans le contexte d’avant-gar-
de new-yorkais du Greenwich 
Village, Yvonne Rainer fut im-
pliquée dans la recherche des 
potentialités intrinsèques du 
corps, « sa physicalité », comme 
elle le disait. Les rapports entre 
le corps, la politique et la sub-
jectivité ont pris des formes di-
verses et paradoxales le long du 
parcours de Rainer.
Cet article a pour but de mettre 
en dialogue le travail de la co-
réographe et certaines réflexions 
contemporaines sur les rapports 
entre le corps et l´image.
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