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“Gente quer luzir”: figurações de  
“um outro-real, um ultrarreal” no 

enfoque da pobreza1

Ana Cristina de Rezende Chiara

Gente quer luzir. Os mendigos drogados na cal-
çada de NY sonham com pirulitos de metadona. 
A princesa inclina a cabeça e diz sim. O mendigo 
cineasta de Montreal explode a tela com imagens 
reais demais. A negra na esquina do Leblon para 

o tempo. As crianças se exercitam nos sinais, pas-
sarinhos sujos voando sobre o canal do Jardim de 
Alá. Aquele se lava no chafariz, na cena de Felli-

ni, dois se amam sob pedaços de papelão. Dá pra 
ver o movimento. Adolescentes chupam chupe-

tas nostálgicos. Outros preferem um cheirinho de 
cola. Muito bom. Pernas feridas. Bocas sem den-
te. Barrigões com bebês. Sexo a seco. Figuras re-

cortadas da cidade. Brilham. Dançam. 

Ana Chiara (da série formas do irrespirável, inédito)

Perdeu o apetite, só tinha a grande fome. 

Clarice Lispector (A hora da estrela)

o Nikos, assim para te dar um exemplo, escreveu 
que quando ele encontrava um mendigo na rua, 

tinha vontade de dizer: me dá o seu tempo. 

Hilda Hilst (Fluxo-floema)

“Rafael, de 25 anos, finge que é passarinho, mas passou a vi-
da trancado. André, 20 anos, reza dias inteiros e grita o tempo to-
do. Leandro, 20 anos, engole esponjas de aço e cremes de cabelo. 
João Guilherme, 11 anos, come compulsivamente. Eles se automu-
tilam e agridem até suas mães”*, diz a reportagem de 16 de julho 
de 2006, de O Globo, que investiga as responsabilidades do Estado 
com relação ao tratamento de autistas pobres. Soraya Aggege, que 
assina a matéria, continua: “as mães geralmente são o principal elo 
do autista com o mundo. Talvez por isso elas apanhem mais. Den-
tes e braços quebrados são consequências comuns nessas relações. 

1 A frase “gente quer luzir” cita o verso de Caetano Veloso na letra de Gente no 
LP/CD Bicho Philips/ Phonogram, de 1977.

* (AGGEGE, Soraya. “A vi-
da segregada do brasileiro 
autista”. In: O Globo, 16 
jul. 2006.)
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Para muitas delas, no entanto, eles são anjos que as fazem conviver 
em um outro mundo, onde simplesmente as regras são diferentes”. 
Uma das mães diz sobre o filho: “O que ele me ensinou é como se 
ele vivesse em um país estrangeiro e me levasse para lá sempre. Mas 
ninguém mais consegue entrar”. Parece, então, que as mães atri-
buem ao isolamento dos meninos autistas um valor de excepcio-
nalidade, como das experiências extáticas dos místicos. Repercute 
na memória a frase de Santa Teresa em seu Livro da vida:

Este sofrimento é semelhante às agonias da morte, mas traz em si 
tamanho contentamento que não tenho termos de comparação. 
[...] Digo não sabe porque a imaginação nada lhe apresenta. Acho 
até que as suas faculdades não agem em grande parte do tempo em 
que ela está assim. A dor as suspende, assim como o júbilo o faz na 
união e no arroubo.*

A comparação com anjos remete também a Walter Benjamin 
e a alguns de seus anjos incompletos, figuras efêmeras e incapaci-
tadas, anjos doloridos, mas cintilantes.* Segundo Gagnebin, pa-
ra o filósofo alemão, os anjos são figuras intersticiais, figuras que 
se situam no limiar de uma aparição e de um desaparecimento, fi-
guras fugazes e iluminadoras. Embora de lume fraco, esses anjos 
autistas, em suas intensas relações com suas mães, funcionam co-
mo uma interdição à leitura fluida da reportagem. Eles demandam 
mais do que uma simples piedade, eles obrigam a repensar as rela-
ções entre a privação e o excesso em que mergulha até a raiz nos-
sa sociedade.

O efeito perturbador da reportagem decorre da desordem pro-
vocada na expectativa de leitores de jornal. Onde esperam o factual, 
deparam com imagens verbais desconcertantes construídas por uma 
espécie de aberração entre o que se diz e o modo como se diz. A 
vida miserável de pessoas entregues a uma disfunção mental e sem 
condições de tratamento adquire um inesperado contorno. Algo se 
intromete entre o leitor e as páginas do jornal, uma vacilação entre 
a razão e a perplexidade. Um espaço vago a ser preenchido por uma 
relação desconhecida entre o olho que vê, lê, e aquilo que é visto, 
lido. O que explicaria esse enfoque que torna o real algo além do 
que pode abarcar a compreensão imediata dos fatos?

Entre a imagem do passarinho, a reza misturada a gritos, a 
dieta sensual e a dor das mães, imiscui-se uma compreensão ines-
perada de que há outros estados da consciência e dos corpos que, 
por mais irrespiráveis que sejam, nos projetam num outro-real: um 

* (Santa Teresa de Jesus. O 
livro da vida. São Paulo: Ed. 
Loyola, 1995: 129.)

* (cf. GAHNEBIN, Jeanne 
Marie. “O hino, a brisa e a 
tempestade: dos anjos em 
Walter Benjamin”. In: O 
Percevejo – Revista de tea-
tro, crítica e estética. Ano 6, 
n. 6., 1988: 18-29.)
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ultrarreal. A devoção das mães pelos filhos-anjos é quase religiosa, e 
o amor por esses “meninos do porão”, como os chama um dos psi-
quiatras entrevistados, sustentam-nas em seus cotidianos massacran-
tes. Buscariam talvez compensações para suportar o sofrimento, mas 
não gostaria de pensar por meio de psicologismos redutores. Quero 
entender a partir dessas imagens dos meninos autistas como e por 
que certas imagens verbais e visuais da miséria, do isolamento, da 
pobreza provocam um tipo de choque diferente do sentimento de 
compaixão passiva que as imagens costumeiras da pobreza/privação 
costumam provocar. Considero aqui imagens da pobreza, da misé-
ria, da privação, imagens de estados extremos, próximos do êxtase, 
contrapondo-se aos clichês sobre a miséria.

É por demais conhecida a aterradora experiência de Georges 
Bataille diante do suplício de um rapaz chinês. Bataille recebeu um 
negativo de uma das fotos do suplício à qual frequentemente vol-
tava e, mais tarde, obteve ainda outras imagens da tortura: “Estou 
obcecado pela imagem do carrasco chinês da minha fotografia em 
seu trabalho de cortar a perna da vítima na altura do joelho”*;2 em 
outro comentário, Bataille se refere à vítima: 

O jovem e sedutor chinês [...] entregue ao trabalho do carrasco, eu 
o amava: [...] eu o amava de um modo no qual o instinto sádico não 
tomava parte: ele me comunicava sua dor, ou antes, o excesso de sua 
dor, e era justamente isso que eu buscava, não para me deliciar, mas 
para arruinar em mim aquilo que se opõe à ruína.*

Estimulado por essa vivência, Bataille escreverá o livro A ex-
periência interior, o primeiro que assina com o nome verdadeiro, e, 
sob o influxo das intrincadas reações às fotos, estuda a possibilida-
de de um descarte de saber prévio e o mergulho no em si mesmo 

2 No artigo citado, Augusto Contador Borges escreve: “Em 1905, na Chi-
na imperial, um jovem chamado Fou Tchou Li foi considerado culpado 
pelo assassinato de um príncipe, Ao Han Ouan, e submetido ao terrível 
“suplício dos Cem pedaços”. Por clemência (sic) do imperador, a vítima 
não foi queimada como era previsto, mas esquartejada viva em cem pe-
daços. Dois franceses assistiram à execução e a documentaram. Um de-
les, Georges Dumas, publicou uma das fotos em 1923, em seu Tratado de 
psicologia. Dumas intrigara Bataille observando que, por piores que fos-
sem o meticuloso trabalho do carrasco e as dores da vítima, o que se via 
em seus olhos revoltos era uma expressão de êxtase. É bem verdade que 
o supliciado encontrava-se sob efeito de injeções de ópio, não para miti-
gar seu sofrimento, como se poderia supor, mas para prolongá-lo ainda 
mais. O enigma estava criado.”

* (BORGES, Augusto Conta-
dor. “Georges Bataille: ima-
gens do êxtase”. In: Agu-
lha – Revista de cultura, 9. 
Fortaleza; São Paulo, fev. 
2001.)

* (Ibidem.)
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da experiência. Um movimento de ascese e de excesso, abrindo a 
percepção a estados não racionais, não preconcebidos por uma ra-
zão universal. A bela epígrafe nietzscheana “a noite também é um 
sol” confere a medida do que será revolucionado pelo pensamento 
do transe. Bataille provoca o pensamento até superar os limites do 
senso comum por meio de um processo de despossessão de si mes-
mo, dos saberes prévios, dos sentidos estabelecidos. Ele afirma:

Antes que a sorte me abandonasse, frequentemente achei de antemão 
o contra-senso como um pequeno fragmento de osso que se quebra 
atrozmente quando se saboreia uma garfada. Hoje nem garfada, nem 
sabor. Somente o contra-senso, verdade deserta, criando o deserto, 
entrevista, dilacerando através da folhagem das árvores sob o pálido 
azul do céu (que é ausência do homem e de qualquer sentido).* 

Bataille convocará a força desse espaço desértico, onde o ho-
mem fará da fraqueza sua potência máxima. O homem do con-
trassenso reúne forças além de sua capacidade, reúne as forças do 
excesso de uma verdade grande demais para ser abarcada pelo pen-
samento. O suplício do chinês desencadeará uma reação análoga 
no observador:

[...] entro num beco sem saída. Aí toda possibilidade se esgota, o 
possível se esquiva e o impossível maltrata. Estar frente ao impos-
sível – exorbitante, indubitável –, quando mais nada é possível, é, 
aos meus olhos, fazer uma experiência do divino; é o análogo de 
um suplício.* 

Exorbito, portanto, da esfera conhecida da comiseração diante 
de imagens da pobreza e da privação, deixo que meu pensamento 
resvale como o das mães dos “meninos do porão” e me contamino 
com a miséria do outro, com a violência desse estado. Afundo na 
violência da miséria para compreendê-la, tornando o meu olhar 
tão miserável quanto aquilo que vê, para fazer com que a miséria 
seja um modo de conhecimento além da superfície das imagens e 
das palavras, algo que não me permita uma leitura fluida, um virar 
a página e esquecer. Proponho-me ainda experimentar a cruelda-
de diante da dor dos outros. E que esta crueldade não se confunda 
com a simples maldade, mas que radicalmente me lance na crueza 
de um mundo a descobrir. Não foi esse o drama de linguagem en-
cenado pelo narrador de A hora da estrela?* 

 Para tanto é necessário vencer as barreiras dos preconceitos 
e prejulgamentos, renunciar ao anteparo ideológico da boa cons-
ciência e ultrapassar os limites da minha própria condição. O des-

* (BATAILLE, Georges. A ex-
periência interior. São Paulo: 
Ática, 1992: 183.)

* (Ibidem: 39.)

* (LISPECTOR, Clarice. A 
hora da estrela. 9ªed. Rio 
de Janeiro: Nova Frontei-
ra, 1984.)
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concertante em Macabéa de Clarice vem de seu extremo lirismo e 
delicadeza, que resiste a toda forma de brutalização. Ler Macabéa 
como nordestina subalterna, vitimada pela cidade, é dissolvê-la nu-
ma corrente que convoca no máximo os bons sentimentos huma-
nistas e uma revolta fraca e momentânea. Talvez o que Susan Son-
tag chama de “compaixão e repugnância”.* 

David Lapoujade, ao estudar a relação de imbricação da reli-
giosidade no mundo laico capitalista dos Estados Unidos, afirma: 
“[...] a caridade não supõe nenhuma simpatia por um sujeito, mas 
faz do outro o objeto de um cuidado. [...] ela se pretende medi-
cinal ou curativa, pois só pode ter acesso a objetos que reclamam 
sua ‘força de trabalho’”.* No entanto, Clarice, ao performatizar um 
narrador homem que não vai “lacrimejar piegas”, encena o con-
fronto agônico entre a repulsa e a simpatia, entre a crueldade e o 
amor diante da pobreza e do desamparo de Macabéa, sem se deixar 
capturar numa rede de bons sentimentos. Isto porque a nordesti-
na deve permanecer como espanto para o pensamento. Ao se per-
guntar sobre Macabéa, o narrador não poderá fechá-la num con-
ceito apenas: se a pobreza dela era “feia e promíscua”,* ela também 
“vivia de si mesma”,* o que provoca inevitável desconcerto dian-
te dessa alteridade irredutível, pois a nordestina tinha em si mes-
ma uma certa “flor fresca”.* A perplexidade do narrador diante da 
possibilidade de momentos gloriosos em meio a toda mesquinhez 
de um cotidiano apagado, sujo e pobre pode passar a ser também 
a perplexidade do leitor: “quem sabe achava que havia uma gloria-
zinha em viver?”* Clarice Lispector coloca o leitor não diante de 
uma pobreza que iguala a todos, mas o obriga a ver um outro na-
quele pobre, dá-lhe uma subjetividade como uma frágil flor, e es-
se olhar trocado volta-se para a própria fragilidade de quem lê, a 
fragilidade dos que possuem muito. Deixo por enquanto Macabéa 
ouvindo a rádio MEC e penso juntamente com um fotógrafo do 
pensamento do transe.

O fotógrafo Arthur Omar, na entrevista sobre a mostra de 
sua série Antropologia da Face Gloriosa,3 explica como se dá sua re-
lação com a arte da fotografia. Para fotografar, Omar coloca-se em 
total disponibilidade diante do que conhecemos como o material 

3 Série de fotografias composta por fragmentos-flagrantes colhidos no carnaval 
de rua do Rio de Janeiro entre 1973 e 1996. Em: Catálogo da exposição rea-
lizada no MAM, Antropologia da Face Gloriosa, de 22 de janeiro a 25 de abril 
de 1999.

* (SONTAG, Susan. Diante 
da dor dos outros. São Pau-
lo: Companhia das Letras, 
2003: 17.)

* (LAPOUJADE, David. 
“Cinismo e piedade (Ma-
de in USA)”. In: LINS, Da-
niel (org.). Nietzsche e De-
leuze – Bárbaros, civiliza-
dos. São Paulo: Annablume, 
2004: 77.)

* (LISPECTOR, Clarice. Op. 
cit.: 28.)
* (Ibidem: 45.)

* (Ibidem: 47.)

* (Ibidem: 34.)
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a ser fotografado – no caso, os rostos de foliões de rua do carnaval 
do Rio de Janeiro –, de modo a deixar que haja uma espécie de fu-
são, uma total sincronicidade com o fotografado de tal ordem que 
o olho que vê torne-se o que é visto, ou seja:

[...] através do ato fotográfico [...] onde o sujeito se insere num tipo 
de temporalidade diferente, muitos fotógrafos podem se tornar 
eles próprios gloriosos. Pois é somente tornando-se gloriosos, ou 
deixando-se atravessar pelo pequeno e fragmentário êxtase foto-
gráfico, que eles podem entrar em fase de vibração sincronizada, 
com a glória que está atravessando o rosto do outro, ou melhor, o 
ser mesmo do seu objeto que ele não perceberia se não batesse no 
mesmo ritmo ou na mesma freqüência.* 

Segundo Arthur Omar, desaparece nessa relação fusional o 
distanciamento que dá chance ao retrato e ao sociologismo, pode-
se entrar num circuito imaterial de um ultrarreal, um outro-real, 
num circuito de forças gloriosas, de estados gozosos. Como pode-
remos ver numa de suas fotos – todas em grandes dimensões –, o 
olho que vê é o olho visto e vê não com a pupila, mas com o bran-
co dos olhos. Ao explicar uma foto da exposição intitulada Não te 
vejo com a pupila, mas com o branco dos olhos, o artista se aproxima 
do pensamento do transe de Georges Bataille na definição de uma 
experiência extática: 

Em todas as representações plásticas de místicos em êxtase, os olhos 
sempre aparecem revirados para cima. Aparentemente porque es-
tariam em contato com realidades superiores, acima deles. Mas ao 
posar para esta foto, descobri algo mais. Na verdade, o que o místico 
faz ao revirar os olhos para cima não é olhar para deus, mas vedar 
a sua pupila com as pálpebras, deixando aberto e solto no espaço 
o branco dos olhos, para que ele receba não apenas o que vem de 
cima, mas o que vem de todos os lados do cosmos.* 

A soltura e opacidade do branco impedem a formação de um 
julgamento imediato, colocando a entrega ao outro no mesmo pla-
no vertiginoso com que a câmera registra em segundos e secreta-
mente, sem que o olho consiga perceber. As fotos de Artur Omar 
distorcem fisionomias, exageram, esticam ao máximo, são “defei-
tuosas”, granuladas, estouradas, são o antirretrato. São estados al-
terados. O espectador é tragado numa revolta do objeto contra o 
sujeito. Como diz o artista: “acho que o centro da imagem é um 
aparelho de sucção violenta, ao qual um dia enviaremos o olho em 
missão tripulada”.* Se nessas fotos se suga o espectador para um 
centro, esse centro é um equivalente do redemoinho, força neutra 

* (OMAR, Arthur. Antro-
pologia da face gloriosa. 
São Paulo: Cosac&Naify, 
1999: 41.)

* (Ibidem: 41.)

* (Ibidem: 56.)
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de onde se pode sair apenas pelo deslocamento da perspectiva. As 
fotos de Arthur Omar contrariam o que Susan Sontag chama de 
“retórica da dor”. A retórica da dor é invariável: reitera, simplifi-
ca, agita, cria ilusão de consenso: “E as fotos das vítimas de guerra 
são, elas mesmas, uma modalidade de retórica. Elas reiteram. Sim-
plificam. Agitam. Criam a ilusão de consenso”.* 

Num outro extremo da fotografia como arte, encontramos o 
trabalho de Sebastião Salgado. Trata-se, como todos reconhecem, 
de fotos de extrema beleza e impacto sobre o espectador. No entan-
to, poder-se-ia perguntar que tipo de recepção impactante é esse? 
Ao examinar o trabalho Êxodos (2000),4 Karl Erik Schollhammer 
observa o efeito das fotos de Sebastião Salgado:

Não nos é permitido desviar o olhar! Somos fitados pelo olhar, às 
vezes hostil, do sujeito fotografado, de maneira que não nos é per-
mitido baixar o olho. O espectador é, assim, exposto à catástrofe da 
história, encarnado no olhar hostil do “outro próximo”, perdendo 
seu domínio representativo e virando, ele mesmo, o objeto passivo 
e culpado deste olhar. Nesse ponto, a relação paradoxal no trabalho 
de Salgado aparece como a dificuldade que distingue suas fotos da 
superexposição pornográfica das vítimas de catástrofes, promovida 
pela imprensa global, que apenas contribuem para a redundância, 
insensibilidade e banalidade acerca do sofrimento humano.* 

O trabalho de Salgado, segundo observações de Karl Erik 
Schollhammer, provoca no espectador um olhar “universal” sobre 
a pobreza. E, por mais contundentes, as cenas captadas acabam por 
reafirmar a retórica da dor, como se ouvíssemos ao fundo a músi-
ca dos Titãs: “miséria é miséria em qualquer canto...” Nos retratos 
de Salgado, podemos contemplar as fotos das crianças refugiadas 
de várias nacionalidades diferentes que, vistas em conjunto, refor-
çam essa ideia de que os males se espalham pelo planeta afetando 
as pobres criancinhas, condenando-as ao mesmo tipo de exílio na 
pobreza. Talvez, por sua extrema qualidade estética, possam até ser 
incluídos no que Ivana Bentes classifica, quanto a um certo cinema 
dos anos 1990, como “cosmética da fome”: “filmes em que a lin-
guagem e a fotografia clássicas transformam o sertão num jardim 

4 Êxodos (2000) – O projeto de Êxodos se baseia numa seleção de mais de 80.000 
fotos tiradas durante a última década e representa um resumo de sua carreira de 
fotógrafo documental. O livro tem quatro partes separadas: Migração e refugia-
dos; a Tragédia Africana; América Latina: o êxodo rural e a desordem urbana; 
e Ásia, o novo rosto urbano do mundo – cada uma com sua lógica intrínseca e 
narrativa própria.

* (SONTAG, Susan. Op. 
cit.: 11).

* (SCHOLLHAMMER, Karl 
Erik. “Imagens na margem 
do mundo globalizado”. In: 
Além do visível: o olhar da li-
teratura. Rio de Janeiro: 7Le-
tras, 2007: 189.)
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ou museu exótico, a ser resgatado pelo grande espetáculo”.* A es-
petacularização da dor comove, mas talvez não mova. 

Isso não acontece nem na Antropologia da face gloriosa nem 
nas recentes Zootopias, ambas reuniões dos trabalhos de Omar, que 
singularizam, de um modo radical, o instantâneo de um rosto de 
modo que, a cada foto, o espectador tenha de retirar de si recursos 
perceptivos inusitados. “São faces sem retrato”, explica o fotógra-
fo-poeta. São faces que barram a retórica da dor e da piedade pa-
ra magnetizar o espectador, “cada face gloriosa deve ser um ato de 
fundação, um momento fundamental.”*

No artigo, “Marioswald pós-moderno”, Eneida Maria de Sou-
za recupera uma trilha de imagens dionisíacas às quais o pensamen-
to crítico de Silviano Santiago imprime força suplementar, ao fazer 
delas uma teoria “pagã do dispêndio, da alteridade e da falta como 
categorias formadoras do sujeito”.* Trata-se das imagens da negra 
no carnaval que despertaram em Mário de Andrade “o sentimen-
to religioso da vida” e das reapropriações dessa imagem feitas por 
Silviano em seus ensaios críticos e textos ficcionais, “imprimindo-
lhe significados conforme o contexto” em que se encontram. Essas 
imagens concorreriam para uma transfiguração da dor, um deslo-
camento desse significante do sentimento de autopiedade para a 
explosiva erótica de uma felicidade extraída do apetite de vida, da 
grande fome de viver. 

Quando assisti ao documentário Estamira, do diretor Marcos 
Prado, reconheci as referências a essas forças que explodem as ima-
gens da pobreza por um desvio violento e que, ao invés de olhar 
para o outro e falar pelo outro, permitem que eu seja olhada e fala-
da por esse outro. Como ainda não se utilizava de recursos realistas 
como o cheiro do lixão invadindo a sala do cinema, pude resistir ao 
abalo provocado pela força do que aquela mulher me dizia: 

“[...] porque eu não estava precisando desse remédio. Quem sabe 
sou eu, quem sabe é o cliente. Fica se viciando, dopando, vadiando 
pra terra suja, maldita, excomungada, desgraçada, mais ainda. Quê 
que há? Manjado, desmascarado, desgraça... Os limites. Toda coisa 
tem limite. Esses remédios são da quadrilha da armação dopante 
pra cegar os homens pra querer Deus. Deus falsário, entendeu? 
Esses remédios são dopantes pra querer Deus falsário, entendeu? 
[...] Vocês não aprendem na escola, vocês copiam, vocês aprendem 
é com as ocorrências. Eu tenho neto com dois anos que já sabe 
disso. Tem dois anos que ainda não foi na escola copiar hipocrisias 
e mentiras charlatais.”* 

* (BENTES, Ivana. “Quando 
o árido vira fome”. Disponí-
vel em: http://jbonline.terra.
com.br/destaques/glauber/
glaub_arquivo41.html.)

* (OMAR, Arthur. Op. cit.: 
1997: 24.)

* (SOUZA, Eneida Maria de. 
“Marioswald pós-moderno”. 
In: CUNHA, Eneida Leal 
(org.). Leituras críticas sobre 
Silviano Santiago. Belo Ho-
rizonte: UFMG; São Paulo: 
Fundação Perseu Abramo, 
2008: 23-50.)

* (PRADO, Marcos. Jardim 
Gramacho. Rio de Janeiro: 
Argumento, 2004: 120.)
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Da mesma forma que Estamira me desloca de meus precon-
ceitos de classe, a literatura de A hora da estrela é capaz de tornar a 
dor inédita e cada vez mais cruel. Leio a hora extrema e gloriosa do 
atropelamento de Macabéa como um desses instantâneos da dor 
em que a luz explode a significação. O sem sentido da morte está 
inscrito nessas últimas respirações, misturadas ao vômito de san-
gue. Não quero, recuso-me a sentir piedade neste momento cruel 
e glorioso da nordestina, em que ela alcança, sem o saber, o agudo 
âmago de seu desejo, tem a sua irônica, mas incomparável, hora de 
estrela. “A morte é um encontro consigo. Deitada, morta, era tão 
grande como um cavalo morto.”* Experimento o júbilo em acom-
panhar uma vida que se cumpre, momento seguido de um grito de 
vitória por eu-leitor ter sobrevivido a essa morte. É a essa euforia 
escandalosa à qual o leitor pode chegar ao término do romance: “E 
– agora só me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, 
só agora me lembrei que a gente morre. Mas – mas eu também?!/ 
Não esquecer que por enquanto é tempo de morangos./ Sim.”* A 
afirmação de vida da última palavra do romance, o Sim inequívo-
co e desapiedado, torna-se o osso do contrassenso batailleano, é o 
recurso que desmobiliza a retórica da dor: a crueldade da arte per-
mite a confrontação com a minha crueldade.

E, se a piedade impede o reconhecimento de qualquer 
possibilidade de alguém ser feliz fora dos parâmetros de felicida-
de burguesa/capitalista e consola com um estado de culposa cons-
ciência quem busca diminuir a permanente fome de comida dos 
pobres, a piedade não é suficiente para estancar neles a fome de vi-
da, a vontade de felicidade, a possibilidade de serem como Maca-
béa, certa “flor fresca”. E talvez impedir-lhes – por manter o olhar 
piedoso que os acalenta e os afasta, por não conceder-lhes o direi-
to à alegria gozosa, mantendo-os discursivamente na condição de 
pobres, incapacitados, excluídos, miseráveis, infelizes, necessitados 
(não admitir neles essa avidez) – essa fome potente e ameaçadora, 
do que é a grande vida que explode nas fotos de Omar, nas ima-
gens da negra, no discurso paranoico-lúcido de Estamira e no des-
tino de Macabéa. Mantê-los infelizes à distância, talvez seja essa a 
forma mais sutil e perversa de barrar sua entrada no clube. Talvez 
para a piedade culposa seja forçoso guardar os anjos do porão so-
mente no lado da fome, da doença, da miséria, com seus doloridos 
rostos voltados para trás como se fossem ruínas; pois assim a tarefa 

* (LISPECTOR, Clarice. Op. 
cit.: 97.)

* (Ibidem: 98.)
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se estende adiante e a longo prazo, a tarefa os mantém ali carentes 
e necessitados de ajuda. 

À crueldade da arte cabe deixar que, livre das imposições ra-
cionalizantes, alguém em permanente jejum force a passagem para 
a dimensão da miséria e admita a potência guardada ali e, de um 
modo mais respeitoso para a própria força desse olhar inaugural, 
possa se ver livremente na face do Outro uma face singular, amea-
çadora e nova: “E quando se presta atenção espontânea e virgem de 
imposições, quando se presta atenção a cara diz quase tudo”.* 

Ana Chiara (Ana Cristina De Rezende Chiara)
é doutora em Letras pela PUC-Rio e professora adjunta de Litera-
tura Brasileira na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 
desde 1995. Dedica-se à pesquisa nos seguintes temas: corpo, se-
xualidade, memória. Interessa-se, no momento, por imagens que 
apresentem a emergência da transitoriedade das formas ou de for-
mas corporais inéditas e, sobretudo, as possibilidades de a lingua-
gem da arte enunciar essas formas no conjunto das transformações 
culturais contemporâneas. É autora dos livros Pedro Nava: um ho-
mem no limiar (EDUERJ, 2001) e Ensaios de Possessão (Irrespirá-
veis) (Caetés, 2006), e do inédito Teoria em Transe. Participa do GT 
ANPOLL de Literatura Comparada e Coordena o GPESq Corpo 
& Experiência (http://gpcorpoexperiencia.blogspot.com/).

Resumo
Este artigo discute imagens da pobreza que figuram tanto na lite-
ratura quanto em outras linguagens, em perspectiva comparatista 
e desconstrutora do olhar preconceituoso e/ou piedoso. O foco da 
discussão é o conceito de êxtase (Bataille) e de face gloriosa (Ar-
thur Omar). Os objetos são: A hora da estrela (Clarice Lispector), 
as fotos do projeto Êxodos (Sebastião Salgado) e o documentário 
Estamira (Marcos Prado).
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Resumé
Dans cet article on étudie des 
images de la pauvreté figurant 
dans la littérature autant que 
dans d’autres langages, sous un 
rapport comparatif et décons-
tructeur du regard du préjugé 
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The focus of the discussion is 
the concept of ecstasy (Batail-
le) and of glorious face (Arthur 
Omar). The objects are: A ho-
ra da estrela (Clarice Lispector), 
the photos of Migrations project 
(Sebastião Salgado) and the do-
cumentary film Estamira (Mar-
cos Prado).

ou de la pitié. On s’appuie sur 
les concepts d’extase (Bataille) et 
de face glorieuse (Arthur Omar). 
Les objets sont A hora da estrela 
/ L’Heure de l’étoile (Clarice Lis-
pector), des photos du projet 
Exodes (Sebastião Salgado) et le 
documentaire Estamira (Mar-
cos Prado).
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