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A tradução: no limiar1

Translation: in the threshold

Alexis Nouss 
Cardiff University  

Cardiff, País de Gales 

Resumo
No que diz respeito à sua fundação epistemológica, que permanece frá-
gil, a tradutologia geralmente concebe seu objeto sob a lógica da transfe-
rência e da circulação. Se é possível conceder-lhe legitimidade conceitual, 
uma tal apreensão corre o risco de acarretar uma fetichização ideológica 
nefasta à percepção da plena dimensão ética do traduzir. Em prejuízo da 
concepção reinante, é possível repensar a tradução como experiência do 
limiar, e não da passagem. Enquanto a etimologia do significante fran-
cês seuil [limiar] insiste numa empiricidade estática, o vocábulo inglês e 
o alemão para o termo abarcam uma ideia mais dinâmica e dialetizam a 
retenção e a mobilidade, possibilitando outra percepção da visada tradu-

1 O presente texto tem por base conferência pronunciada no dia 29 de outu-
bro de 2011 no âmbito do Colóquio Traduction et partages: que pensons-nous de-
voir transmettre?/ XXXVIIe Congrès de la Société Française de Littérature géné-
rale et comparée, realizado na Universidade de Bordeaux, e foi precedida do se-
guinte preâmbulo:

Depois da American Comparative Literature Association e do MLA em 2009, o 
congresso da SFLGC interroga-se esse ano a respeito das apostas que a traduto-
logia enuncia – apelo que eu, de minha parte, não recuso. Certamente, sem a vi-
rulência que tomou conta da discussão na América do Norte, onde chegamos ao 
ponto de nos perguntarmos se a tradutologia poderia ou deveria substituir a lite-
ratura comparada. Que o sentimento seja de apreensão ou de esperança, é neces-
sário não idealizarmos: a tradutologia não é capaz de forma alguma de salvar ou 
ressuscitar a literatura comparada, pois ela carrega, de modo similar, indecisões e 
divisões internas, enredadas nas suas exclusivas disputas de igrejinhas. 
Em segundo lugar, para evocar um horizonte por vezes tempestuoso do compa-
rativismo, creio que o impasse da literatura-mundo, qualquer que seja a sua in-
flexão (profética ou científica, militante ou sociológica), é o de não reivindicar 
limiares. A presença e a consciência do limiar, indispensável à visada tradutória, 
atenua-se para a literatura comparada, que pode estudar objetos desconectados 
ou sem relação a priori. Em compensação, essa liberdade do comparativismo po-
de inspirar uma tradutologia inibida por sua obsessão do par primordial, origi-
nal e texto traduzido. Em outras palavras, fazendo o jogo dos prefixos e notan-
do que na loja dos acessórios disciplinares a literatura comparada escolheu o in-
ter enquanto a tradutologia parte do trans, nós diremos que o trans tem neces-
sidade do inter para que se opere uma troca e não uma simples transferência e 
que o inter tem necessidade do trans para dinamizar o espaço mediano, em vez 
de abordá-lo como terra em pousio. Pois há um espaço mediano, aquele que de-
signamos como limiar.

Palavras-chave: Tradutolo-
gia; São Jerônimo; Santo 
Agostinho.
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O Museu de Belas-Artes de Bordeaux abriga uma tela de Pie-
tro Vannucci, conhecido como il Perugino, intitulada A virgem e o 
menino entre São Jerônimo e Santo Agostinho.* Nesse quadro, típico 
do Renascimento italiano em termos de tema, trabalho, cenário e 
decoração, São Jerônimo é facilmente reconhecível pelo traje e pelo 
chapéu vermelho de cardeal, mesmo que as funções e os atributos 
relacionados ao vestuário só tenham aparecido mais tardiamente. 
Um critério temporal pouco significativo. A trans-historicidade pre-
valece, guiando a representação mitologizante. Os tempos antigos 
são traduzidos para o presente do século XVI, que por nossa vez 
traduzimos para o nosso. 

Résumé
Quant à sa fondation épistémolo-
gique, au demeurant fragile, la tra-
ductologie aborde généralement 
son objet sous les espèces du trans-
fert et de la circulation. S’il y a 
légitimité conceptuelle à le faire, 
une telle appréhension court le ris-
que d’entraîner une fétichisation 
idéologique néfaste à percevoir la 
pleine dimension éthique du tra-
duire. Au dam de la conception rég-
nante, il est possible de repenser la 
traduction comme expérience du 
seuil, et non du passage. Tandis que 
l’étymologie du signifiant en fran-
çais insiste sur une empiricité stati-
que, les termes anglais ou allemand 
pour seuil retiennent une idée plus 
dynamique et dialectisent arrêt et 
mobilité, inspirant une percep-
tion différente de la visée traduc-
tive et du rapport entre les langues. 
Au creux matriciel de leur rencon-
tre, un sujet demande et trouve 
l’hospitalité…

Abstract
With respect to its epistemologi-
cal foundation, which remains fra-
gile, tradutology generally con-
ceives its object as subordinate to 
a logic of transference and circu-
lation. Although possible to con-
cede some conceptual legitimacy 
to this perception, it carries within 
itself the risk of an ideological feti-
chization, harmful to the ability to 
fully recon the ethical dimension of 
translation. It is possible to re-think 
the experience of translation as rela-
ted to the threshold, not to the pas-
sageway. Whereas the etymology 
of the French word for “threshold” 
[seuil] insists on a kind of static 
empiricism, the English and Ger-
man names transmit a more dyna-
mic idea and dialectize both reten-
tion and mobility, thus opening the 
possibility to understand differen-
tly the relation between languages. 
In the matrixial hollow opened on 
their encounter, a subject claims 
and receives hospitality.

* (Conferir figura 1)

tória e da relação entre as línguas. No oco matricial de seu encontro, um 
sujeito pede e recebe a hospitalidade...

Mots-clés: Traductologie; 
Saint Jerôme; Saint Augustin.

Keywords: Tradutology; St. 
Jerome; St. Augustine.
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Figura 1

Cada um dos santos tem um livro – topos pictural na ico-
nografia cristã do Renascimento –, mas o contraste entre as duas 
atitudes e os dois livros é surpreendente. O que Santo Agostinho 
segura está aberto em direção ao espectador, que vê duas páginas 
brancas, ao passo que não se vê nada além do dorso do livro que 
São Jerônimo segura. Santo Agostinho olha direta e serenamente 
para o espectador, como se o interpelasse, enquanto São Jerônimo, 
de cabeça baixa, está mergulhado na leitura, parecendo ignorar o 
entorno. Um livro de texto ausente nos dois casos. Um texto ainda 
por escrever.

Como interpretar a cena? Sendo os dois personagens suficien-
temente carregados de valor simbólico, os binarismos dicotômicos 
interpretativos não faltam: o espírito (Santo Agostinho) versus a letra 
(São Jerônimo)? O estudo (São Jerônimo) versus o poder (Santo 
Agostinho)? O Antigo Testamento (São Jerônimo) versus o Novo 
(Santo Agostinho)? Ou ainda a Torre de Babel (São Jerônimo) ver-
sus o Pentecostes (Santo Agostinho), para citar os dois episódios 
bíblicos ligados à questão da multiplicidade das línguas?

Em vez de opô-las, escolho aproximar as duas figuras e reuni-
las no espaço, em seu próprio espaço e naquele que elas criam. Será 
perceptível um espaço utópico entre São Jerônimo e Santo Agos-
tinho, o que seria sugerido pela irrealidade da dupla figura central, 
sacralizada na alcova luxuosamente esculpida, mas também pelos 
livros, já que a utopia é ao mesmo tempo discursiva e se apoia num 
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texto? Os trajes dos dois santos impedem essa leitura e nos con-
duzem a uma historicidade bem normatizada. Um espaço especí-
fico, portanto, uma dupla triangulação: o par de santos e os dois 
livros, e, especularmente, os dois livros e o espectador. O espaço 
que se dá a ver e que dá a ver não é utópico, ou antes, freia a pul-
são utópica que a representação da virgem e a presença dos livros 
lhe concederiam. 

Vamos, então, designá-lo como transtópico, “tópico” tomado 
no sentido ao mesmo tempo espacial e retórico. O espectador cons-
trói um saber transtópico a partir de sua experiência visual, do 
mesmo modo que o leitor constrói um saber transtópico ao conec-
tar dois espaços linguísticos e culturais. O tradutor, por sua vez, 
ativa um saber transtópico ao religar original e tradução. Um texto 
ausente circula então do livro de Santo Agostinho ao espectador e 
deste ao livro de São Jerônimo, cujas páginas estamos no direito de 
supor não serem virgens. Cabe ao espectador escrevê-las. Ou tradu-
zi-las. O que ele pode fazer de duas maneiras que corresponderiam 
às duas figurações do livro: visto de frente, aberto, e pelo verso.

É possível chamá-las, tomando de empréstimo um léxico con-
temporâneo ao quadro, translatio e traductio. É no século XVI que 
o segundo termo aparece nas línguas romanas para concorrer com 
o primeiro, já conhecido pela latinidade. Os dois rivalizam na cate-
goria sócio-escriturária de “transferência cultural”. Uma questão de 
partilha e de transmissão.

O que nos diz nossa historicidade sobre o díptico translatio/
traductio e o que este nos diz sobre nossa historicidade? Ele é pro-
veniente da era medieval, com a qual a nossa era, dita da globali-
zação, merece ser comparada. Ambos enfrentam o mesmo dilema: 
como formar um todo sem sacrificar a integridade das partes? A 
modernidade, a partir das Luzes, encontrou a solução sob a forma 
da divisão dos Estados-nação e de suas fronteiras geolinguísticas. 
Hoje o modelo está gravemente em crise e as identidades, assim 
como os pertencimentos, padecem de incerteza.

Entretanto, a comparação vem nos inquietar a respeito de 
outro ponto: a época medieval e a nossa confrontam-se com a 
questão da transferência do saber, da circulação dos conhecimen-
tos – a circulação das informações suscita outra problemática – que 
se modificam com uma intensidade anteriormente desconhecida. 



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/1 | p. 13-34 | jan-jun 2012	 ALEXIS NOUSS | A tradução: no limiar 17

Translatio/traductio remetem a dois modos de transferência cultural, 
antes de eventualmente designarem duas práticas tradutórias.

Breve esboço: translatio descreve um processo passivo, reali-
zado em num nível geral e coletivo; traductio descreve um processo 
ativo, produzindo uma responsabilidade individual que recai sobre 
uma operação singular. Translatio se compreende como um efeito; 
traductio, como uma ação. Translatio remete a communio, a visada 
de uma identidade comum que apaga as delimitações e aspira à 
partilha, enquanto traductio visa à communicatio, à necessidade de 
dar, de trocar (bens e, posteriormente, mensagens) para além dos 
limites, e aspira à transmissão. Cultura comum (translatio) versus 
culturas em comum (traductio).

Voltando a nossos santos, Agostinho remete à translatio, com 
o livro aberto, de acordo com a ampla inspiração de sua produção 
literária: suas Confissões alimentam-se das histórias do povo judeu, 
dos gregos e romanos, da literatura greco-latina, dos dois Testamen-
tos e dos Pais da Igreja. Jerônimo defende uma relação de traduc-
tio com sua fonte, a Bíblia hebraica, diante da qual ele adota uma 
estratégia de proximidade formal. 

Se translatio e traductio identificam as respectivas posturas de 
Santo Agostinho e de São Jerônimo em matéria de transferência 
textual, as duas noções apontam também para as posições dos dois 
no quadro de Perugino. Eles se posicionam diante da Virgem e do 
Menino como diante de um limiar, na medida em que pertencem 
ao espaço sagrado, ao espaço do sagrado, sem nele penetrar. No 
limiar do sagrado e dele separados por dois degraus, no limiar do 
espaço em que sopram o Espírito Santo e o logos, eles encarnam 
dois modos de posicionamento no limiar do sentido. Este brilha 
no meio da tela, como testemunhando o gesto do Menino Jesus, 
abençoando o espectador e o mundo. No limiar do verbo, duas 
maneiras de recebê-lo, dois modos de traduzi-lo. Santo Agostinho 
ignora o limiar dirigindo-se ao mundo, São Jerônimo concentra-se 
sobre ele ao voltar-se para o livro. A tradução: no limiar.

A frequência da metáfora da ponte e a insistência sobre a ideia 
de passagem nas análises que tratam da tradução revelam uma ten-
dência que chamaremos de cinecentrismo, e que, mesmo sendo 
antiga, pode ser mais bem compreendida na paisagem ideológica 
das sociedades contemporâneas que privilegiam os princípios de 
movimento e de circulação para descrever sua natureza e funciona-
mento, marcadas pelo desenvolvimento exponencial das trocas e dos 
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transportes em escala planetária, pela importância das migrações e 
pelos avanços tecnológicos da telecomunicação. Em particular, o 
conjunto das realidades econômicas e culturais que recobre o fenô-
meno designado como globalização concede um papel maior à tra-
dução, reputada a responder com uma fluidez e uma rentabilidade 
máximas às necessidades de transferência e de comunicação. Toda-
via, não é certo que a tradução se beneficie dessa concepção cinética, 
cujo utilitarismo reforça o estatuto secundário que ela frequente-
mente recebeu em detrimento de suas capacidades criadoras, sobre 
as quais insiste, por sua vez, a tradutologia contemporânea.

Isso nos convida a refletir sobre o que se passa à margem do 
processo tradutório ou no limiar da tradução. Com efeito, o pen-
samento do limiar é central para compreender o da tradução, e 
vice-versa, pois, contrariamente à concepção reinante, a tradução 
não é apenas passagem, ela tanto oferece a experiência do limiar 
como nos permite interpretá-lo de outra forma. Dizer que a tra-
dução está no limiar significa dizer que o traduzir atrai sobre seu 
gesto toda a ambiguidade da margem, a indecidibilidade que ela 
introduz entre o fora e o dentro e, aqui, entre o texto original e o 
texto traduzido. Contra as teorias e, sobretudo, a pedagogia, que 
ainda se debatem para intensificar a importância de um em detri-
mento do outro, qualquer que ele seja, a postura paratradutológica 
– o termo “paratradução” surgiu dos trabalhos da Escola de Tradu-
ção da Universidade de Vigo, à qual sou associado – convida a con-
siderar aquilo que ultrapassa as duas entidades textuais e a medir 
suas exigências axiológicas.

A metáfora da passagem desperta a desconfiança por dois 
motivos: uma passagem bem sucedida, realizada, é impossível, e 
o desejo de que assim seja reflete uma pulsão dominadora decor-
rente de um orgulho culpado. Substituí-la pela imagem do limiar, 
revelando o que ela oculta de negativo, introduz uma postura que 
conjuga modéstia e potência. Lembremos o conto de Kafka, “Vor 
dem Gesetz”, “Diante da lei”.2 Nenhum antagonismo conceitual 
permanece entre limiar e passagem: um limiar é um lugar de pas-
sagem e, portanto, acolherá uma multiplicidade de movimentos, 

2 Elaborei uma leitura tradutológica do conto no artigo “Vor dem Gesetz: la por-
te du traduire. D’une théorie de la traduction chez Kafka” [“Vor dem Gesetz: a 
porta da tradução. Para uma teoria da tradução em Kafka”], TTR, vol. V, n.2, 
Montréal, 1992.
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mas esses não devem ocultar a importância do limiar enquanto 
tal, nem fazer menção a ele apenas numa perspectiva sequencial 
(o limiar como lugar para a passagem). Se o francês seuil 3 remete 
antes ao peso do solo, o inglês threshold guarda em thresh a ideia 
dinâmica da pressão do pé e dialetiza a suspensão (hold) e a mobi-
lidade, similarmente ao campo semântico do alemão schwelle. Uma 
incerteza (passar ou não) que o espanhol umbral carrega, a indistin-
ção, a indecisão, ou antes, a suspensão da decisão – como traduzir? 
–, o pragma grego, ao mesmo tempo coisa e acontecimento, o que 
mostra que toda tradução, como toda enunciação, é pragmática, a 
literária sendo apenas seu modo mais intenso.  

A noção de limiar apresenta com vantagem a ideia de um 
espaço limitado capaz de acolher um número ilimitado de trajetó-
rias de subjetivação. Um quadro fixo para dar conta de uma mul-
tiplicidade de ações, assim como a imagem cinematográfica, cujo 
retângulo sobre a tela acolhe a infinitude de movimentos da vida. 
O tradutor conhece a embriaguez similar de uma multiplicidade 
de escolhas tradutórias possíveis diante do texto original, o que não 
é sem consequências. Confrontado com a estranheza do original, 
ele deve encontrar um espaço em que não sucumbirá à alteridade, 
cuidando também para não lhe impor o cabresto de suas idios-
sincrasias linguísticas e culturais. Tal exercício é mal sucedido se a 
tradução pressupõe a existência de territórios linguístico-culturais 
delimitados e se for definida como passagem de um a outro. A pas-
sagem de um no outro, ao contrário, evocada pela experiência do 
limiar, permite sua concepção adequada: dois territórios móveis em 
vez de uma mobilidade percorrendo-os, dois territórios nômades, 
mais que um nomadismo atravessando-os. Uma imagem a ilustra, 
o moiré que designa um efeito visual presente num tecido ou na 
superposição de duas tramas metálicas. O léxico do grafismo ele-
trônico adotou-o em seguida. Note-se que o termo carrega uma 
bela história transcultural, já que, proveniente do árabe, atravessou 
os espaços francófono e anglófono. No moiré, duas superfícies se 
encontram e criam uma terceira, assim como a tradutologia ado-
tou a ideia de que duas línguas em presença uma da outra produ-
zem uma terceira, nova a cada tradução, e no limiar da qual existem 
as duas primeiras. Uma terceira língua imiscuindo-se entre língua 
traduzida e língua tradutora, seja essa língua terceira fantasmática 

3 Limiar, soleira (N. do T.)
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ou um idioma registrado: o latim para Chateaubriand, tradutor de 
Milton; o alemão para Klossowski, tradutor de Virgílio; ou ainda 
Tourgeniev, dando recomendações em francês para seus romances 
em russo a seu tradutor inglês.

A espacialidade capaz de dar conta desse fenômeno de deslo-
camento territorial pertence ao que se apresenta como uma zona, 
realidade de uma semantização de caracteres opostos: divisão rigo-
rosa (zona militar, zona de habitação, “zona do euro”...) ou deli-
mitação incerta (a zona dos subúrbios urbanos), regulação estrita 
ou fora da lei, segurança ou ameaça.4 Em razão de uma tal ambiva-
lência a zona precisa ser abordada por limiares, e o próprio limiar, 
limitando o ilimitado, assemelha-se à zona. É essa a definição que 
lhe dá Walter Benjamin, ao preço de uma etimologia arriscada: “É 
preciso distinguir cuidadosamente o limiar da fronteira. O limiar 
(schwelle) é uma zona. As ideias de variação, de passagem de um 
estado a outro, de fluxo, estão contidas no próprio termo schwel-
len (inchar, inflar, dilatar) e a etimologia não deve negligenciá-las”.5 
* A análise é aproximável de sua definição de tradução no ensaio 
sobre a linguagem: “A tradução é a passagem de uma língua a outra 
por uma série de metamorfoses contínuas. Ao atravessá-las, a tra-
dução percorre contínuos de metamorfoses, não regiões abstratas 
de similitude e semelhança”.* Por essa serialidade que tem então 
como consequência criar uma zona sob a forma de uma sequên-
cia de limiares, traduzir significa manter-se sempre no limiar, e de 
maneira bilateral: que uma língua seja o/ esteja no limiar da outra 
e vice-versa.

A zona traça um espaço sem princípio de continuidade que 
religaria os elementos nele contidos em virtude de uma autoridade 
exterior ou transcendente, pois a relação entre eles é regida apenas 
por sua concomitância. O processo tradutório situa original e tra-
dução numa zona paratraducional,6 onde os dois textos abdicam 

4 Diante da recente atualidade, não se sabe mais com certeza se a “zona do euro” 
pertence à primeira ou à segunda acepção. 
5 Uma versão anterior do segmento inclui os termos de transição e de mutação 
(p. 852).
6  Dois textos revelaram, nesse sentido, a importância de tal esclarecimento: o ar-
tigo de 1991 de Mary Louise Pratt, “Arts of the Contact Zone” (em Profession, 
91, New York: MLA) e o livro de Emily Apter, The translation zone (Princeton 
and Oxford: Princeton University Press, 2006). É significativo que uma das re-
cém-lançadas revistas de tradutologia se denomine Translation Spaces (publica-
da por John Benjamins).

* (BENJAMIN, Walter. Paris, 
capitale du XIXe siècle. Le li-
vre des passages.Tradução 
de J. Lacoste. Paris: Le Cerf, 
1989: 512-513.)

* (BENJAMIN, Walter. “Sur 
le langage en général et sur 
le langage humain”. In: Œu-
vres I. M. de Gandillac e R. 
Rochlitz (trad.). Paris: Folio/
Essais, 2001: 157.)
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de sua autonomia para que jorrem do encontro entre eles formas e 
significações diferentes, suscitando, por sua vez, novas interpreta-
ções. Citemos como exemplo, precisamente, o poema “Zone”, de 
Apollinaire, que conheceu várias traduções em inglês. Uma delas 
aparece em 1950 e é assinada por um certo Samuel Beckett. O ori-
ginal de 1913 está enraizado na modernidade europeia; a versão de 
Beckett se situa na posteridade. Antes da Primeira Guerra Mun-
dial, depois da Segunda. “Soleil cou coupé”, o verso final, é tradu-
zido por “Sun corseless head” [Sol cabeça sem cadáver].* Ali onde 
Apollinaire insistia em uma cabeça perdida, uma Europa sem dire-
ção, Beckett insiste em um corpo desaparecido, uma Europa sem 
realidade, ao mesmo tempo em que com o vocábulo arcaizante 
corse, assonante com “cou”, ele inscreve a história em sua tradu-
ção7 e assim explica sua escolha. Zona de trans-historicismo de uma 
responsabilidade tradutória autêntica diante do meta-historicismo 
das aproximações semânticas da tradução ou do historicismo das 
abordagens filologizantes. 

É significativo que o título em inglês da obra Seuils, de Gérard 
Genette, seja Paratexts. Thresholds of Interpretation,* com o subtí-
tulo deslocando a aposta da teoria literária, quadro inicial da aná-
lise Genette, para a hermenêutica, sobre a qual sabemos que pro-
cura, a partir da linguística, uma segunda instância fundadora 
maior para a tradutologia. Assim como a hermenêutica interroga 
a posição do intérprete, evocar o limiar da tradução leva a refletir 
sobre o lugar do tradutor e ao mesmo tempo sobre a posição da 
tradução. Constatar-se-á o quanto a palheta de Genette se torna 
espacializante quando ele introduz a noção de paratexto: a limiar, 
acrescentam-se vestíbulo, zona, borda, franja. Ora, esse cuidado com 
a localização textual, negligenciado pela tradutologia, não é anó-
dino diante de algumas práticas tradutórias: as Bíblias poliglotas do 
Renascimento ou a publicação sistemática em edição bilíngue de 
traduções de certos autores, Paul Celan, por exemplo.8 “Poliglota” 

7 Inscreve-a também por meio de um enjambement: “C’est l’étoile à six bran-
ches/ C’est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche” traduzido pa-
ra: “It is the six-branched star it is God/Who Friday dies and Sunday rises from the 
dead”. (Ibidem:109)
8 Sobre as traduções da obra de Paul Celan, conferir meu livro Paul Celan. Les 
lieux d’un déplacement (Lormont: Éditions du Bord de l’Eau, 2010). A propósi-
to, é perceptível uma prática editorial de mesma natureza: a integração das tra-
duções feitas por um autor no seio de sua obra publicada, quer essa escolha seja 
desejada por ele ou não. É o caso de Celan, dos poetas franceses Armand Robin 

* (Samuel Beckett. Collected 
Poems in English and French. 
Londres: John Calder, 1977: 
121.)

* (GENETTE, Gérard. Seuils, 
Paris, Seuil, 1987; GENETTE, 
Gérard. Paratexts. Thresh-
olds of Interpretation. Jane 
E. Levin (trad.). Cambridge/
New York, Cambridge Uni-
versity Press, 1997.)
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ou “bilíngue”, os dois termos carregam uma parcela de ambigui-
dade, uma vez que vêm, nesse caso, lançar uma suspeita sobre a 
noção de original, oferecido ao leitor do mesmo modo que a tra-
dução, lembrando que o afastamento da tradução em relação ao 
original é um fenômeno submetido à variação histórica9 e que não 
poderia ser tomado como um absoluto. Reconduzi-los ao limiar 
um do outro se compreende por essa iluminação.

É preciso considerar o limiar tradutório como ligado à pró-
pria natureza do ato de tradução, que encontra sua legitimidade 
por seu estatuto à margem do original, sem que isso implique qual-
quer inferioridade a não ser que esta seja ideologicamente decidida. 
Importa ser consistente em relação a essa condição fundamental e, 
consequentemente, desmarginalizar a margem no processo de tra-
dução, aceitando que uma ética do limiar guie nossa prática tradu-
tória. Permanecer no limiar sem fazer dele um preliminar, o pre-
âmbulo à passagem, à penetração na língua e no texto estrangeiro. 
Pois a espera não define o limiar, assim como a função, o skopos ou 
o querer-dizer, não dizem a verdade do traduzir. Esses termos, de 
cotação elevada no mercado didático da tradução, servem talvez 
como fins pedagógicos, mas não dizem nada sobre a natureza do 
fenômeno. Permanecer no limiar convoca uma forma de tradução 
que não é passagem, e sim deslocamento. Um deslocamento não é 
uma passagem. Uma passagem se faz de um corpo de um contexto 
para outro, com todos os riscos de manipulação e de dominação; 
o deslocamento implica que o corpo carregue com ele o contexto 
e o faça reencontrar o outro contexto – o que ilustra a estética do 
moiré –, garantindo a plenitude do movimento. Pois em um verda-
deiro encontro, cada um permanece no limiar do outro, respeitan-
do-lhe a existência e o percurso. Assim, toda tradução, em virtude 
dos limiares tradutórios que ela pressupõe, seguirá uma trajetória 
paralela à do original, tomando de empréstimo como qualificativo 
o título da coletânea de poemas traduzidos por Claude Esteban, 
Poemas paralelos.10 *

e Philippe Jaccottet, ou ainda de Samuel Beckett. 
9 À moda do estatuto da tradução que, por exemplo, a Idade Média considerava 
como uma via dentre outras de circulação de escritos, sem conceder uma impor-
tância particular à passagem interlinguística em sua definição.
10 Claude Esteban participou em 1986 das Assises de la traduction littéraire com 
uma comunicação intitulada “Territoires, frontières et partages” (In: Actes des troi-
sièmes assises de la traduction littéraire. Arles: Actes Sud, 1987, pp. 30-45).

* (ESTEBAN, Claude. Poè-
mes parallèles. Paris: Gali-
lée, 1980.)
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Apropriando-nos do léxico do cinema, diremos que a tradu-
tologia evoluiu positivamente desde os seus inícios disciplinares 
ao interrogar o que está em jogo nas relações entre campo e con-
tracampo (o autor e sua obra, a saber, o tradutor e/ ou o leitor-re-
ceptor da tradução), mas devendo conceder atenção semelhante ao 
fora-de-campo. Esse último termo designa toda a espacialidade que 
não aparece na representação fílmica, tudo o que a cerca material-
mente, à margem, no limiar da imagem, mas também tudo o que 
se passa ali e que o espectador pode apenas adivinhar. Ora, a ima-
gem cinematográfica existe apenas por sua apresentação em um 
quadro precisamente cortado pelo fora-de-campo. Se essa regra vale 
para todo filme, alguns diretores fazem dela um princípio de cria-
ção maior. Isso tanto vale para todo um gênero, o cinema fantás-
tico ou de horror, que se nutre dela substancialmente, quanto para 
obras individuais como as de Hitchcock, Antonioni ou Godard. Se 
o fora-de-campo ilumina especificamente suas respectivas estéticas, 
estas, em revanche, demonstram a necessidade de considerá-lo inte-
gralmente para qualquer obra cinematográfica. O mesmo é válido 
para o texto traduzido que extrai seu valor de tudo o que cerca sua 
produção e que a recepção não deve apagar.

O fora-de-campo existe em pintura sob a forma do além do 
quadro pictural. Ele não é o tema de uma das obras-primas mais 
eminentes de sua história, o quadro de Velasquez, Las Meninas? 
Nele, um pintor pinta um pintor pintando o ato de pintar. Ora, a 
época que acolhe essa dobradura pictural do protegido de Felipe IV 
é precisamente aquela, a idade clássica, da qual diz Foucault: 

Pois o que mudou na primeira metade do século XVII e por muito 
tempo [...] foi o regime inteiro dos signos [...]; foi aquilo que, 
dentre tantas outras coisas que sabemos ou que vemos, os erige 
de súbito como signos; foi seu próprio ser. [...] A partir da idade 
clássica, o signo é a representatividade da representação enquanto 
ela é representável.* 

Ora, o que permite a representatividade, definindo a natureza 
e a função dos signos, define uma outra condição linguística, a tra-
duzibilidade. Que uma ideia remeta a uma percepção, a uma sen-
sação ou a outra ideia, que uma possa representar a outra implica 
e significa que elas são traduzíveis, que elas podem passar de um 
regime de significação a outro, modificando-se sem se perderem. A 
idade clássica uniu razão e tradução, a primeira exercendo um modo 
de inteligibilidade fundado sobre a segunda: o que pode ser tradu-

* (FOUCAULT, Michel. Les 
mots et les choses. Paris: 
Gallimard, 1967: 72 et 79.)
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zido é racional. Não é de se espantar que Alexander Pope, no pre-
fácio à sua tradução da Ilíada de 1715, utilize a metáfora do fogo, 
familiar aos pensadores do classicismo, de Descartes a Berkeley, 
já que para eles a racionalidade é compreendida como algo lumi-
noso: “Se às vezes há Escuridão, frequentemente há Luz na Anti-
guidade, e nada a preserva melhor que uma Versão quase literal. 
[...] É indubitável que o Fogo do poema é aquilo a que um tradu-
tor deveria principalmente atentar, porque é ele que corre o risco 
de desaparecer na operação”.11 * 

Do romantismo alemão e da hermenêutica de Schleierma-
cher ao pensamento de Walter Benjamin, o esforço teórico vai inci-
dir sobre uma essencialização da traduzibilidade como condição 
linguística autônoma, tendência da qual curiosamente se afastará 
uma tradutologia contemporânea, denunciando o “translationese” 
difundido no mercado da tradução profissional em vez de se con-
gratular com a emergência de uma língua-tradução vindo concor-
rer com as línguas-de-tradução. 

Assim, para Walter Benjamin, 

é preciso constatar que alguns conceitos de ordem relacional con-
servam sua verdadeira significação, e provavelmente o seu melhor, 
quando se faz de saída a economia de toda referência exclusiva 
ao homem. […] Desse modo, restaria a avaliar a traduzibilidade 
[Übersetzbarkeit] das faturas linguísticas, mesmo que elas sejam 
intraduzíveis para os homens.*  

Definitivamente metafísico, o pensamento de Benjamin sobre 
a linguagem vincula-se à teologia – uma teologia neutralizada e secu-
larizada, já que empregada como plano de entendimento fora de 
qualquer vínculo religioso dogmático – para encontrar seu espaço 
crítico e nele construir uma consideração sobre a tradução situada 
por consequência em um fora-de-campo especulativo maximal. 

Numa escala estrutural mais reduzida, a noção de margem 
figura na rede metafórica de seu ensaio sobre a tradução por meio 
de várias metáforas tomadas de empréstimo ao semantema da 
liminaridade: o fruto e a casca, o manto real, a borda da floresta 
(e o eco da língua original), o muro e a arcada.* Uma articulação 
essencial do aparelho conceitual necessita dela do mesmo modo, 

11 No original: “If there is sometimes a Darkness, there is often a Light in Antiquity, 
which nothing better preserves than a Version almost literal. […] It is not to be dou-
bted that the Fire of the poem is what a Translator should principally regard, as it is 
most likely to expire in his managing”.

*  (BENJAMIN,  Wal te r. 
“L’abandon du traducteur” 
[“Die Aufgabe des Überset-
zers”]. Laurent Lamy e Alexis 
Nouss (trad.). TTR, vol. X, 
no. 2, 1997: 14-15.)

* (Ibidem: 21, 22 et 25, res-
pectivamente.)

* (LEFEVERE, André. Transla-
tion/History/Culture. A Sour-
cebook. London and New 
York, Routledge, 1992: 64.)
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aquela que esclarece o princípio da “pura língua”, ou seja, o que 
em toda língua aponta para a linguagem fora da comunicação de 
um sentido : “Redimir em sua própria língua essa pura linguagem, 
exilada na língua estrangeira, libertá-la, graças à reescrita [Umdi-
chtung], de estar cativa na obra, tal é a tarefa do tradutor”.* Umdi-
chtung que o alemão emprega sobretudo pela transposição intra-
linguística – redoar um autor antigo a um estado mais recente da 
língua –, acrescentando o prefixo “um” que, além de significar uma 
mudança de lugar ou estado, convoca a ideia de um ambiente espa-
cial (em torno de), isto é, de um espaço liminar.12 Além disso, for-
tleben, um dos dois termos (junto com überleben) que Benjamin 
utiliza para exprimir seu tema central da sobrevida da obra pela tra-
dução, apresenta a partícula fort, cuja significação de continuação 
ou de prolongamento, aqui compreendida temporalmente, toca o 
campo semântico do suplemento e consequentemente da borda. 
A função de sobrevida situa a tradução sob a lógica do por-vir que 
é também a que rege a temporalidade do limiar. Que o limiar seja 
o lugar do por-vir não o desvaloriza; ao contrário, seu valor é o da 
abertura ao que virá, contanto que nos ofereça um único acesso a 
ele, uma única percepção, uma vez que o por-vir, em sua verdade, 
deve sempre continuar a sê-lo e então permanecer marcado pela 
incerteza. Assim é o processo tradutório que não pode jamais van-
gloriar-se de uma versão definitiva. 

O ensaio publicado em 1923 como prefácio à tradução de 
Benjamin dos Quadros parisienses de Baudelaire ocupa então uma 
posição no limiar da obra traduzida. Entretanto, já foi notado que 
o texto não se qualifica como prefácio, já que ele não trata do que 
pretende introduzir, não fazendo nenhuma consideração ao poeta 
nem aos poemas. Se tal autonomia afasta-se da função de um pre-
fácio e lhe confere antes a função de um ensaio, o texto, em revan-
che, não cede quanto ao seu papel de limiar textual.13 Do mesmo 
modo que um limiar faz perceber indistintamente o que está em 
questão no espaço contíguo, as reflexões de Benjamin fazem eco a 
uma temática central dos Quadros parisienses, a saber, a possibilidade 

12 Essa forma de tradução qualifica, por exemplo, as traduções de Hölderlin, so-
bretudo do teatro de Sófocles. Ver STEINER, George.  Après Babel. Une poétique 
du dire et de la traduction (trad. L. Lotringer), Paris, Albin Michel, 197: 302.
13 Razão pela qual, ainda que o texto seja apresentado como “Vorwort” ou “Vorre-
de” (prefácio e prólogo), em nossa tradução escolhemos para o subtítulo a palavra 
“Prolegômenos”, uma exposição preliminar com os princípios de um corpus de 
conhecimentos ou reflexões (ver “L’abandon du traducteur”, pp. 13 et 30).

* (Ibidem: 26.)
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de encontrar no presente traços do passado e de restaurar-lhe o bri-
lho pelo viés de um olhar poético redentor: a primavera no inverno, 
uma rainha numa mendiga, a velha Paris na nova cidade, a mulher 
ou a mãe na velhice… O primeiro termo é, graças ao poema, tra-
duzido no segundo. Se nos lembrarmos do conjunto de imagens 
do ensaio, não poderemos, a partir dele, permanecer insensíveis 
ao seguinte verso do poema “Rêve parisien”: “Babel d’escaliers et 
d’arcades” [“Babel de escadas e de arcadas”],* que parece apreen-
der o pensamento benjaminiano sonhando a tradução num cená-
rio barroco de múltiplos limiares. 

Apresentado assim, o ensaio segue, em última análise, o tri-
lho de uma longa tradição, louvando o uso paratextual na exposi-
ção das teorias da tradução, o que sustenta a legitimidade de nossa 
proposição epistemológica. As antologias o demonstram facilmente: 
no volume Translation/ History/ Culture,* um terço dos textos são 
provenientes de prefácios a traduções, enquanto a obra se detém 
no início do século XX.  No volume Western translation studies. 
From Herodotus to Nietzsche,* que conta com o dobro de entradas, 
a proporção é similar. Levando em conta os outros paratextos (car-
tas ou ensaios) escritos paralelamente à redação ou à publicação de 
traduções, a proporção ultrapassa a metade dos textos citados e se 
eleva a dois terços, caso sejam incluídas as críticas de traduções. 
Lembremos que uma das maiores reflexões sobre a tradução no 
século XX, a de Nabokov, é apresentada no prefácio, no epílogo e 
na massa oceânica de comentários que ele acrescenta a sua tradução 
do Oneguin de Poushkin, o próprio romance em verso integrando 
a tradução em sua fatura escriturária e inspiração temática.

Se o espaço paratextual se revela um lugar privilegiado para 
que a tradução seja pensada – para que ela própria se pense, como 
diríamos incluindo a margem na continuidade que ela assume com 
o texto –, é porque o exercício da tradução apresenta de saída uma 
dimensão reflexiva, um pensamento de si e sobre si, que o paratexto, 
“entre o dentro e o fora” do texto, vai abrigar naturalmente, pois ele 
compreende uma distância sem afastamento, uma separação sem 
ruptura. Afinidade entre tradução e paratextualidade, porque tra-
duzir implica de saída criar uma margem – e colocar-se à margem 
– em relação à sua própria língua e à sua própria cultura para aco-
lher as do outro texto, tanto quanto fabricar uma margem diante 
deste para que ele não imponha sua dominação total. Antes de 
estar do outro lado do espelho – de se transladar para ali –, Alice 

* (LEFEVERE, André. Trans-
lat ion/ History/ Cultu-
re. A Sourcebook. London 
and New York: Routledge, 
1992.)

* (ROBINSON, Douglas. 
Western Translation Theory. 
From Herodotus to Nietz-
sche. Manchester: St Jerome 
Publishing, 2002 [1997].)

* (BAUDELAIRE, Charles. 
Œuvres complètes. Paris: 
Gallimard, coll. “La Pléia-
de”, 1967: 97.)
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deve estar diante dele, e o consolo da lareira que o sustenta confi-
gura um limiar. 

Ignorar a margem seria no mínimo impróprio – ou… para-
doxal – segundo uma tradutologia que assenta sua legitimidade na 
recusa à secundariedade habitualmente concedida à tradução. Além 
disso, a marginalidade não está marcada pela mesma inferioridade 
que se supõe na secundariedade. O que pode ser notado numa 
observação espacial evidente: a margem não aparece depois, ela se 
manifesta em primeiro lugar. Toda chegada se faz pela margem. A 
abordagem paratradutória encontra desse modo as exigências do 
pensamento liminar ou do pensamento-da-fronteira que demarcam 
uma importante orientação da reflexão contemporânea.14 

O estrangeiro não surge do exterior, mas da margem. Na exte-
rioridade de seu fora, ele próprio é outro, um outro semelhante, 
não ameaçador. É apenas no limiar, ao tocar o limiar, ao chegar à 
beira do limiar para nele deter-se que ele se torna portador do perigo 
que o caracteriza e funda sua estranheza. De forma análoga – com-
preendido o clima de ansiedade que a operação produz –, origi-
nal e tradução apenas adquirem seus respectivos estatutos quando 
um está situado no limiar do outro. Sem essa contiguidade eles são 
apenas dois textos cuja autonomia não é problemática e não pode 
ser problematizada.

Donde decorre, ao contrário, que a hospitalidade, o acolhi-
mento do estrangeiro, se exerce somente na margem, quando há 
margem. O episódio bíblico em que Abraão recebe a visita dos 
anjos anunciando-lhe a gestação inantecipável de Isaac – como 
toda criança, imagem exemplar do Outro cuja vinda é imprevisí-
vel, o que a qualifica como um acontecimento – situa o patriarca 
“na entrada de sua tenda” (Gênesis, 18: 1) e o comentário rabínico 
faz dele a imagem do acolhimento do estrangeiro.15   

O cristianismo retomou a associação entre um espaço limi-
nar e a promessa divina de gestação. Basta evocar as numerosas 

14 Ver meu Plaidoyer pour un monde métis. Paris: Textuel, 2005, chapitre 2.
15 É sobre outro limiar que o episódio da libertação do Egito se apresenta, uma vez 
que um signo sobre os pórticos e o lintel das portas assinala a casa dos hebreus e 
os preserva da morte que atinge os recém-nascidos durante a décima praga (Êxo-
do, 12: 1-28). Quanto a Moisés, ele permanecerá no limiar da terra prometida 
sem nela entrar (Deuteronômio, 32: 48-52 e 34: 1-8; e Números, 20: 7-12), um 
tema que percorrerá a tradição judaica e que segue a própria lógica da promessa: 
realizada, ela deixa de existir. O messias também não deve chegar, para conser-
var a força do que promete.
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anunciações da pintura ocidental, notadamente as do século XV 
e XVI, em que Gabriel interpela Maria diante de um pórtico com 
finas colunas. Por sua vez, a tradição corânica retoma a ideia na 
surata 19, versículo 16, que apresenta Maria, escondida atrás de 
um véu, acolhendo o anjo e delimitando assim um espaço de sepa-
ração, um limiar.

Ocupar um espaço que precede outro distingue a noção de 
limiar de outras semanticamente próximas, tais como as de inters-
tício ou de entre-lugar, muito em voga na retórica do pós-moder-
nismo ou dos estudos pós-coloniais. Diferentemente delas, sua 
especificidade é a de não depender dos espaços que limita, mas, ao 
contrário, de questionar a sua legitimidade. Se o limiar é o lugar 
do anjo, ele revela o que há nele de inassinalável, de irredutível; 
o anjo é o mensageiro de um mestre invisível, e portanto a única 
garantia de sua mensagem. “Ou-tópica é a dimensão do Anjo. Seu 
lugar é a Terra-de-lugar-nenhum […]. Ninguém saberia indicar o 
caminho que conduz a ela”.16 *Mantendo-se no limiar, o anjo pro-
clama sua autonomia e indica-lhe a vocação, no sentido estrito: a 
possibilidade que uma palavra tem de ofertar ou receber. Seu país 
é o estrangeiro.

Abraão acreditou que os três anjos fossem viajantes e por essa 
razão lhes ofereceu a hospitalidade. O acolhimento do forasteiro 
estende-se naturalmente à língua estrangeira, sem que se saiba qual 
das instâncias precede a outra, tanto elas estão ligadas. Paul Ricoeur 
funda ali sua definição de tradução: “Hospitalidade linguajeira […] 
onde o prazer de habitar a língua do outro é compensado pelo pra-
zer de recebê-la na sua, em sua própria morada, a palavra do estran-
geiro”.* Donde a necessidade da consideração tradutológica de um 
limiar para toda prática tradutória. Esta tem por função preparar o 
ambiente propício para acolher o afeto tradutório, aquele que guia 
a atitude em direção à língua estrangeira: desconfiança ou atração, 
uma tal ambivalência sendo inerente à natureza do limiar. Portador 
do desconhecido, o limiar pode suscitar tanto o espanto17 como a 

16 Em seu livro anterior, Icônes de la loi (Tradução de M. Raiola. Paris: Bourgois, 
1990), e mais especificamente no capítulo intitulado “La porte ouverte”, Caccia-
ri esboça um pensamento esclarecedor a propósito de nossa concepção de limiar. 
A imagem do anjo já foi tratada ali. 
17 “Sortilège du seuil [Schwellenzauber]”, observa Walter Benjamin quando reúne 
exemplos do espaço urbano moderno (ver acima): entrada de um apartamento, 
arco do triunfo, saída de metrô... (BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe 
siècle. Le livre des passages, op. cit.: 232.)

* (CACCIARI, Massimo. 
L’ange nécessaire. M. Raio-
la (trad.). Paris: Bourgois, 
1988: 11.)

* (Ricœur, Paul. Sur la 
traduction. Paris: Bayard, 
2003: 20.)
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esperança e ilumina com essa dupla valência o gesto tradutório, que 
recebe o seu efeito. O limiar decide o que o hostis tem de amigo ou 
inimigo, as duas faces do estrangeiro:  

As testemunhas, note bem, estão de acordo em relação à voz grave 
[...] Mas quanto à voz aguda, há uma particularidade [...], pois 
quando um italiano, um inglês, um espanhol e um holandês tentam 
descrevê-la, cada um se refere a ela como uma voz estrangeira, cada 
um deles tem certeza de que não é a voz de um compatriota. [...] 
Uma voz em cujas entonações cidadãos das quatro grandes partes da 
Europa não puderam identificar nada que lhes fosse familiar! *

É o senhor Dupin, herói de Edgar Allan Poe em Os crimes 
da rua Morgue, quem apresenta aqui a sua análise. O que faziam 
todos esses europeus numa rua parisiense e na cena do crime? Não 
nos deteremos aí, mas assinalaremos essa voz que ilustra uma estra-
nheza absoluta, resistente a qualquer tradução, voz que mais tarde 
saberemos pertencer a um orangotango. Talvez o detetive, tal como 
é encarnado por Dupin, partilhe com o tradutor não o conheci-
mento do estrangeiro, que, uma vez conhecido, deixa de sê-lo,18 
mas o conhecimento do que seja o estrangeiro.

Assim, oporei o tradutor-detetive ao tradutor-evangelista. A 
analogia não é fortuita, em vista do lugar da tradução bíblica na 
tradutologia ocidental. O tradutor-evangelista crê em uma ver-
dade no texto. E, seguro dessa convicção, apossa-se do original 
para arrancá-la dele. Mais ainda, ele vai penetrá-lo quando não se 
deve penetrá-lo. A imagem, bem sabemos, é de George Steiner em 
Après Babel.* Conceber a tradução como uma explicação, segundo 
o paradigma interpretativo (traduzir é compreender), equivale a 
querer penetrar na obra. Penetração no sentido militar, sem negar 
as conotações sexuais ligadas à metaforicidade feminina habitual-
mente aplicada à tradução. Ora, o real da obra reside em sua impe-
netrabilidade, ou antes, em sua resistência que lhe permite uma 
recepção e uma interpretação sempre renovada.

Permanecendo em um limiar, sem penetrar no espaço, eu des-
crevo o que percebo, à distância, ainda que o recebendo em minha 
interioridade. O que me permite a seguinte definição: traduzir é 
descrever em minha língua, com o máximo de precisão possível, 
o que a outra língua me dá a ver ou a ouvir, o texto primeiro; des-
crever o que (re)construo como sua significação. Descrever o que 

18 A ética de Lévinas nos ensinou que a condição de alteridade se interrompe a 
partir do momento em que é submetida a um processo de familiarização. 

* (POE, Edgar Allan. Histoi-
res extraordinaires. C. Bau-
delaire (trad.). Paris: Le li-
vre de poche, LGF, 1972: 
32-33.)

* (STEINER, George, op. cit.: 
276-308.)



30 ALEXIS NOUSS | A tradução: no limiar 	 ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/1 | p. 13-34 | jan-jun 2012

eu percebo no e a partir do original. Estou ao mesmo tempo na 
proximidade e na distância do texto a traduzir, e traduzir significa 
modular o paradoxo. Uma espécie de ekphrasis dentro do mesmo 
código, na ocorrência do medium verbal. Distância e proximidade. 
Ian McEwan, identificando a narração a um processo telepático,* 
convida-nos a compreender a tradução como uma forma de tele-
patia operando graças ao limiar tradutório: partilhar um pathos à 
custa de uma distância conquistada. 

Proximidade distante ou distância próxima: é o modo como 
Benjamin define a aura e que sugere a natureza do limiar. O con-
ceito, central em Benjamin, de semelhança não sensível que desfaz 
o dogma mimético encontra paralelamente sua ilustração na ima-
gem do limiar e convida a pensar o texto traduzido como recria-
dor do original, sem reproduzi-lo. O pensamento do limiar inva-
lida as ideologias da equivalência e da fidelidade, pois o limiar é o 
lugar do desejo do qual se sabe que seu objeto não é autônomo, e 
sim produzido pela pulsão desejante. Do mesmo modo, o original 
é produzido pela tradução. Daí a evidência que revela que a tradu-
ção não é o original, que ela não pode sê-lo, que ela não deve visar a 
reproduzi-lo em sua identidade, pois o original é irremediavelmente 
outro a partir do momento em que é traduzido, uma vez que, jus-
tamente, ele não pode ser reproduzido de forma idêntica. A tradu-
ção permanece sempre no limiar. E, de lá, faz com que o original 
exista. Quando John Dryden metaforiza a tradução, ele emprega 
não a imagem da cópia, mas a do retrato, o retrato do vivente que 
deve aceitar a sua exterioridade, visando à interioridade. 

Se o tradutor pode assemelhar-se ao detetive, é porque este 
se situa no limiar da verdade. “Working on the edge of things”,19 * 
escreve Ian Rankin, o criador da série de investigações do detetive 
escocês de nome tão pertinente, John Rebus. Como nos romances 
policiais, o que conta é a investigação, não a solução do enigma e a 
designação do culpado. Proposta provocadora? Certamente, a tra-
dução como produto finito é aquilo que é deixado ao leitor, mas 
precisamente aquilo que lhe é deixado é uma tradução que não deve 
ocultar sua natureza, que deve confessar o seu percurso. 

Ao preferir o tradutor-detetive ao tradutor-evangelista, não 
digo (que seja preciso) preferir Maigret a Moisés ou São Jerônimo 
a Santo Agostinho, mas creio que seja inspirador considerar a tra-

19 No original: “Travailler sur la/en bordure des choses”. 

* (RANKIN, Ian. The Falls. 
Londres: Orion Books, 2008 
[2001]: 449.)

* (Ian MacEwan. Atonement. 
Londres: Vintage Books, 
2002: 37.)
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dução como uma investigação mais do que como uma busca, seja 
ela de um sentido ou de uma mensagem. E não me espanta que 
Umberto Eco tenha batizado Baskerville o herói de O nome da rosa 
– romance, bem lembremos, apresentado como uma tradução20 – 
em menção a um romance de Sherlock Holmes. Aproveitemos a 
coincidência para homenagear o teórico holandês James S. Hol-
mes, que, nos anos 1970, foi um daqueles que criou os fundamen-
tos batismais para a tradutologia como disciplina.

Na obra de Poe, o leitor está sempre no limiar da compreen-
são, mas não pode dar o passo sozinho e deve confiar no detetive 
para conduzi-lo mais adiante, assim como o leitor de uma tradu-
ção deve entregar-se ao tradutor na descoberta da obra estrangeira. 
O princípio repete-se ao longo da obra, mas principalmente na tri-
logia dupiniana21 que, pelo fato de a ação se passar na França e, 
portanto, a priori em francês, poderia ser considerada uma tradu-
ção – o que torna ainda mais interessante o estudo de sua tradu-
ção por Baudelaire.

Lacan explorou o terreno de “A carta roubada”, primeiro 
conto do tríptico, em um célebre seminário. Este último, além 
de tratar “da maneira como os sujeitos se revezam em seu deslo-
camento no decorrer da repetição intersubjetiva”,* o que define 
adequadamente a dinâmica tradutória, revela-se uma esplêndida 
lição de crítica de tradução ao comentar algumas escolhas de Bau-
delaire, exibindo,* por exemplo, um erro de leitura, e não dos 
menores: a carta roubada, na tradução, é colocada “em cima do 
consolo da lareira” em vez de “just beneath [embaixo] the middle 
of the mantelpiece”.

Já evoquei outro consolo de lareira literariamente célebre, o de 
Alice, e retomo essa narrativa, pois ela nos oferece outra figura ins-
talada num espaço de transição: Humpty Dumpty no muro. Este 
último faz parte de um trio tradutório que já batizei os três H. Ele 
inclui Hermes, Hamlet e Humpty Dumpty. O primeiro, deus dos 
mensageiros, faz o sentido circular por toda parte e sem obstácu-

20 Multitradução, na verdade: “[…] versão italiana de uma obscura versão neogó-
tica francesa de uma edição latina do século XVII de uma obra escrita em latim 
por um monge alemão por volta do final do século”. (ECO, Umberto. Le nom 
de la rose. J.-N. Schifano (trad.). Paris: Le livre de poche, LGF, 1983: 12.) Nesse 
sentido, é preciso mencionar também um elemento maior da intriga, o segundo 
livro da Poética de Aristóteles, que, se fosse encontrado, deveria ser traduzido.
21 Que tem o nome de seu herói, o cavalheiro C. Auguste Dupin: “La lettre volée”, 
“Le double assassinat dans la rue Morgue”, “Le mystère de Marie Roget”.

* (LACAN, Jacques. “Le sé-
minaire sur La Lettre volée”, 
Écrits I. Paris: Seuil, coll. 
“Points”, 1970: 25.)

* (Ibidem: 47.)
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los; o segundo, príncipe de um reino desfeito, é incapaz de encon-
trar sentido; e é o terceiro, humano-ovoide, híbrido genérico, quem 
faz com que o sentido e o não sentido se alternem, empoleirado no 
alto do muro como no limiar de toda interpretação. Hiperseman-
tização, assemantização e trans-semantização. 

Pressinto a objeção: “Humpty Dumpty/ Sat on a wall,/ 
Humpty Dumpty/ Had a great fall”.22 Certamente, o perigo 
espreita. Walter Benjamin já o assinalava a propósito das traduções 
de Hölderlin: “Nelas, o sentido precipita-se de abismo em abismo, 
até o risco de perder-se no sem-fundo das profundezas da língua”.* 
O risco está ali e o limiar é justamente o lugar do risco: entrar ou 
não, ameaça ou não, hostis como amigo ou inimigo. É nisso que 
traduzir não é transcodificar ou comunicar um sentido imutável. A 
incerteza o acompanha, o que faz da tradução um paradigma per-
tinente para a epistemologia moderna e contemporânea. Não há 
passagem direta, e sim respeito pela resistência de cada idioma.

Paul Celan publica em 1955 uma coletânea de poemas inti-
tulada Von Schwelle zu Schwelle, De limiar em limiar. Nela está o 
poema “Schibboleth”, que enuncia precisamente a experiência do 
limiar. “Schibboleth” é uma palavra hebraica cuja referência pro-
vém do episódio bíblico (Juízes, 12: 6) no qual os homens da tribo 
Galaad identificam os inimigos de Efraim pela incapacidade de 
pronunciar corretamente o fonema inicial da palavra em questão, 
na margem do Jordão, outra representação do limiar. Falha de elo-
cução, trata-se também de uma ferida da própria locução, uma vez 
que os de Galaad, assim como os de Efraim, fazem parte do mesmo 
povo, falantes da mesma língua. De resto, o termo é associado a 
outro conflito fratricida, a Guerra de Espanha, figurada pelas men-
ções ao mês de fevereiro, data da tomada do poder pelos republi-
canos, e de seu grito de adesão: “No pasarán”.

Herz:
Gib dich auch hier zu erkennen,
Hier, in der Mitte des Marktes.
Ruf ’s, das Schibboleth, hinaus
In die Fremde der Heimat:
Februar. No pasarán.* 23

22 “Humpty Dumpty / Sur un mur assis/ Humpty Dumpty /Un ‘grand’ chute 
fit” (tradução minha).
23 Na tradução de João Barrento:  “Coração:/ Dá-te também aqui a conhecer,/ 
Aqui, no meio da praça./ Chama-o, ao Schibboleth, grita-o/ Para a estranheza da 
pátria:/ Fevereiro. No pasarán.”

*  (BENJAMIN,  Wal te r. 
“L’abandon du traducteur”, 
op. cit.: 28.)

*  (CELAN, Paul.  Choix 
de poèmes. J-P. Lefebvre 
(trad.). Paris  : Gallimard, 
1998: 115.)
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O último verso do poema24 evoca ainda outros acontecimen-
tos históricos de resistência e revolta contra a opressão na Espanha, 
França e Áustria, quando a história marca a recusa da passagem, 
do limiar. Um poema de Die Niemandsrose ressalta ainda mais o 
tema, retomando os mesmos elementos e fazendo alusão ao san-
grento fevereiro de 1962 em Paris: “Dreinzehnter Feber. Im Herz-
mund/erwachtes Schibboleth. Mit dir,/Peuple/de Paris. No pasarán.” 
[Treze de fevereiro. Na boca do coração/ acordado o schibboleth. 
Contigo,/ Peuple/ de Paris. No pasarán.]* 

Aqui, como em outros poemas de Celan, os termos permane-
cem em língua estrangeira, as palavras não são traduzidas. Não-tra-
dução. Ou a própria experiência da tradução? Mais ainda, talvez, do 
que se os termos tivessem sido traduzidos. Com essas palavras não 
traduzidas, o leitor permanece de fato no limiar da língua estran-
geira. Como Celan o era diante de sua própria língua e de sua pró-
pria história. Por conseguinte, tanto a língua quanto a história preci-
sam ser traduzidas para que sejam partilhadas e transmitidas, sendo 
impossível o simples dizer. Donde a pertinência atual do limiar para 
pensar a tradução. Pois, se esta, enquanto símbolo da passagem, 
pode representar o acolhimento do estrangeiro quando os valores da 
hospitalidade e da solidariedade parecem suspensos, é sua posição 
no limiar que se torna emblemática. No limiar das grandes cida-
des e metrópoles, os excluídos, os imigrantes ilegais, os refugiados; 
à margem da Europa, os países ameaçados de falência.

Cinco anos mais tarde, Celan, em seu discurso O Meridiano 
[Der Meridian], disse do poema que ele “se afirma à beira de si 
mesmo” [das Gedicht behauptet sich am Rande seiner selbst],* uma 
postura da qual acaba de fornecer duas ilustrações: a poesia como 
Atemwende, mudança ou inversão do sopro, por um lado, e, por 
outro, a propensão da poesia contemporânea ao silêncio. Nos dois 
casos, o escrito deve ser lido no limiar da escritura, ali onde ele não 
está. Ele recolhe ali uma promessa, um impulso “ins Offene und 
Leere”,* no aberto e no vazio. Celan nomeia também esse lugar 
“U-topie”,* “U-topia”, o traço de união problematizando o con-
ceito, como supra a propósito do quadro de Perugino. Mais ainda, 
Celan religa a noção às preocupações da poética, ao “estudo dos 
topoi”,* para concluir lançando mão da imagem que resume sua 

24 Analiso-o com mais detalhes em Paul Celan. Les lieux d’un déplacement (pp. 
152-153 et 187).

* (CELAN, Paul. Die Gedi-
chte.  Francfort: Suhrkamp, 
2005: 153.)

* (CELAN, Paul. Le Méri-
dien et autres proses. J. 
Launay (trad.). Paris: Seuil, 
2002: 73.)

* (Ibidem: 78.)

* (Ibidem: 79.)

* (Ibidem: 79.)
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concepção de caminho poético, o “que retorna a si próprio pas-
sando pelos dois polos”,* ou seja, um meridiano.

Um meridiano transtópico unindo o livro de Santo Agosti-
nho e o de São Jerônimo. É sobre ele que se abre o limiar do tra-
duzir. É ele que o acolhe.
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