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Resumo

Este artigo trata do duplo papel de autor/tradutor que Samuel Beckett
desempenhou, tomando a peca Esperando Godot como exemplo. A hipé-
tese que se apresenta, a partir de uma leitura de A tarefa do traduror, de
Walter Benjamin, é que a autotradugio em Beckett se relaciona a uma
espécie de reflexdo e critica sobre o niilismo ocidental. Tentaremos situar
a essa hipétese na discussao de Benjamin a partir da ideia da impossibi-
lidade de uma tradugio da tradu¢do que fosse significativa. Acreditamos
que este detalhe da discussdo benjaminiana sobre a tradugio se refere a
uma espécie de impossibilidade de escapar do cardter mitico/sagrado/abso-
luto da experiéncia humana (lembrando o peso negativo e destrutivo que
o mito tem em Walter Benjamin), com o original surgindo como figu-
ragdo desse sagrado, e a tradugdo como a figuragdo do cardter histérico e

mutdvel das obras humanas.

Abstract

This paper is about the double role
of Samuel Beckett as author and
translator of his own work. We will
take the play Waiting for Godot as
an example. The hypothesis is built
from an interpretation of Walter
Benjamin’s “The task of the trans-
lator”, being that Beckett’s self-
translation is related to some sort of
reflexion and criticism on the Occi-
dental niilism. We will try to situ-
ate this hypothesis in Benjamin’s
discussion through the conception
that it is impossible to the transla-
tion of an already translated work
to keep its sense. We believe that
this point of Benajmin’s discussion

Resumen

Este articulo trata del doble rol,
autor/traductor, que desempefé
Samuel Beckett, tomando la obra
Esperando a Godot como ejemplo.
La hip(’)tesis que se presenta, a par-
tir de una lectura de La tarea del
traductor, de Walter Benjamin, es
que la auto-traduccién en Beckett
se relaciona a una especie de refle-
xién y critica acerca del nihilismo
occidental. Trataremos de situar
a esa hipdtesis en la discusién de
Benjamin a partir de la idea de la
imposibilidad de una traduccién
de la traduccidn que fuese signifi-
cativa. Acreditamos que este detalle
de la discusién benjaminiana sobre
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on translation refers to some sort
of impossibility of not recognize
the mythical/sacred/absolut con-
tent of the human experience (and
we must have in mind the negative
and destructive value that the myth
has in Benjamin’s work). The ori-
ginal would be a figuration of this
sacred content, while the translated
work would be the figuration of the
historical and changeable aspects of

la traduccién se refiere a una espe-
cie de imposibilidad de escapar del
cardcter mitico/sagrado/absoluto de
la experiencia humana (recordando
el peso negativo e destructivo que
tiene el mito en Walter Benja-
min), con el original surgiendo
como figuracién de ese sagrado, y
la traduccién como a figuracién del
cardcter histérico y mutable de las
obras humanas.

human work.

ARIADNA: Hablar es hablarse

Julio Cortdzar, Los reyes

Iniciemos nosso texto com uma pega de Julio Cortdzar, Los
reyes.* Ela nao tem relagio imediata com o que vamos pensar a
seguir, mas tem a virtude de propor, segundo nossa leitura, uma
pardbola alternativa a Babel no que se refere a relagao entre decifra-
¢ao e alteridade. A histéria de Babel é conhecida: Deus, ciumento
das realizages humanas, faz com que a lingua primordial, una, se
confunda em diversas linguas, e que a primeira na¢io, também
una, se disperse em vdrias na¢oes. O ato divino é misto de rivali-
dade (pois 0 homem poderia se rivalizar com o divino em sua uni-
dade) e de justica (a tentativa do homem de rivalizar com o divino
seria uma espécie de hybris, de orgulho desmedido que teria de ser
punido). De qualquer maneira, o mito de Babel, junto da expulsao
de Adio e Eva, constitui a referéncia mitoldgica ao inicio da his-
toria, & expulsio da possibilidade de magia da condi¢ao humana.
Com a expulsio do paraiso, o homem se torna temporal, limitado
pela morte e pela necessidade. Com a destruicao da torre, ele se
vé obrigado a lidar com o mdltiplo, ou seja, sua experiéncia gera
um conhecimento imperfeito e fragmentdrio da realidade. Temos
a histédria.

Babel ¢ a narrativa privilegiada da criagao da multiplicidade,
e estabelece que esta é uma puni¢ao e uma marca da queda. Assim,
ap6s Babel, todo ato de decifragio, cujo gesto mais radical parece-
nos ser a tradugdo, é marcado pela impossibilidade de unido, pela
solidio de uma identidade que nao pode a partir de agora atin-
gir algum tipo de estabilidade. Julio Cortdzar tem uma alterna-
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* ENJAMIN, Walter. A ta-
refa do tradutor, de Wal-
ter Benjamin: quatro tra-
dugbes para o portugués.
org. Lucia Castello Branco
(org.). F. Camacho; K. Barck
etalii; S. K. Lages; ). Barren-
to (trad.). Belo Horizonte:
FALE/UFMG, 2008: 83. Ci-
tamos a partir da tradugao
de Joao Barrento.)
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tiva para o mito da decifragdo. Em sua pega Los Reyes, refaz a his-
téria de Teseu e do Minotauro, mas estabelecendo uma série de
diferengas em relagio ao mito grego. Em primeiro lugar, Ariadne
¢ meia-irma do Minotauro, pois nascida da mesma mae. Ariadne,
aquela que concebe o estratagema que ird salvar Teseu do labirinto,
na peca de Cortdzar nutre e admite um desejo incestuoso por seu
irmdo impuro e bestial. Deseja se encontrar com ele e se unir, e,
quando Teseu entra no labirinto, ela lhe oferece o novelo de 13, nio
para que o herdi escape, mas para que seu irmao bestial possa sair,
se liberar e se unir a ela. Nao vamos produzir uma leitura extensa
desta pega, mas gostarfamos de chamar a aten¢ao para o seguinte:
se a peca de Cortdzar ¢, como desejamos, uma pardbola sobre a
decifragao, entao o decifrar em Cortdzar é marcado nio tanto pela
aversdo e pela violéncia, mas pelo desejo, e por um desejo que nao
se sente culpado pelo coito (como na imagem cldssica da virgem
a ser conspurcada pelo tradutor). Estamos familiarizados com as
imagens eréticas relacionadas a tradugio, do texto original como
sendo uma virgem que deverd ser violentada pelo tradutor e que
gerard o texto traduzido, este ser bestial, meio homem e meio touro,
misto de duas linguas, familiarmente estranho. Cortdzar nos pro-
poe uma outra imagem: a virgem Ariadne como sendo meia-irma
deste ser monstruoso, tendo uma existéncia simultinea 2 existén-
cia do produto impuro que ¢ o Minotauro. O devir de ambos ¢ a
unido. Nesta chave, o ato tradutério, como qualquer ato de deci-
fracdo, ¢, na verdade, um desejo presente jd no original, a tradu-
tibilidade do texto, como nos diz Benjamin em A arefa do tradu-
tor. A tradutibilidade seria a exigéncia formal de uma determinada
obra em ser traduzida, a necessidade interna de que sua forma e
sentido sejam completados por uma versao em outra lingua. Nas
palavras de Benjamin:

A tradugio é uma forma. Para a apreender enquanto tal, é necessdrio
regressar ao original, pois nele reside a lei da tradugio, contida na
sua tradutibilidade (Ubersetzbarkeit). A questio da possibilidade de
tradugio (Ubersetzbarkeit) de uma obra tem um duplo sentido. Em
primeiro lugar, importa saber se entre a totalidade dos seus leitores
a obra encontrard um dia um tradutor 4 sua altura; depois, e com
maior propriedade, se ela, de acordo com a sua esséncia, permite a
tradugdo e assim — a condizer com a importancia atribuida aquela
forma — também a exige.*
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Na pega de Cortdzar, o Minotauro acaba sendo morto por
Teseu, nio porque o herdi o venga em batalha, mas por um estra-
tagema. Teseu mente para o Minotauro e lhe diz que o novelo ¢
um presente de Ariadne para ele, Teseu, e ndo para o Minotauro.
Diante da suposicio de que Ariadne nio o deseja, o Minotauro
desiste da luta e se oferece para ser morto sem resisténcia. A essa
desisténcia do Minotauro quando se vé condenado a permanecer
em seu isolamento, quando tem vetado seu desejo de encontro
com sua outra, com o outro que lhe daria a liberdade, podemos
chamar de niilismo.

Obviamente, o mito de Cortdzar nao se sobrepde ao mito de
Babel, nao tem nem seu alcance nem sua permanéncia. Mas serve
aqui para marcar um ponto de fuga, quando o gesto tradutério se
afasta do encarceramento do sagrado. Temos aqui uma dessacrali-
zagao do mito da decifra¢io: em Babel, a multiplicidade e as fer-
ramentas que temos para dar conta dela sao marcadas como uma
punigdo justa, provavelmente, dando a entender que o sentido da
tradugio € retornar ao momento de antes de Babel, quando o mul-
tiplo era uno. O mito de Cortdzar nos propde outra conclusio: a
condenagio 4 multiplicidade nio ¢ marcada por uma culpabili-
dade, nem o destino do multiplo é propriamente a unidade, mas ¢
antes a fuga do labirinto, a possibilidade de cépula entre 0 mons-
truoso e o nao monstruoso. O que impede essa cépula nao é um
decreto divino, mas a desisténcia do Minotauro. A aceitacio de sua
soliddo, de seu horizonte murado, sua perda de vontade de liber-
dade, finalmente, seu niilismo, é o que o condena. O que vamos
tentar fazer com nosso comentdrio ¢ refletir sobre esse niilismo. A
pergunta que vai estruturar este texto é a seguinte: existe algum
lugar em que o Minotauro possa existir que nio seja o labirinto?
Ou, colocando de outra maneira: seu desejo por uma existéncia
para além do labirinto, para além de seu encarceramento solitdrio,
¢ um desejo que tem um devir ou é um beco sem saida, um cami-
nho que ndo leva a parte alguma? Apresentando a questao de uma
terceira e tltima maneira: o niilismo de quem vive dentro do labi-
rinto possui alguma produtividade, ele supde um momento para
além de si, uma retribuicao, um dom recebido e ofertado como o
novelo salvador? H4 a possibilidade deste novelo decifratério, a tra-
dugio possui esta poténcia? Nio responderemos a esta pergunta,
ela nao ¢ respondivel, mas merece ser pensada pela enésima vez, ao
menos como exercicio.
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A seguir, vamos tentar entender o trabalho de autotradugio
de Samuel Beckett dentro de um projeto ou de uma tarefa intelec-
tual da modernidade que se separa em dois momentos, um antes e
um apds Auschwitz. O ponto de ruptura deste projeto moderno,
Auschwitz, é o momento de inflexdo que determina, por exemplo,
adiferenga de leitura entre uma teoria da tradugio que ainda conta
com uma certa positividade do ato intelectual, ou seja, a conste-
lagao de criagdo, critica e tradugio como gestos que podem ainda
se diferenciar do e combater contra o niilismo, e uma teoria apds
Auschwitz que ¢ obrigada a considerar na equagao nio apenas a
superacdo do niilismo, mas a necessidade do niilismo, ou seja, da
paralisia sufocante do mesmo, da nao mudanga, da indiferencia-
¢30, como um momento necessirio a sua superagao. Nao se trata
de supor que o projeto da modernidade abdique do negativo em
algum momento como um elemento estrutural de sua reflexo, ao
contrdrio, o trabalho do negativo, obrigado pela suposi¢ao pds-
kantiana de que a condigao humana nio dd acesso a origem e a
totalidade, é o trabalho da modernidade. A inflexao, a mudanca de
tom, digamos, se refere 3 maneira com que o trabalho do negativo ¢
concebido. Se antes das experiéncias de aniquilamento da guerra se
poderia conceber a critica como a ferramenta mais perfeita de resis-
téncia ao encarceramento No 72es10, apos a guerra este projeto se vé
obrigado a admitir que esse encarceramento ¢ um momento neces-
sdrio para que se possa superd-lo, ou seja, que, primeiro, a repre-
sentagdo e afirmagao do niilismo sao o caminho que pode garantir
sua supera¢do e que, segundo, esse além do niilismo, essa libera-
¢ao do mesmo, nao serd jamais plena: liberar-se do niilismo através
do niilismo significa essencialmente a aporia de que essa liberdade
deverd ter sempre em seu horizonte a possibilidade de retornar em
uma queda ao indistinto, e, mais que isso, nio existe a possibili-
dade de evitar essa queda, ela é constantemente necessdria para o
surgimento de uma alteridade. Digamos, entdo, que o projeto da
modernidade até 1945 poderia propor uma alternativa ao existente
que ndo passasse pela reprodugio do teor do existente, pela repro-
ducio da reprodutibilidade, ou pela permanéncia do mesmo. O
outro é a meta, € 0 outro se imagina possivel, esteja ele na Africa,
no inconsciente ou em um urinol. De qualquer maneira, o cami-
nho critico nio é vetado, e através das formas de critica seria pos-
sivel criar um espago de alteridade. Apés 1945, essa possibilidade
estd interditada, e o projeto moderno ¢ obrigado a reproduzir em
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algum nivel o mesmo, o aniquilamento do mesmo, como uma
ferramenta de abertura ao outro. Isto quer dizer que todo esforgo
critico passa a ser marcado por uma espécie de veneno, como se
destinado a fracassar de partida. Se o fracasso na primeira moder-
nidade se identificava com a impossibilidade de estabelecer uma
alteridade plena, um totalmente outro a partir dos vdrios peque-
nos outros, fragmentdrios, que surgem do trabalho do negativo,
na modernidade apds Auschwitz jd nio se trata da possibilidade
de se tocar neste radicalmente outro, mas sim de como fazer sur-
gir algum outro, qualquer outro, a partir do lugar niilista, a partir
do mesmo. Nesse sentido, o trabalho da segunda modernidade ¢ a
tentativa de um caddver de retornar a vida, a tentativa melancélica
de se retornar a um momento anterior que, nNo entanto, se reco-
nhece, jd nao é mais possivel.

A nossa leitura do lugar da autotradugao na obra de Beckett ird
se referir 2 obra de Walter Benjamin constantemente, ¢ isso por dois
motivos. Primeiro, porque a obra de Benjamin ¢ a0 mesmo tempo
a realizagdo mais rigorosa e fértil dessa primeira modernidade e o
ponto em que se comega a perceber uma espécie de inevitabilidade
do niilismo. E uma obra de transigio, portanto, que faz o comen-
tdrio contemporineo da possibilidade final do primeiro projeto e
anuncia, ainda que timidamente, o segundo projeto. Segundo, por-
que a teoria da tradug¢do de Benjamin, conforme podemos encon-
trar em “A tarefa do tradutor”™ e em “Sobre a linguagem em geral
e sobre a linguagem do homem”,* ¢ a teoria candnica e inevitdvel
do gesto tradutério.

Dentro da reflexdo sobre a tradugio, é Walter Benjamin que
deixard o legado mais significativo para o nosso tempo. Sua posi-
¢ao privilegiada na teoria da tradugao se d4, talvez, devido a sua
proximidade com nosso préprio tempo. Talvez sua posi¢ao de arti-
culac¢ao, sua voz que estd em dois tempos simultaneamente, sendo
dos dltimos representantes fortes da tradigio de pensamento que
vem desde o romantismo e a0 mesmo tempo trabalhando dentro
dos limites e aporias que passamos a identificar com a nossa pré-
pria modernidade, seja o que lhe dé a primazia e a centralidade de
que goza. Nio realizaremos aqui uma exposigio longa de sua teo-
ria da tradugdo conforme presente em seus ensaios de juventude “A
tarefa do tradutor” e “Sobre a lingua em geral e sobre a lingua do
homem”. Nosso comentdrio vai ser no sentido de tentar caracteri-
zar o lugar da tradugio no trabalho intelectual dentro da obra de
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Benjamin e relacionar seu trabalho com a prética poética e tradu-
téria de Samuel Beckett. Primeiro, gostarfamos de localizar a fun-
¢do ou o significado que o gesto tradutdrio tem dentro da obra de
Benjamin. A tradugdo seria um dos trabalhos especificos de critica
que Benjamin identifica com o trabalho do intelectual na moder-
nidade. Tradugdo, critica literdria, critica politica e criagio poética
se confundem como tarefas similares em termos de dignidade e de
centralidade para o intelectual moderno, nao sendo possivel subor-
dinar um gesto a outro. Os quatro campos tém em comum o fato
de serem processos hermenéuticos e criticos, ou seja, expressoes que
supdem um processo de semiose e de decifragdo, através da inter-
pretagdo, e um processo de intervengio no real, como se através da
critica as forgas subterrineas que fluem por baixo dos destrogos que
a histéria produz pudessem ser trazidas a superficie. Essas discipli-
nas supdem tanto uma teoria da linguagem quanto uma teoria da
histéria, que a principio Benjamin deu conta de realizar na sua pri-
tica intelectual. O que une as duas teorias é a suposi¢ao que existe
um lugar teolégico, o lugar da permanéncia do mesmo e do abso-
luto, a ser combatido pelo trabalho da modernidade. O trabalho
critico se dd no sentido, entdo, de combater o mito e o sagrado, de
impedir sua opressdo e ressurgéncia, até o ponto em que seja possi-
vel um tempo plenamente histérico, um tempo em que este fundo
teoldgico exista apenas de maneira frdgil, como, conforme pode-
mos encontrar em Kant, uma espécie de adorno ldgico e episte-
moldgico, e nao como uma possibilidade real, como opressao pro-
vocada pelo absoluto e o siléncio.

Faremos um comentdrio breve acerca da maneira como enten-
demos a teoria da tradugdo de Benjamin e em seguida tentaremos
localizar o trabalho de tradugao de Beckett como uma prdtica que
concorda com certas afirmagoes de Benjamin, especialmente que o
sentido de uma obra se completa na sua tradugio, mas que se afasta
de sua teoria em um ponto central, também relacionado a essa con-
jugalidade metonimica entre original e tradugio: a ideia de que a
tradugdo seria uma estratégia, junto da critica e da prépria criagio
poética, que permitiria a manutengio da vida dalingua, que permi-
tiria que aquilo que ele chama a /ingua pura possa ser tangenciado.
Para utilizar a imagem de Benjamin, a conjugalidade dos cacos das
linguas do vaso arquetipico seria aquilo que permitiria a atualiza-
¢do permanente da vida da obra. E o fato de que uma lingua nio
estd nunca pronta em si mesma, pois é fragmento desta lingua de
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sentido zero que seria a lingua pura, que faz com que ela busque a
tradugio, é o que produz sua tradutibilidade. A figura central da
teoria da tradugio de Benjamin ¢ a da lingua, do teor, ou da maté-
ria poética, ou da lingua pura, como um vaso que estaria quebrado
de saida. A tradugdo permitiria que os vdrios fragmentos deste vaso
fossem continua e sucessivamente encaixados, nio para reconsti-
tuir este vaso, que no seria reconstituivel no universo pés-kantiano
e newtoniano, mas seu desejo de unidade, seu desejo de chegar a
forma pura, estabeleceria um motor para se escapar do niilismo. A
tarefa infinita nunca é cumprida, mas é sua necessidade légica que
permite que se escape do abismo da falta total de direcao para as
agoes humanas. Ainda que o vaso jamais possa ser refeito, é neces-
sdrio que tenha existido. Essa necessidade permite que através de
um conjunto infinitamente longo de operagdes sua imagem seja
refeita. Embora cada versio de uma obra seja o atestado de um fra-
casso, pois os cacos das linguas, embora se unam, paregam sempre
exigir um esfor¢o a mais para que remontem a imagem do vaso,
a tradugio é necessdria. E o gesto decifratério que permite que a
a¢do humana continue. Mas, para que este gesto decifratério seja
possivel, é necessdrio também que ele parta do desejo do original,
seja ele o original literdrio, seja o original dos originais, a palavra
divina. Em um universo em que o veto kantiano ao conhecimento
do divino se radicaliza em um abismar-se, quando esta lgica das
l6gicas suposta no teor poético se torna um ponto cego ¢ jd nio
pode ser identificada como uma razdo legitima para a decifragao,
entramos no niilismo. Benjamin, quando se refere a um modelo
arquetipico que na critica seria o teor da vida tornado linguagem,
o poetizado, e na tradugdo seria a lingua pura, supde também que
esse arquétipo, esse lugar vazio e indistinto onde o sagrado se cum-
pre nao é acessivel pela experiéncia humana. Esse é o veto kantiano
ao conhecimento. H4 duas respostas possiveis para esse veto: uma
¢ a do préprio Kant, que a principio é a posi¢ao de Benjamin tam-
bém, que o veto ao absoluto exige do homem histérico um trabalho
de decifra¢io que nunca termina, sempre buscando esse absoluto,
mas nunca o cumprindo, obtendo felicidade de sua prépria busca,
de sua a¢ao histérica intermindvel. O fundo teolégico tem af uma
fung¢ao de um centro vazio que organiza ago, nunca de uma posi-
tividade, de um lugar a que se possa ou que se deva de fato chegar.
A segunda resposta ao veto kantiano parte de uma leitura da obra
de Hegel que supde possivel, através da agao histérica, chegar-se a
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uma superagio total da histéria, a um absoluto palpdvel, ao fim da
histéria. No universo de influéncia kantiana, a agaio humana sempre
se aproxima desse indistinto sagrado, mas nunca o realiza, nunca
chega ao silenciamento completo que esse sagrado supoe. Seguindo
uma leitura de Adorno e contemporaneamente de Agamben, temos
aruptura entre esse limite que Benjamin e a primeira modernidade
imaginam viélido e uma segunda modernidade, quando esse limite
¢ ultrapassado, no evento Auschwitz. E no campo de concentragio
que o silenciamento total, que a completa indistin¢ao, que a trans-
formagao do humano em um radicalmente outro sao atingidos.
Isso esgarga o campo do simbdlico e renega da maneira mais terri-
vel o limite kantiano ao conhecimento: apds Auschwitz, o siléncio
divino ¢ conhecido, ainda que nao propriamente cognoscivel, e a
palavra pura, que ¢ vazia, ¢ atingida, ainda que ela nunca pudesse
ser dita. A partir de Auschwitz, temos uma cultura que é obrigada a
lidar com a negatividade pura. O problema é que, conforme pode-
mos compreender perfeitamente da altura da histéria em que esta-
mos, o cumprimento do sagrado nao é nem o fim da histdria, nem
a realizacao de uma humanidade libertada. Continuamos a viver
na histéria apés Auschwitz, apesar de Auschwitz. Este ¢ também
o tempo em que a tarefa de tradugdo se complica, porque jd nio
hd mais nada a ser dito. Este é o ponto da ascensdo de Beckett, da
importincia de sua obra, e da obriga¢do de se pensar uma supera-
4o do niilismo de dentro do niilismo, uma superacio do siléncio
quando o siléncio da lingua pura foi cumprido.

Quando Beckett realiza a tradugao de praticamente toda sua
obra do inglés para o francés e vice-versa, ele confirma Benjamin,
pois oferece uma oscilagao de sentido daquilo que ¢ dito em suas
pegas e romances e nos obriga a pensar em um terceiro lugar a que
ambas as linguas se referem, e, de maneira bastante prépria, con-
firma a identidade entre tradugdo e criagio poética. Vejamos um
exemplo disso em dois pequenos fragmentos de Esperando Godos.
Em primeiro lugar, no caso da obra de Beckett ¢ dificil se referir a
um original e a uma tradugdo. Em Godot, por exemplo, a primeira
versao do texto é em francés, a segunda, que seria sua tradugdo, é em
inglés. N3o vale a pena nesta circunstincia nos referirmos a alguma
questdo cognitiva, se, por exemplo, Beckett, no caso de Godoz, pen-
sou em inglés, sua lingua nativa, e realizou a escritura da pega em
francés ou se pensou imediatamente em francés. A questao ¢ que
o critério de antecedéncia, no caso de Beckett, ndo serve de argu-
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mento para estabelecer um original e uma tradugo. Inglés e fran-
cés sao suas duas linguas de escrita, e, se o original literdrio de um
modo supde imediatamente sua tradugao, isso é verdade em um grau
enervante em uma obra que se autotraduz. Melhor dizermos, entéo,
que ambas as versdes sao praticamente simultineas, que, mais que
original e tradugio, temos duas versoes em paralelo de uma mesma
linguagem. Tomemos como exemplo as linhas abaixo:

Francés:

VLADIMIR: Ils étaient la tous les quatre. Et un seul parle d’'un
larron de sauvé. Pourquoi le croire plutdt que les autres ?
ESTRAGON: Qui le croit?

VLADIMIR: Mais tout le monde. On ne connait que cette version-
la.

ESTRAGON: Les gens sont des cons.*

Inglés:

VLADIMIR: Butall four were there. And only one speaks of a thief
being saved. Why believe him rather than the others?
ESTRAGON: Who believes him?

VLADIMIR: Everybody. It’s the only version they know.
ESTRAGON: People are bloody ignorant apes.*

Portugués:

VLADIMIR: Todos quatro estavam l4. E s6 um fala em ladro salvo.
Por que acreditar nele e no nos outros?

ESTRAGON: Quem acredita nele?

VLADIMIR: Todo mundo. Foi a versio que vingou.
ESTRAGON: O povo ¢ de uma burrice.*

A linha “O povo ¢ de uma burrice” existe em francés como
“Le gens sont de cons” e em inglés como “People are bloody ignorant
apes”. Se o “con, connard” do francés supoe algum grau de ani-
malidade, indicando tanto a estupidez quanto o conho, estamos
ainda longe do “bloody ignorant apes” do inglés, imagem mais con-
creta e mais intensa da “imbecilidade” que o francés aponta. Por
outro lado, a vulgaridade malcriada e irada de “bloody ignorant
apes” tem seu sentido ampliado por “cons”, torna-se mais neutra,
menos explosiva pela forma mais sintética. Devemos lembrar que
tanto “cons” quanto “bloody ignorant apes” se referem nessa passa-
gem do texto a uma questao teoldgica, a fé das pessoas na salvagio
do ladrdo Dimas e, por metonimia, & fé na prépria possibilidade
de salvagdo, sendo ambas expressdes de iconoclastia. Na versio
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* (BECKETT, Samuel. En at-
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nosso.)

* (BECKETT, Samuel. Espe-
rando Godot. Fabio de Sou-
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lo: Cosac Naify, 2005: 28.
Grifo nosso.)
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inglesa, estabelece-se uma espécie de equalizagio de Estragon em
relagdo a seu julgamento dos outros, j4 que ndo hd muita diferenga
de nivel entre quem diz “ignorant apes”, que é comicamente exces-
sivo, e aqueles a que a expressao se dirige, o que atenua esse jul-
gamento e o torna ambiguo. J4 o “cons” do francés, por ser mais
sintético, estabelece a distAncia — e, portanto, a seriedade do julga-
mento — entre Estragon e aqueles a que se refere. A diferenga sutil
do teor do julgamento de Estragon ¢ a distAncia entre desespero ¢
leveza, entre tragédia e comédia. As duas possibilidades de semiose
sdo contiguas, como dois polos magnéticos que se atraem, e onde
uma se esgota se inicia o dominio da outra, embora o sentido final
seja indecidivel. E essa indecidibilidade que garante a possibilidade
de tradugio e na verdade estabelece sua necessidade, pois apenas
na tradugio esse significado contiguo, que é necessdrio ao sentido
do julgamento de Estragon, pode surgir. Essa iluminagao mutua
talvez seja a relagdo entre os fragmentos da lingua que o gesto tra-
dutdrio poria em relagdo na imagem utilizada por Benjamin. Veja-
mos um segundo exemplo:

Inglés:

VLADIMIR: I don’t understand.

ESTRAGON: Use your intelligence, can’t you?

Viadimir uses his intelligence.

VLADIMIR: (finally) I remain in the dark.

ESTRAGON: This is how it is. (He reflects.) The bough . . . the
bough . .. (Angrily) Use your head, can’t you?

VLADIMIR: You’re my only hope.

ESTRAGON: (with ¢ffort) Gogo light — bough not break — Gogo
dead. Didi heavy — bough

break — Didi alone. Whereas —

VLADIMIR: I hadn’t thought of that.*

Francés:

VLADIMIR: Je ne comprends pas.

ESTRAGON: Mais réfléchis un peu, voyons.

(Viadimir réfléchiz).

VLADIMIR: (finalement) Je ne comprends pas.

ESTRAGON: Je vais Cexpliquer. (Il réfléchit.) La branche ... la
branche . . . (Avec colére) Mais essaie donc de comprendre!
VLADIMIR: Je ne compte plus que sur toi.

ESTRAGON: (avec effort). - Gogo léger - branche pas casser - Gogo
mort. Didi lourd -

branche casser - Didi seul. (Un temps.) Tandis que ... (Il cherche
expression juste.)
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VLADIMIR: Je n’avais pas pensé a ¢a.*
Portugués:

VLADIMIR: Nio entendo.

ESTRAGON: Pense um pouco, use a cabega;

(Viadimir reflete)

VLADIMIR: (finalmente) Nao entendo.

ESTRAGON: Vou explicar. (Pensa) O galho... o galho... (colérico)
Tente entender!

VLADIMIR: Vocé é minha dltima esperanca.

ESTRAGON: (com esforgo) Gogd leve, galho nio quebra, Gogd
morto. Didi pesado, galho quebra, Didi sozinho. (Pausa) Enquanto
que... (Busca a palavra certa)

VLADIMIR: Nio tinha pensado nisto.*

O segundo exemplo nos dd os pares “/ remain in the dark./
Je ne comprends pas e You're my only hopel Je ne compte plus que sur
toi”. As linhas se referem ao momento em que Vladimir e Estragon
planejam o préprio suicidio. De novo, temos o jogo entre uma lei-
tura mais séria e mais jocosa da afirmagio dos personagens, pois “/
remain in the dark” e “You're my only hope” sao expressoes que tém
uma ressonincia escatoldgica bastante clara, enquanto seus corre-
latos em francés estdo no nivel da comunicabilidade mais direta. A
versao em inglés reforca o terror de duas pessoas proporem a sério se
suicidar, a em francés chama a atengao para a comicidade da falha
de comunicagio, o que cria o ridiculo, pois esta falha de comuni-
cagdo se dd numa conversa sobre suicidio. Como no exemplo ante-
rior, temos a inflexdo entre dois significados que se conjugam para
dar acesso a uma terceira dimensao, que as inclui como parte con-
tiguas de um dizer que nenhuma das duas d4 conta em separado.
E, no entanto, a Gnica maneira de dizer esse significado indizivel ¢
através de linguas histéricas que sao limitadas. Logo, a tradugio ¢
necessdria. O processo hermenéutico que produzimos aqui sobre
esses exemplos poderia ser, a principio, reproduzido em relagao a
qualquer outra traducao de qualquer texto forte, em que esse dizer
estivesse em jogo. Mas com uma diferenca essencial: neste caso nio
podemos falar em original e tradugdo sendo de maneira frégil e ina-
dequada. A autotradugio de Beckett quicd confirma a identidade
entre ato criador e gesto tradutdrio conforme teorizado por Benja-
min, a ideia de que o devir de uma obra estd em sua tradugao, e isso
de uma maneira bastante direta, j4 que autor e tradutor se confun-
dem. Mas a simultaneidade de versdes aponta para um problema
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na teoria de Benjamin, qual seja, a sua afirmagio de que uma tra-
dugio ndo pode ser ela prépria traduzida, pois neste caso ambas sao
originais, e ambas tradu¢des. Quando Benjamin se refere & impossi-
bilidade da tradu¢do de uma tradugdo, a principio isso diz respeito
a uma determinada légica dentro da economia de sentido que ele
estabelece em A tarefa do tradutor. Segundo Benjamin:

Quanto mais elevada for a forma de uma obra, tanto mais ela serd
traduzivel, ainda que a tradugio aflore apenas ao de leve o seu senti-
do. Isto aplica-se, evidentemente, apenas aos originais. As tradugoes,
pelo contrério, revelam ser intraduziveis, nao pelo peso do sentido,
mas pela enorme leveza que ele nelas assume.*

A referéncia da tradugao nao seria o sentido da obra original,
mas sim a lingua pura que esta nao dd conta de acessar individu-
almente. A tradugio, entdo, tocaria apenas de forma tangente esse
sentido. Em uma tradugio da tradugio, esse sentido que jd é exiguo
desapareceria completamente e se confundiria com o texto sagrado,
o que vale dizer, o texto morto, o texto sobre o qual 0 homem his-
térico j4 nio pode agir. O texto sagrado é ele j4 tradugao da tradu-
¢do: o original da Vulgata, a Biblia latina, nio ¢ a Biblia hebraica,
mas antes a palavra de Deus, e mesmo a Biblia hebraica é a tradu-
¢ao de uma primeira versao perdida, e assim infinitamente até che-
garmos ao escriba que ouviu a voz de Deus. O original, de qualquer
forma, j4 nao ¢ mais acessivel, o que esvazia o sentido da Escritura,
faz com que ela nao seja mais parte da histéria. Essa fuga da histé-
ria, esse esvaziamento de sentido que é o motor da agao humana, ¢
exatamente o que a proposi¢o de Kant por uma tarefa infinita do
pensamento, com que a obra de Benjamin se identifica e se propoe
também como tarefa, tenta evitar. O problema é que 0 momento
histérico do pds-guerra, o momento em que o niilismo acontece,
o momento de Beckett, é aquele em que vivemos.

Quando Beckett realiza a tradugio de sua prépria obra, esta-
belece um esgotamento de possibilidade da tradugio no inglés e no
francés. De fato, ndao hd uma outra versio do inglés para En atten-
dant Godot que ndo seja aquela que Beckett realizou, nem uma ver-
sdo do francés para Malone dies que nao seja a do autor, como, de
resto, de nenhum dos textos que Beckett traduziu, que sdo todos
que produziu com exce¢do de um romance, uma pega de juventude
e um texto de sua velhice.! Esse siléncio venenoso, essa impossibi-

! Obviamente, nio hd um veto invisivel ao ato de traduzir, e, de fato, hd tra-
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lidade de traduzir pode perfeitamente ser acidental e motivada por
razbes préticas ou de cidmes autorais. E, obviamente, a impossi-
bilidade de se traduzir Beckett se d4 apenas no inglés e no francés,
e ndo nas centenas de outras linguas em que sua obra ¢ encenada.
Mas hd concretamente essa impossibilidade de tradu¢io. Vamos
defender que existe coeréncia aqui em relagao ao projeto artistico
de Beckett. O veto a tradugio estabelecido por Beckett no seio das
duas principais linguas de cultura sé pode ser superado radical-
mente: Beckett s6 pode ser traduzido para o francés quando tam-
bém Montaigne ou Baudelaire puderem ser, e para o inglés quando
Shakespeare ou Faulkner o forem. Mas isso seria andlogo a tradu-
¢ao da tradugio que Benjamin estabelece como uma impossibili-
dade, pois provocaria o esvaziamento completo de sentido. Isso
tornaria a tradugao uma espécie de critica literdria radical, com o
risco de queda num abismo de siléncio. O problema de superagao
do niilismo passa, em grande parte, nos parece, pela possibilidade
desta tradugio da tradugdo que nao gere um siléncio. Para que esse
tipo de tradugio seja possivel, precisarfamos de um outro mundo,
que pudesse superar o niilismo a ponto de se permitir a dessacra-
lizagao do texto sagrado, ou seja, do texto da grande obra, e aqui
chegamos a resposta da filosofia contemporinea ao problema que
Beckett se pds. Nao podemos concordar plenamente com essa res-
posta, ela tem alguma coisa de fdcil demais, especialmente tendo
como ponto de comparagio a obra do préprio Beckett. Nele temos
a afirmacao de que esse gesto ainda nao ¢ possivel, que é necessdrio
a saida da modernidade para um outro tempo e uma outra histdria
para que este gesto seja de fato possivel. O veto a tradugao, entlo,
¢ a confirmacdo da impossibilidade de distingao, é a confirmagio
do siléncio niilista que cerca a modernidade. Quando esse siléncio
for superado, a tradugdo serd possivel e a obra de Beckett poderd
ser liberada desse caminho do labirinto em que ele préprio a con-
finou, talvez como uma espécie de desafio aos pdsteros.

dugbes experimentais das obras de Beckett. A questdo ¢ que essas experiéncias,
diante do original/tradugio beckettiano, nio possuem autoridade nenhuma. Es-
sa caréncia de autoridade ndo se d4 por serem traducoes falhadas, mas sim pela
grande sombra que a prépria ideia de “original” projeta sobre elas. As outras tra-
dugdes da obra de Beckett s6 teriam condi¢es de circular de fato em um mun-
do em que o desejo pelo original puro inexistisse, em um certo sentido um mun-
do em que a mensagem de Ariadna chegasse ao Minotauro.

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/1 | p. 78-92 | jan-jun 2012 RICARDO DE SOUZA | Um abismo do mesmo

91



Recebido em
25/04/2012

Aprovado em
15/06/2012

92

Ricardo Pinto de Souza, doutor em Ciéncia da Literatura pelo Pro-
grama de Pds-Graduagio em Ciéncia da Literatura da Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro, professor-adjunto de Teoria Literdria da Faculdade
de Letras da mesma instituicio. E coordenador do Laboratério de Edi-
¢ao do PPG em Ciéncia da Literatura e editor da Revista Terceira Mar-
gem. Autor dos livros Culturas (poemas, 2007) e Bestidrio (contos, 2008).
E-mail: <ricardo.pintodesouza@gmail.com>

RICARDO DE SOUZA | Um abismo do mesmo ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/1 | p. 78-92 | jan-jun 2012



