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Este texto tem como proposi¢do investigar a literatura do escritor ango-

lano-portugués Gongalo M. Tavares, mais especificamente a série intitu-

lada O bairro, que é uma composigao para 39 livros (10 publicados até

agora). O projeto elabora uma leitura critica disseminada, ou expandida,

de alguns escritores fundamentais da modernidade como nomes plenos

de histdria que sio colocados num mesmo espago contiguo de uma esfera

— O bairro. Um exercicio de repeti¢io e do uso recorrente do fragmento

como recurso critico de elaboragio do pensamento numa prosa que pode

ser lida entre a fabulagdo e o ensaio, o poema e a filosofia.

Abstract

This text seeks to investigate Gon-
calo M. Tavares’ fiction, more spe-
cifically the series called ‘O bairro’
(The Neighborhood), composed of
39 books, ten of which have been
published so far. The project pro-
poses a disseminated, or expan-
ded, critical reading of some fun-
damental modern writers. They are
fully regarded as names inscribed in
history, placed in the same conti-
guous space of a sphere — 7he Nei-
ghborhood. Tavares’ writing stands
out as an exercise of repetition and
use of the fragment as a critical
device for developing thought by
means of a prose situated between
fabulation and essay, poem and
philosophy.

JULIA STUDART | O bairro, um projeto
de critica expandida

Resumen

Este texto se propone a investigar la
ficcién de Gongalo M. Tavares, mds
especificamente la serie intitulada
O bairro (El barrio), que se cons-
tituye de 39 libros, 10 de los cua-
les ya estdn publicados. El proyecto
elabora una lectura critica disemi-
nada, o expandida, de algunos de
los escritores fundamentales para
la modernidad como nombres ins-
critos en la historia que se retinen
en una misma esfera, en un espacio
contiguo: el barrio. Un ejercicio de
repeticién y del uso recurrente del
fragmento como recurso critico de
elaboracién del pensamiento en
una prosa que puede ser leida entre
la fabulacién y el ensayo, entre la
poesia y la filosoffa.
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A série O bairro, do escritor angolano-portugués Gongalo M.
Tavares, comega com a publicagdo do livro O Senhor Valéry, em
2002, que era apenas um livro isolado, mas depois foram publi-
cados O Senhor Henri (2003), O Senhor Brecht (2004), O Senhor
Juarroz (2004), O Senhor Kraus (2005), O Senhor Calvino (2005),
O Senbor Walser (2006), O Senhor Breton (2008), O Senhor Swe-
denborg (2009) e O Senhor Eliot (2010). E af se comega a ter um
desenho da cartografia inoperante do bairro, um projeto em for-
magio e futuro, em que estdo previstos 39 moradores, seguindo
uma estrutura que contém as “formas-trabalho da histéria”, as “for-
mas-duplas” de composi¢ao de uma biblioteca de interesses e de
algo da histdria arquivante da literatura. Este projeto, em diregao
a uma utopia, se emenda antes como possibilidade de convivén-
cia ou estrutura relacional, como um principio de vizinhanga no
seu desenho mais simples, o de uma cartografia poético-urbana,
como a que Will Eisner desenha em uma de suas novelas graficas,
A Vizinhan¢a — Avenida Dropsie. Eisner anuncia algumas ideias
sobre isso no preficio que escreve para essa novela: “Vizinhanga tem
periodos de vida. Elas nascem, evoluem, amadurecem e morrem”
e “As pessoas, ndo os prédios, s3o o coragio da matéria’.* Tanto ¢
que o préprio Gongalo M. Tavares afirma em uma entrevista* que
brinca muito com o periodismo desse bairro e que procura asse-
melhd-lo 4 18gica da aldeia de Asterix (aldeia que traz também um
principio de vizinhanga), personagem de histérias em quadrinhos
criadas por Albert Uderzo e René Goscinny no ano de 1959, na
Franca. A aldeia de Asterix, assim como o bairro de Gongalo, seria
entdo o lugar que resiste a invasao dos bdrbaros, palavra espacial
que toca uma ideia de vizinhanga, espaco de pequenas dimensdes
que parece ser a ilusao do lugar acolhedor e seguro por exceléncia.
O desenho do bairro, que acompanha as contracapas ou as folhas
de rosto das edigoes publicadas até agora, é extremamente norte-
ador dessa comunidade que 77-opera nio como dispositivo, mas
como ato e alteragdo:
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A série O bairro tem relagbes espaciais préprias, porém mode-
ladamente urbanas e, por isso mesmo, modernas, e que vém de um
livro anterior intitulado Biblioteca (que foi publicado junto com o
primeiro livro da série, O Senhor Valéry). Hd nesse livio um empe-
nho em dire¢io ao corpo humano seguindo mais ou menos aquilo
a que Benjamin expressa no seu “O narrador” como um artificio da
modernidade inserido numa paisagem que mudava a cada instante
e que em nada continuava como antes porque as agoes da experién-
cia estavam em baixa: o que se coloca “além das nuvens, e debaixo
delas, num campo magnético de correntes devastadoras e explo-
sbes, 0 pequenino e quebradigo corpo humano”.* Nesse Biblioteca,
hd primeiro um conhecimento por montagem entre a organizagao
alfabética de verbetes e, depois, como conceito, a organizacio de
uma série de textos a partir dos nomes e do trabalho dos escolhi-
dos para compor o livro.

A ideia, quando deriva 0’ O bairro de outra forma, passa a ser —
de certa maneira — trazer de volta uma constela¢iao pormenorizada
de escritores, artistas e pensadores que pudessem ser colocados num
mesmo espago contiguo de uma esfera — uma bolha — agora como
moradores e, principalmente, se como moradores, numa outra
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experiéncia do corpo, também como artifices e como figuragoes do
ser-em e do ser-com, ou seja, do ser-em-esferas. Fago uso do conceito
de esfera proposto por Sloterdijk: para ele a esfera (que sao agrupa-
mentos, associagoes, bibliotecas, igrejas, partidos, estados, reinos,
nagdes que se organizam numa conformagio tanto individual como
histdrico-coletiva) ¢ a redondeza aberta e repartida, onde habitam
seres humanos na medida em que conseguem converter-se no que
esta expressao converge. Para ele, habitar jd ¢ formar esferas e s3o
exatamente os seres humanos os que conseguem construir mun-
dos redondos com possibilidades abertas de horizonte. A catdstrofe
(que as coisas continuem exatamente como estao, segundo Ben-
jamin), por outro lado, se dd quando essas esferas estalam provo-
cando algo como desmoronamentos: “Lo que se llamd expulsion del
Paraiso es un titulo mitico para la catdstrofe esferoldgica primitiva”, a
isto se pode chamar também a “privacién del primer complementa-
dor” . * A bolha, como tal, seria “el espacio en el cual o ante el cual
los hombres son primaria, propria e realmente hombres”.*

O modo de operagio de Gongalo M. Tavares na construgao
d’O bairro como uma esfera tem pertinéncia porque insiste num
exercicio de repeti¢do e, depois, porque faz uso recorrente do frag-
mento — como recurso cr#tico de elaboragao do pensamento numa
prosa que pode ser lida entre a fabulagdo e o ensaio, o poema ¢ a
filosofia — para imprimir sobre o corpo-escrito dos homens (morado-
res de um bairro) uma teoria do espago intimo e, a0 mesmo tempo,
pensd-los como componentes de uma intensidade secreta relacio-
nal. Para Sloterdijk, a grande recusa da modernidade ¢ a recusa
do espago intimo. Daf a evocagio feita por Gongalo M. Tavares
da imagem da bolha que vem a partir do uso do fragmento para o
desenho desse bairro como um aviso da dilaceragao da experiéncia
avizinhada e, a0 mesmo tempo, da manuten¢do de zonas intimas
e de estratos de amizade.

Mario Perniola, por sua vez, afirma que o fragmento nio ¢
sendo a forma de expressao mais coerente com a modernidade por
causa de sua manifesta capacidade de descontinuidade, de inco-
eréncia e de dilaceragao da experiéncia. Para ele, aquele que pra-
tica o fragmento ¢ muito mais do que um escritor, é também um
observador e estd muito mais préximo daquele que [é o mundo,
um “leitor-critico”. Este leitor-critico se avizinharia de uma tradi-
¢30 e de um apontamento para o presente no gesto que se move em
dire¢ao a incompletude, a uma “perfei¢do essencial que elimina o
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modo finito”.* O bairro de Gongalo M. Tavares pode ser lido exa-
tamente af, nessa clave daquele que pratica o fragmento. Para Per-
niola, aimagem do fragmento como um “porco espinho”, sugerida
por Friedrich Schlegel, caracterizaria a individuagio, uma dimen-
sdo integral de uma individualidade:

A celebragio do fragmento segue no primeiro Romantismo alemao
com a apologia da forma orginica, contraposta a forma mecnica.
Enquanto esta dltima ¢ imposta de fora, a primeira se desenvolve
espontaneamente a partir do interior: todavia, justamente por isso,
aforma orgénica introduz uma descontinuidade no mundo, que era
desconhecida pelos grandes sistemas filos6ficos modernos de Descar-
tes ou de Spinoza, e também pelo saber cldssico. O fragmento é uma
unidade intrinseca auto-suficiente, ndo a parte de uma agregagio
mais ampla, porque ele é antes de tudo principio vital que se con-
trapoe 4 pedra, ao pedago imével, inerte e inorginico. O fragmento
¢ rico, multiplo, pleno: o primeiro Romantismo rompe, assim, a
unidade do mundo sobre o qual se fundava ainda a histdria natural
dos séculos XVII e XVIII e introduz na cultura a dimensao vital que
muita importincia terd na primeira metade do século XX.*

O que de fato se 1& no comego do projeto de Gongalo M. Tava-
res ¢ uma tentativa de provocar um deslocamento e uma deforma-
¢ao naquilo que ainda podemos chamar de “cena de leitura” ou de
“leitura critica” como uma forma orgénica a partir do fragmento e
no que se conhece conceitualmente como bairro. Todo o projeto
parte disso e de uma ideia em torno da posse de alguns autores e de
algumas formas de escrita também como formas de vida. Ou seja,
a cada livro procura armar duplas, duos, enxertos, zonas de conrato,
como uma critica expandida, disseminada e periédica da moder-
nidade: “O destino da obra estd em como esta se relaciona com o
devir histdrico da cultura; o destino da dupla depende de como
esta se expande no mundo”, comenta Perniola.*

O primeiro vetor dessa construgio ¢ Paul Valéry e suas, diga-
mos, em tom de pardfrase, ideias fixas. O livio O Senhor Valéry,
que seria apenas um trabalho isolado, d4 inicio a todo o projeto
d’O bairro enquanto engendra aquilo que Nietzsche propoe — “De
que vale um livro que ndo nos transporte além dos livros?”* — e, ao
mesmo tempo, estabelece o que o projeto toma como principio:
mandar para longe toda e qualquer seriedade pesada de uma tra-
digao jd incorporada por cada um desses senhores que, a partir de
agora, passam a morar nesse bairro. Valéry, escolhido talvez quase
aleatoriamente como primeiro morador, disse em sua “Primeira
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aula de poética” que numa obra em formagio “o homem dificil-
mente estd sozinho™ e que “Parece haver nessa ordem das coisas
mentais algumas relagdes muito misteriosas entre o desejo e acon-
tecimento”.* O fato ¢ que se para Valéry o tempo inteiro “apela-
mos aos outros”,* talvez a postulacio desse apelo se dé porque tam-
bém o que se assinala como importincia ¢ o que reveste o corpo
como zona ou superficie de contato com o mundo, “o mais pro-
fundo ¢ a pele”,* e o que se teria a partir daf formando assim, no
homem, um grande sistema sensorial para seu corpo através de seu
tinico dado possivel de entendimento, mesmo que provisério, a lin-
guagem. Para ele, ao consultarmos nossa prépria experiéncia, nos
damos conta de que “sé compreendemos os outros, e que sé com-
preendemos a nés mesmos, gragas a velocidade de nossa passagem
pelas palavras”.* Dai a necessidade do que ele chama de repensar,
e que tal ato se cumpre para aprofundar o que ainda parece mere-
cer ser aprofundado.

Este repensar parece muito préoximo daquilo que Nietzsche
elabora em seu A gaia ciéncia, quando comenta que ¢ uma lenta
e prolongada dor que obriga o filésofo a alcangar a profundidade
extrema do humano e a desvencilhar-nos de toda confianca e de
toda benevoléncia, daquilo “tudo o que encobre, que é brando,
mediano, tudo em que antes pinhamos talvez nossa humanidade.
Duvido que uma tal dor ‘aperfeigoe’ —; mas sei que nos aprofunda”.*
Por isso que para ele, dizia isso dos gregos, se faz “necessdrio per-
manecer valentemente na superficie, na dobra, na pele, adorar a
aparéncia, acreditar em formas, em tons, em palavras, em todo
o Olimpo da aparéncia!”* Isto ¢ o que faz afirmar que os “gregos
eram supertficiais — por profundidade!”* Tudo isso também muito
préximo daquilo que Sloterdijk afirma: que toda penetragao pro-
funda no mundo intimo pressupée a transformagio de corpos séli-
dos em fluidos misturados a ser incorporados.*

Assim, a0 tomar a dimensio do espanto com o outro — “espan-
to-me com a minha prépria vida” —, Valéry propoe que esta éa con-
di¢ao do homem para poder viver uma quantidade de outras vidas
além da sua, o que indica que ele pode também viver a sua prépria.
Por isso que, para ele, a poesia é uma arte da linguagem como uma
criagdo da prética, que qualquer comunicagio entre os homens s6
possui firmeza e possibilidade de verificagao na prdtica: “Eu pego
Jfogo a vocés. Vocés me dio fogo: vocés me compreenderam”.* Tanto
que num dos textos que compdem o livro O Senhor Valéry, inti-
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tulado “O problema dos negécios”, num impasse entre comprar e
vender, mas principalmente numa alternincia entre partes possi-
veis de uma formacao das circunstincias cotidianas, tomadas como
“sobrevivéncias”, ¢ 0 medo da morte que pode interromper estas
mesmas circunstincias, hd uma sequéncia de desenhos (como se
tivessem sido feitos pelo personagem Valéry de Gongalo M. Tava-
res, logo estamos diante de uma incorporagio ou de um péndulo
entre posse e despossessao) que tragam o percurso da circunferéncia
como uma geometria da vida moderna e, a0 mesmo tempo, como
uma presenca da esfera enquanto uma “parte alimenta a outra” e a
existéncia é percebida como aquilo que pertence essencialmente a
uma espacialidade que se verifica na prdtica:

O senhor Valéry tinha como profissio, em dias alternados,
vender e comprar.

— Vendo o que comprei no dia anterior — explicava o senhor
Valéry — e no dia seguinte compro algo com o dinheiro que fiz da
venda do dia anterior. E assim se vai sobrevivendo — conclufa.

E o senhor Valéry explicava:

— Existe a parte de cima e a parte de baixo e uma alimenta
a outra.

E como gostava muito de desenhar, o senhor Valéry dese-

—

nhava

.

— E ¢ porque uma parte alimenta a outra que a circunferén-
cia rola — acrescentou ainda o senhor Valéry enquanto fazia um
segundo desenho
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E o senhor Valéry fez ainda um terceiro desenho

(@)

— Enquanto um dia se seguir ao outro, tudo bem. O problema
deste negécio — sussurrava o senhor Valéry, como que a querer
que ninguém o escutasse — o problema ¢ se eu morro. Esse ¢ o
problema. *

O bairro pode ser figurado nesses primeiros esbogos do senhor
Valéry numa espécie de geometria alucinada, de méquina de efeito
incerto —a linguagem e a vida, formas sensiveis e tomadas de desejo
—, seguindo as setas que primeiro tragam o compasso do movimento
das partes e que depois tragam o movimento de voltas incessan-
tes num mesmo sentido em torno da circunferéncia para também
mové-la quando até a ciéncia das partes, como uma separago, desa-
parece. As relagdes sao sempre montadas a partir de uma modulagio,
que tanto pode ser entre o artificio e a natureza, por exemplo, no
que trata do uso da linha reta (que vem da racionalidade, da técnica,
da ciéncia) e dalinha cadtica, imprevisivel, que vem da natureza. O
que se percebe é que Gongalo M. Tavares opta por escrever numa
série de ressonincias e empréstimos a partir de Valéry, ou seja, com
Valéry e com uma voz publica que vem do pensamento e da lite-
ratura de Valéry, para o seu préprio projeto de escrita. Uma tenta-
tiva de elaboragao constitutiva de conceitos a partir do fragmento
que comparece entre o uso do aforismo, da ficha de anotacio, de
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raciocinios argumentativos, de ideias superpostas, da auséncia de
resto etc., em dire¢do ao seu préprio modo de escrita.

Assim surge aquilo que pode ser lido como outra digestio, a
partir de Nietzsche, quando é notéria também no projeto a decisao
de elaborar esses personagens que vém dos escritores, pensadores
e artistas ndo apenas como duplos, mas também como sincros de
um tempo agora para a literatura e para a arte, para a instabilidade
do que sdo, como nomes plenos de uma histdria e de certos dados
da cultura a que fazem parte (da lingua a nagdo, das abreviagoes de
uma histdria individual e de uma histéria da literatura e da arte a
composi¢io de seus planos de linguagem, trabalhos e livros numa
luta com as imagens), mas principalmente montar personagens que
podem ser tomados e lidos como uma série de “impossiveis” den-
tro de um espago esférico enquanto tenta se colocar e colocar cada
um desses moradores também como bons dangarinos (tal qual o
que Nietzsche propoe como o que pode ser o espirito de um fild-
s0fo), ou seja, que estejam e continuem al colocados:

Talvez todos nés, fildsofos, estejamos atualmente mal colocados em
relagdo ao saber: a ciéncia cresce, os mais eruditos entre nds estao
quase a descobrir que sabem muito pouco. Mas seria ainda pior se
fosse diferente — se soubéssemos demais; nossa tarefa é e continua
sendo, antes de tudo, nao nos confundirmos com outros. Nés
somos algo diferente de eruditos: embora seja inevitdvel que, entre
outras coisas, também sejamos eruditos. Temos outras necessidades,
outro crescimento, outra digestdo: precisamos de mais, também
precisamos de menos. Nio existe férmula para o quanto um espirito
necessita para a sua nutri¢io; mas, se tem o gosto orientado para
a independéncia, para o rdpido ir e vir, para andangas, talvez para
aventuras, de que somente os mais velozes sdo capazes, entdo prefere
viver livre ¢ com pouco alimento, do que preso e empanturrado.
Nio é gordura, mas maior flexibilidade e forga, aquilo que um bom
dangarino requer da alimentagao — e eu no saberia o que um espirito
de um filésofo mais poderia desejar ser, senio um bom dangarino.
Pois a danga € o seu ideal, também a sua arte, e afinal sua tnica
devogao também, seu “culto divino”.*

N3ao me parece haver muitas duvidas de que a elaboragao do
projeto de escrita de Gongalo M. Tavares vem principalmente das
leituras que fez ou faz de Nietzsche. E possfvel notar com veemén-
cia que um comego pode ser identificado de fato no livro de Niet-
zsche, Crepiisculo dos Idolos, publicado em 1888 — como descreve o
préprio Nietzsche em outro livro seu, Ecce Homo, aquele seria um

*

livro “fatal e alegre no tom, um deménio que ri”* —, livro que tem

JULIA STUDART | O bairro, um projeto ALEA | Rio de Janeiro | vol. 14/1 | p. 134-144 | jan-jun 2012
de critica expandida



como tarefa a manutengio da jovialidade e de todo um excesso de
forga, que recupera, de certa forma, numa ambivaléncia e numa
articulacio do neutro tao presentes em todo o seu pensamento: por
exemplo entre a jovialidade e a decadéncia, o riso e a seriedade, a
sadde e a doenga, a gravidade e a leveza. Diz ele: “Manter a joviali-
dade [...] uma tarefa assim, um tal destino, compele a sair ao sol a
todo instante e sacudir de si uma seriedade pesada, que se tornou
pesada em demasia. Todo meio é bom para isso, todo ‘caso’ um acaso
feliz. Sobretudo a guerra”.* O livro se apresenta entdao como uma
mdquina de guerra, uma declaragdo de guerra contra os velhos ido-
los, ou seja, as velhas verdades, para abrir novos caminhos na his-
téria, rejuvenescer, o que corresponde a tarefa da tresvaloragio, ou
ainda A tarefa do destruidor (cumprir o cardter destrutivo) proposto
por Benjamin. Nietzsche ainda diz, acerca desse livro, que:

Também este livro —seu titulo j& o revela — é sobretudo um descanso,
um torrdo banhado de sol, uma escapada para o écio de um psicé-
logo. Talvez também uma nova guerra? E serdo perscrutados novos
idolos?... Este pequeno livro é uma grande declaracio de guerra.*

E é como declaragio de guerra que se pode pensar ai uma con-
vicgdo para a utopia que se desenha também nesta esfera que é O
bairro: um projeto para o futuro contra o estatuto de conserva do
presente e sua légica temporal nos interregnos da vida corriqueira,
um projeto a-funcional que procura reconstruir um campo de luta.
Naio s6 no fato de que temos ali moradores que estao e outros que
ainda vém e talvez alguns que se mudem ou nem venham a habi-
td-lo, como também na estrutura de pensamento que se constréi
ali como “uma comunidade anacronica e atépica™ e, principal-
mente, a0 seguir o fragmento que desemboca numa proposigao
em torno do ensaio, como um modo de fazer politica. Note-se que
pensamos a utopia como “uma experiéncia radical dos futuros opa-
cos e sombrios”,* seguindo uma sugestao que vem de Ernst Bloch,
porque se entende ai, segundo ele, que nio h4 escolhas diante de
um estado de urgéncia instalado pelas operagoes da histdria, mas
que esse estado convive conosco desde que existimos e simples-
mente pelo fato de existirmos. Assim, podemos dizer com ele que
“a aglomeragdo das coisas havidas obstrui totalmente as categorias
de futuro”.* Diz Bloch sobre o que nomeia como “principio espe-
ranga’ ou “principio utépico” que este principio nao se manifesta
nem no mundo arcaico-mitico — apesar do éxodo para fora dele —
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nem no mundo urbano-racionalista — apesar da dialética explosiva.
Argumenta que a razao disso ¢ que tanto uma mentalidade quanto a
outra sao idealistas e pressupdem um mundo feito, acabado e sem-
pre apreciado de modo passivo, incluindo-se ai até um supramundo
projetado para além, o do jd veio a ser.

Por isso que, para Bloch, pensar um futuro auténtico, que se
abre como em processo, pode ser sempre inacessivel e estranho a
uma contempla¢io simplista. Pensar uma mudanga de mundo, ou
seja, pensar o mundo a partir de um desejo de mudanga do mundo
¢ pensar também um futuro sem constrangimento — “futuro como

* — e um pas-

o espago de surgimento inconcluso diante de nés”
sado que nao é feito de encantamento. Arma-se af uma relagao com
o saber, como disse Nietzsche, e para Bloch, um saber como teo-
ria-préxis consciente, para nos indicar o que estd em devir e passi-
vel de decisdes. Isto se d4, segundo Edson Sousa ao ler Bloch, na
clave da utopia como uma “inven¢ao”, num afastamento daquilo
que tomamos como excesso de familiar para tocar o outro, a alteri-
dade e o exilio; desviar o olhar como forma de redesenhar o espaco
contaminado pelo convicto e presente si mesmo quando o outro se
recusa a ser igual. Como o que diz Nietzsche: “Que a minha dnica
negagao seja desviar o olpar! E, tudo somado e em suma: quero ser,
algum dia, apenas alguém que diz Sim!”*
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