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Resumo

O artigo analisa a maneira como a lingua falada constréi a identidade étnica
e artistica antes, durante e apds a experiéncia do campo de concentragio
no livro de memérias Histéria de uma vida, de Aharon Appelfeld. As lin-
guas de sua infAncia — o alemio (a lingua materna), o iidiche (a lingua dos
avés) e o ucraniano (a lingua oficial do meio social) —, entremeadas por
palavras romenas, sdo as raizes estdveis na busca de uma nova identidade
assumida em Israel a partir do uso da lingua hebraica, aprendida em um

contexto cultural especifico.

Résumé

Larticle analyse la mani¢re dont
la langue parlée construit I'iden-
tité ethnique et artistique avant,
pendant et apres I'expérience du
camp de concentration dans le livre
mémoires Histoire d’une vie, d’ Aha-
ron Appelfeld. Les langues de son
enfance — I'allemand (la langue
maternelle), I'yiddish (la langue de
ses grands-parents), ['ukrainien (les
langues officielles du milieu social)
—, parsemées de mots roumains, sont
les racines stables dansla quéte d’une
nouvelle identité assumée en Israél
par lemploi de la langue hébraique,
apprise dans un contexte culturel.

Abstract

This paper analyzes the way in
which language built the ethni-
cal and the artistic identity before,
during and after the experience of
the concentration camp, in The
Story of a Life, Aharon Appelfeld’s
memories. The languages of his
childhood — German (his mother
tongue), Yiddish (his grandpar-
ents’ language), the Ukrainian and
the Romanian language (the offi-
cial languages of the milieu) are
the stable roots in the search of a
new undertaken identity by the
Hebrew language, learnt in a cul-
tural context.

Uma identidade cultural tem como base um conjunto de

padrées, que tém o papel de unificar de maneira organizada as
experiéncias recorrentes ao longo da histéria de um grupo social,
de uma comunidade. Esses padrées (transformados em esteredtipos
em sua variante degradada) se estruturam em um longo periodo de
tempo e se comunicam com o mundo exterior a partir de diversos
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tipos de cddigos culturais: “a realidade, mesmo que manifestada
concretamente, produz simbolos”.* A identidade linguistica tor-
nou-se parte da identidade cultural — pois as coisas nada significam
antes da concretizagio pela fala, “a Ginica capaz de transformd-las de
fenémenos naturais em simbolos de cultura”.* Um lugar especial
foi ocupado pelos falantes de origem judaica, que por muito tempo
nao tiveram uma pdtria que os representasse, conservando e disse-
minando sua cultura em condigdes especiais, alguns até mesmo se
deixando assimilar pelo pais de ado¢ao. Apesar dessa assimilagao,
todos os judeus, sem excecdo, foram tratados da mesma maneira,
sendo submetidos 4 mesma exterminacio.

Na literatura proteiforme da experiéncia do campo de con-
centrag¢do, o livro de Aharon Appelfeld, Histdria de uma vida,
aproxima-se mais de um relato sobre a construgio de uma iden-
tidade do que de uma experiéncia pessoal durante o Holocausto.
Mesmo que para o autor a experiéncia com a lingua romena tenha
sido bem limitada dentro do contexto geopolitico da época, o tipo
de experiéncia vivido nos confins de diversas culturas (migracoes
Balcinicas ou da Europa Central, em dire¢o ao Ocidente ou até
mesmo ao Oriente) nos é familiar: “O paradigma das personalida-
des de origem judaica em uma cultura romena é impressionante,
uma parcela significativa dentre os nomes incluidos nessa galeria
se afirmam posteriormente na vida sociocultural ocidental, sobre-
tudo francesa”.* A histéria da vida do autor comega em Chernivesi,
onde viveu até os oito anos de idade, quando foi deportado para o
campo de concentragio devido a sua origem judaica. A narrativa se
apresenta desde entdo por meio de saltos temporais sinuosos, indi-
ferente a cronologia de uma meméria diacronicamente construida.
A meméria, o sonho e a imaginagio tém o papel de dar um signi-
ficado aos momentos importantes de sua vida, que se diluem com
o passar do tempo: “Dos anos da guerra tenho poucas lembrangas,
como se nio tivessem sido seis anos ininterruptos.”

O que ele chama de “avoz do corpo” substitui a meméria cons-
ciente, ajudando-o a organizar seu passado em busca de uma recon-
ciliagdo consigo mesmo e a se opor naturalmente ao esquecimento
necessdrio para a superagdo: “lembranga e esquecimento, sensagao
de caos e impoténcia de um lado, em contraste com a aspiragio a
uma vida melhor de outro”.* Essa “voz do corpo” aparece como um
leitmotiv de fun¢io unificadora no seio de uma cronologia subjetiva
e disforme, pois a memoria tem suas raizes na ressonancia indivi-
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dualizada do corpo. As intensas sensagoes fisicas orientam a saida
para a superficie de fragmentos de lembrancga, fato esse que mar-
card, artisticamente, a obra de Aharon Appelfeld e sobretudo esse
livro, que nao é um testemunho cldssico, mas o desvelamento de
um processo formativo, pois a tragédia nao foi vivida pelo adulto
que racionaliza, abstrai, classifica, mas pela crianga dominada pelas
emogodes. “A cultura ¢ a unidade entre a linguagem e as paralin-

* — aqueles siléncios posteriores

guagens. Todo o resto ¢ siléncio”
aos traumas, como forma de retorno a natureza originada de um
desejo inconsciente de um renascimento em uma outra cultura.

Trés camadas da lembranga sio identificadas na perspectiva
do presente: a primeira diz respeito ao aspecto idilico da vida nos
Cérpatos, ao lado dos pais, avés, tios, tias e primos — lembranca
iluminada que sustentard posteriormente sua resisténcia, criando as
bases para uma identidade linguistica heterogénea porém ainda mais
rica: “Aqui, ele tem momentos de felicidade intensa; um periodo
em que a memoria é construida a partir dos sentidos e da contem-
plagio. E, por exemplo, a surpresa de ouvir seus avés falando o iidi-
che, uma lingua que ele nao conhece, visto que sua lingua materna
¢ 0 alemao”;* a segunda camada ¢ o ferimento e a enorme cicatriz
deixados pela guerra; a terceira camada, consistente, com subdi-
visoes referentes a um trajeto rumo a estabilizagao, foram os anos
passados em Israel. Cada camada envolve diferentes relagoes entre
as linguas, que, permeadas pela linguagem defensiva do siléncio do
campo de concentragio e pela longa experiéncia pés-campo, mis-
turam o discreto siléncio da casa calma de Chernivtsi e a predile-
¢a0 do avd materno pelo siléncio. Assim, as palavras ultrapassam
a fungao técnica, sondando os segredos do “eu” velado: “A lingua-
gem ¢ o mais técnico dos sistemas de mensagens. E usada como um
modelo para a andlise dos outros. Além da lingua, existem outras
maneiras de o homem se comunicar, que podem refor¢ar ou negar
o que ele disse com as palavras. O homem aprende a ler diferentes
segmentos de um espectro de comunicagao cobrindo desde eventos
de uma fracio de segundo até eventos de muitos anos”.*

A auséncia de palavras durante a infincia, antes da guetifica-
¢a0 e da deportagao ¢é, na perspectiva do autor, o signo do encanto
em que ele se deixa incluir em diversos contextos. Na percepgio
da crianga, uma outra forma de siléncio é a falta de uma iniciacao
profunda na fé judaica: “As pessoas sentam nos bancos e se calam.
Eu me dou conta dolorosamente de que elas se calam porque nao
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* (COUTON, Hervé.
“Histoire d’une vie de
Aharon Appelfeld”, 2000:
<http://www.arkheia-revue.
org/Histoire-d-une-vie-de-
Aharon.html>)

*(HALL, E.T. The Silent Lan-
guage. New York: Fawcett
World Library, 1969: 38.)

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 16/1 | p. 127-134 | jan-jun 2014 CARMEN DARABUS | Aharon Appelfeld. Lingua e identidade 129



* (APPELFELD, Aharon. Po-
vestea unei vieti. lasi: Poli-
rom, 2009: 22.)

* (Ibidem:132.)

* (APPELFELD, Aharon. Po-
vestea unei vieti. lasi: Poli-
rom, 2009: 14.)

sabem rezar”.* As visitas 4 sinagoga em companhia de seu av6 sio
momentos nascentes do contato com a identidade étnico-religiosa
no sentido da tradigio, que terdo continuidade mais tarde em Israel,
cumprindo as diversas etapas de seu envolvimento crescente com a
tradicdo judaica. Ao lado do avd materno, Onkel Félix é uma outra
referéncia do passado tradicional e religioso: segmentos de ritual
como, por exemplo, cobrir a cabeca com o quipd antes de tocar um
livro hebraico, estabelecem a conexao entre a palavra escrita e uma
determinada comunidade. Ele também usa provérbios do Talmud
e provérbios latinos, segundo as circunstincias da vida. No gueto
e no campo de concentragio, a auséncia de palavras é sinal da nor-
malidade, do resguardo da coeréncia interior; o descontrole exte-
rior era sinbnimo de fraqueza, de desequilibrio: “Passei a descon-
fiar das palavras durante esses anos. O fluxo verbal solto desperta
suspeitas. Prefiro o gaguejar, que me faz ouvir o conflito e a angus-
tia, o esforco para purificar as palavras, o desejo de dar algo de si.
As frases polidas que fluem despertam em mim uma sensagao de
impureza, que tenta cobrir um vazio, uma nudez”.* A imensidio
do siléncio camuflando traumas serd afogada em um oceano com-
pensativo de palavras, cujo sentido o jovem Appelfeld nao com-
preende. As mortes de sua mae e de seu tio Félix no gueto marcam
o fim de sua infincia. O ruido estridente de sua mie antes da morte
¢ uma forma de anular a linguagem articulada, traduzindo assim,
de uma maneira apotedtica, a desarticulagao entre o mundo exte-
rior e interior, que s6 serdo reestruturados tempos depois.

A memoria composta por aluvides determina um ponto de
partida (aos quatro anos) em um elemento linguistico — a palavra
“Erdbeern”, gritada por sua mae durante uma de suas caminhadas
pelas florestas protegidas dos Cérpatos, palavra superposta a ima-
gem dos intensos frutos vermelhos; a imagem da mie morta no
gueto tem uma ligagao direta com o alemao, enquanto que a ima-
gem dos avds estd ligada ao iidiche, pois outra palavra, “mestame”,
geraa memoria involuntdria das associagoes: “Minha mae e eu fala-
mos aleméo. As vezes parece que para minha mie a maneira de falar
dos meus avds é embaracante e que ela preferiria nao ouvir a lin-
gua deles”.* O uso do alemio é uma forma de tomar alguma dis-
tAncia com relacio a tradicio, construida, é verdade, com base nos
fundamentos de uma velha cultura, negada pelo pai. O iidiche e o
alemio sao as linguas da familia, enquanto que o ucraniano foi a
lingua do meio em que se instalaram em determinado momento,
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no passado. A servente rutena ensina-lhe palavras em sua lingua
materna, que se misturam, apés anos de convivio com uma familia
judia, com palavras em iidiche. Uma outra lingua presente no meio
social ¢ o romeno (que ele também aprenderd, até um nivel consi-
derado por ele como insatisfatério), que se torna uma lingua oficial
depois que a Bucovina passou a ser administrada pelos romenos:

Nés fomos cercados por quatro linguas que, como em uma estranha
simbiose, viviam em nds, completando-se harmoniosamente. [...]
Essas quatro linguas criaram juntas uma nova lingua, rica de nuances,
contrastes ¢ humor satirico. Nessa lingua havia muito espago para
sensacoes, nuances sentimentais delicadas, fantasias e lembrancas.
Essas linguas ndo vivem mais em mim hoje em dia, mas ainda sinto
suas rafzes em minha alma. As vezes, é preciso uma tinica palavra
para rever magicamente cenas inteiras.*

Ele notard a divisao posteriormente, em Israel, onde “em virias
ocasi6es discutird com os instrutores de jovens, enviados para a
Palestina. Eles exigiam o hebraico, ele lutava pelo iidiche”.* O desa-
pego com relagdo a uma lingua e o aprendizado de outra é, muito
frequentemente, uma forma de assumir uma nova identidade, uma
forma de esquecer a antiga. Aqueles que conseguiram escapar do
inferno do Holocausto, uma vez instalados na Terra Santa, segui-
rao um verdadeiro ritual de superacio, e parte desse ritual envolve
o aprendizado e a assun¢io da lingua hebraica — que para Aharon
Appelfeld vai coincidir com o desabrochar de sua vocagio artistica.
Para o imigrante, quaisquer que sejam as circunstincias, a forma-
¢a0 de uma nova personalidade artistica passard por uma sequén-
cia de dissociagoes, associagdes, negacoes e retornos em relagio ao
mundo em que se originaram e cujas raizes nao podem ser extir-
padas apenas formalmente:

a identidade narrativa/lirica e a identidade argumentativa (légica)
representam somente aspectos fragmentdrios da identidade pessoal.
Cada um desses pilares determina atitudes distintas, tanto no que
diz respeito 2 ética, ou a0 gosto, ao justo, ou a outras normas desse
tipo. Enfim, o problema da identidade e o modelo de referéncia
do ser relativo a ela no mundo do texto se tornam uma forma de
circunscri¢io da personalidade desse texto.*

Percorrendo diferentes espacos linguisticos e culturais (os
lados ucraniano e romeno da regiao de Chernivtsi, o campo de
Transnistrie, a Ucrdnia apds sua fuga do campo de concentragio,
Itdlia, Israel), ele sé se conscientiza de sua cisio identitdria ao che-
gar em Israel. O didrio da crian¢a de apenas quatorze anos — recém-
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chegada em um pais que deve ser assumido como seu pais de origem
e de retorno, de reconstrucio de sua identidade — é composto em
forma de mosaico, contendo palavras e fragmentos de enunciados,
sem frases completas, coerentes, em alemio, iidiche e em ruteno,
“gritos abafados de um adolescente de quatorze anos que havia
esquecido todas as linguas que conhecia e que ficou sem nenhuma
possibilidade de expressdo”.* Se as quatro linguas da infincia (o ale-
mio, o ifdiche, o ruteno e o romeno) tivessem sido normalmente
sedimentadas durante sua infincia, em torno da lingua materna,
teriam criado uma lingua da emogao originada pela realidade, fora
da qual ndo hd uma arte auténtica (fato constatado posteriormente
por Appelfeld). Mas as linguas presentes na Palestina em 1946 lhe
pareciam exdticas, sem raizes na realidade emocional, sem um pas-
sado assumido e sem a base de construgio necessdria, que ¢ a lin-
gua materna: “Sem uma lingua materna, o homem é mutilado”,*
pois s6 ela oferece o conforto moral e emocional do pertencimento:
“As linguas que eu trazia comigo se dissipavam. O hebraico adqui-
rido com muito esfor¢o ainda nio era fluente. Entretanto, o mais
dificil de suportar era o sentimento da falta de pertencimento”.*
Nos kibutzim criados com fins terapéuticos, para extirpar o pas-
sado traumadtico, o uso das linguas maternas pelos recém-chega-
dos foi proibido — como uma forma de tomar consciéncia do fato
de que essas linguas constituem um dos pilares fundamentais para
a formacado da identidade. A mae e a lingua materna tornam-se
simbidticas na lembranca do narrador; a morte da mae no inicio
da guerra ¢ o signo da desagregacao que ele ainda nao ¢ capaz de
separar conceitualmente na trigica metamorfose dos anos poste-
riores. A interdicdo da lingua materna inibe a capacidade de exte-
riorizagao que permite dissimular o que acontece na vida interior,
fazendo com que os tragos de cardter se tornem mais transparen-
tes. O “eu” se transforma, para Appelfeld, em uma prisdo interior
de onde ele sai somente durante os raros momentos em que encon-
tra parceiros para dialogar nas linguas de sua infincia. Recusando
a imediata aquisi¢io do hebraico coloquial, como fizeram aqueles
que se adaptaram rapidamente ao novo meio, pois “a tagarelice ¢
uma ruidosa manifestacio do siléncio”,* ele opta pela expectativa
de penetracio na natureza profunda da nova lingua, alternando
entre o ddio, a hesitagio e o entusiasmo, compreendendo que a
substitui¢do da lingua materna por outra lingua supée uma com-
plexa contextualiza¢io em relagdo a cultura e a civilizagao ligadas
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a essa lingua: “Sem uma lingua, o homem nao fala. Minha lingua
materna, que amei bastante, morreu em mim apds dois anos pas-
sados nesse pais. [...] Assim que cheguei a Palestina, odiei aqueles
que tentavam me impor a lingua hebraica, e agora, apés a morte
da minha lingua materna, minha aversdo a eles s6 cresceu”.® Em " (APPELFELD, Aharon. Po-
vestea unei vieti. lasi: Poli-

sua relagao com a lingua materna nio faltam dilemas morais: o ale-  rom, 2009: 143)
mio ¢ a lingua dos assassinos de sua mae, logo a aversio a essa lin-
gua deveria ser também um gesto concreto de protesto. Comple-
xado, ainda despreparado para esquecer seu passado e impondo a
si mesmo uma mentalidade de didspora, ele sentia que as nogoes
elementares do hebraico, rapidamente assimiladas, ndo eram sufi-
cientes para se reconstruir. Aprende com Dov Sadan que muitos
escritores importantes de Israel sdo bilingues. Os antigos sedimen-
tos e o complexo de didspora se unem 2 fraqueza e a indoléncia.
Assim, o iidiche, a Ginica lingua que provocava nele emogoes, que
lhe dava o sentimento de pertencimento (ele encontrava em uma
lingua 6rfa um trago de identificagdo), ajuda-o a recuperar suas
antigas raizes sem as quais as novas nao podiam se manifestar. A
procura e o encontro dos pais espirituais — o filésofo Gershom
Scholem e o escritor Samuel Aragon — vao ajudi-lo a esclarecer
suas opgoes, a se reconstruir apds uma longa desintegragﬁo, rea-
valiando a literatura iidiche conforme sua estrutura interior e em
funcio das transformacées por que passou; a op¢io pela literatura
¢ feita no momento em que compreende que ela é “a melodia da
fé perdida’;* ela deve ser uma sublimagio da verdade, assim como " (bidem: 143
seu didrio do final dos anos 1940 e inicio dos anos 1950. Aqui os
pontos de referéncia sio a imagem de uma realidade em simbiose
com a lingua usada, fragmentos originados espontaneamente pela
memoria, experiéncias que parecem, inicialmente, tornar mais lenta
a integracdo, mas que o transformarao em um ser humano autén-
tico: as lembrangas da casa dos pais e da casa dos avds estao em ale-
mio e em ifdiche, enquanto as lembrancas da construgao da vida
em Israel estao em hebraico. A qualidade da lingua é proporcional
a profundidade da integracio, desde as camadas superficiais até as
camadas profundas, da imita¢io até a real aceita¢io, em todas as
articulagoes de uma personalidade criadora, para além das ideo-
logias limitadoras, as quais ele se recusa a seguir cegamente para
nao trair a si mesmo, demonstrando uma admirdvel honestidade
na vida e na obra: “Mais do que tudo, lutei para aprender a lingua
hebraica, que eu queria adotar como lingua materna. Desde muito
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jovem e nio sabendo ainda que o destino me levaria para a litera-
tura, senti instintivamente que sem um intimo conhecimento da
lingua hebraica, minha vida seria superficial e mesquinha”.* Assim,
sua atitude com relagio a lingua hebraica acaba se transformando
em um elogio.

O tempo passado no servigo militar ¢ um momento de revi-
ravolta em sua vida; durante esse periodo ele vive a revela¢io de
que nao precisa fazer esfor¢o para esquecer ou para lembrar. O que
estd destinado a ficar na memdria e a constituir uma base para o
futuro perdurard. O que estd destinado ao esquecimento desapa-
recerd para sempre. O esquecimento e a lembranca sé podem se
manifestar espontaneamente, sendo qualquer tentativa de mani-
pulagio um fator de inibi¢do. A emogio (positiva ou negativa) ¢
espontinea, ¢ uma forma de dominar de uma maneira profunda
os sentidos do mundo: “pela palavra, as emogoes e as percepcoes
se tornam as conotagoes e denotagoes das significagdes linguisticas
e assim comeca a compreensdo do mundo e sua apreciagio”.* A
palavra é a0 mesmo tempo concreta e abstrata. E por essa razio que
a aproximagio com a nova lingua em um contexto cultural, e nio
estritamente técnico, ¢ a tinica durdvel e credivel, pois “somente os
sentimentos e as ideias originadas a partir de algo concreto tém o
direito de existir”.* Ou: “O destino do abstrato é ficar colado a nés
em um primeiro momento, para desaparecer em seguida. Somente
as palavras que criam imagens ficam em nossa memédria. Todo o
resto nio tem nenhuma importincia”.* Teorias antagbnicas em
relago a fungao da palavra, como o platonismo e o empirismo, se
encontram na ideia wittgensteiniana sobre a interiorizacio da lin-
guagem tanto na experiéncia individual quanto na maneira pessoal
de usar as palavras. As linguas faladas anteriormente ao hebraico sao
lugares simbélicos da consciéncia, da coagulacio de um “eu” nas-
cente, de uma identidade nio unitdria, porém nao ausente, e for-
temente personalizada, o que constitui um beneficio para o artista.
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