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Resumo
Na segunda metade da década de 60, entre obras como Édipo Rei (1967) 
e Medeia (1969), Pasolini projetou realizar um filme-poema “sobre o Ter-
ceiro Mundo”. Dessa “espécie de documentário, um ensaio”, nas suas pró-
prias palavras, foram preservados vários fragmentos em película. Entre 
eles estão as Notas para uma Oresteia africana (1968-69), uma tentativa 
de transposição da obra de Ésquilo na África moderna pós-colonial – e 
de chegar assim à projeção e deslocação da forma e do mito trágicos num 
espaço e num tempo extrâneos que lhe resistem por inerência. No con-
texto deste projeto, a ambição de Pasolini de ressuscitar e ressituar o coro 
grego antigo “nas suas situações reais, realísticas, quotidianas” da África 
do século XX mostra ser especialmente relevante não apenas para reava-
liar a figura – essencialmente paradoxal – de um coro trágico moderno, 
mas também para reconsiderar a construção do espaço dramático, assim 
como o conceito de representação em geral. 
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Abstract
During the second half of the 
1960s, among such works as King 
Oedipus (1967) and Medea (1969), 
Pasolini planned to direct a film-
poem “about the Third World”. 
From this “sort of documentary, 
an essay”, in his own words, sev-
eral fragments have remained on 
film. Among them are the Notes 
towards an African Oresteia (1968-
69), an effort to transpose Aeschy-
lus’ work onto post-colonial mod-
ern Africa – and therefore to arrive 
at the projection and displacement 
of tragic form and myth onto an 
extraneous space and time that 
intrinsically tend to resist it. In the 
context of this project, Pasolini’s 
ambition to revive and relocate 

Résumé
Pendant la deuxième moitié des 
années 60, parmi des oeuvres 
comme Oedipe-Roi (1967) et 
Médée (1969), Pasolini eut le pro-
jet de réaliser un film-poème “sur 
le tiers-monde”. De cette “espèce 
de documentaire, un essai”, dans 
ses propres mots, plusieurs frag-
ments ont été préservés, parmi les-
quels les Notes pour une Orestie afri-
caine (1968-69), une tentative de 
transposition de l’oeuvre d’Eschyle 
dans l’Afrique moderne post-colo-
niale – et d’arriver ainsi à la projec-
tion et au déplacement de la forme 
et du mythe tragiques dans un 
espace et un temps étrangers qui lui 
résistent intrinsèquement. Dans ce 
contexte, l’ambition de Pasolini de 
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Uma 'Oresteia Africana'

Na segunda metade da década de 60, sensivelmente no mesmo 
período em que realizou Édipo Rei (1967) e Medeia (1969), Pier 
Paolo Pasolini manteve durante algum tempo o projeto de realizar 
um outro filme, provisoriamente intitulado Notas para um poema 
sobre o Terceiro Mundo, que seria organizado em vários episódios e 
situado sucessivamente em regiões como a África, a Índia, os paí-
ses árabes, a América Latina, ou os ghettos da América do Norte. 
Dessa “espécie de documentário, um ensaio”,* nas palavras do pró-
prio Pasolini, restaram vários rascunhos e esboços, como, por exem-
plo, o curta-metragem Appunti per un film sull’India (1967-68), 
os Sopraluoghi in Palestina, captados durante as filmagens para O 
evangelho segundo S. Mateus (1964), ou o documentário Le mura 
di Sana’a (1970), realizado no Iêmen. Desse vasto projeto faziam 
parte também os Appunti per un’Orestiade africana (1968-69), que 
tiveram como ponto de partida uma viagem que Pasolini fez pela 
Tanzânia e por Uganda, entre o final de 1968 e o início de 1969, e 
que, como se torna claro através do título, consistem formalmente 
numa série de estudos preliminares para transpor uma das obras 
maiores de Ésquilo, a Oresteia, na África moderna pós-colonial.1 

Segundo Pasolini, as Notas para uma Oresteia africana não 
devem ser vistas como “um verdadeiro filme, no sentido próprio”, 

1 Em 1960, Pasolini concluiu uma tradução da Oresteia, a pedido de Vittorio Gas-
smann, que resultou numa encenação do texto apresentada publicamente nes-
se mesmo ano. A sua “Carta do tradutor” (1960) constitui por assim dizer a sua 
declaração de princípios a respeito da matéria e da essência da tragédia de Ésqui-
lo. Cf. Gallo, I. “Pasolini traduttore di Eschilo”. In: Todini, U. (org.). Pasolini e 
l’antico. I doni della ragione. Nápoles: ESI, 1995: 33-43. 

the ancient Greek chorus in several 
“real, realistic, daily situations” of 
20th century Africa remains espe-
cially relevant not only to reassess 
the essentially paradoxical figure of 
a modern tragic chorus, but also to 
reconsider the construction of dra-
matic space as well as the concept 
of representation in general. 

faire revivre et de re-situer le choeur 
grec ancien dans les “situations 
réelles, réalistes, quotidiennes” de 
l’Afrique du XXème siècle s’avère 
être particulièrement importante 
non seulement pour considérer 
encore la figure – essentiellement 
paradoxale – d’un choeur tragique 
moderne, mais aussi pour repenser 
la construction de l’espace drama-
tique ainsi que le concept de repré-
sentation en général. 

* (PASOLINI, Pier Paolo. 
Saggi sulla politica e sulla 
società. Ed. W. Siti, S. de 
Laude. Tutte le opere. Mi-
lão: Mondadori, 1999: 199.)
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mas antes como “um filme por fazer”,* ou seja, como um conjunto 
de apontamentos e planos, um filme sobre um filme que tem ainda 
de surgir. Este ponto é determinante, pois dirige a atenção para as 
propriedades formais da obra enquanto tal – mesmo tratando-se de 
um fragmento, ou, acima de tudo, porque se trata de um fragmento. 

A estrutura do filme é baseada no comentário falado do pró-
prio Pasolini, à medida que atravessa com a sua câmara vários ter-
ritórios e cidades da África central, procurando locais de filma-
gem e personagens potenciais, figuras abstratas ou individuais que 
poderiam entrar no seu filme – por vezes escolhendo o método de 
improvisação, ou tentando reconstituir e dar vida a algumas das 
cenas da tragédia com os habitantes locais. Esta sequência de ima-
gens aparece em alternância com imagens de arquivo dos conflitos 
no Biafra, que ocorreram naqueles anos, como alusão metafórica à 
Guerra de Tróia; e inclui segmentos em que se vê o realizador dis-
cutindo o seu filme com um grupo de estudantes africanos na Uni-
versidade de Roma.

Pasolini encarou o seu filme não como um documentário no 
sentido estrito, nem como uma narrativa convencional, entendida 
como a tentativa de restituir com a devida fidelidade – filológica ou 
cénica – a tragédia grega. Em vez disso, ele descreveu o gênero dos 
“appunti” – as “notas” ou anotações para um filme futuro – como 
pertencendo a um “estilo sem estilo”,* algo que possui uma lin-
guagem própria e responde apenas às suas leis. Também designou 
mesmo o estilo desse filme em particular como sendo “composto 
e espúrio”,* o que explica em larga medida a sua dupla natureza: 
por um lado, extremamente rígido nas suas suposições e premissas, 
que remetem para uma imagem metafórica e redentora da África; 
por outro, fortemente enraizado na indeterminação e experimen-
tação. Sendo um filme que prepara e antecipa um filme por vir, é 
necessariamente também um filme que reflete sobre si mesmo, e 
que por isso vacila constantemente no limite da sua possibilidade 
como processo. Ao mesmo tempo, a sua incompletude não é tão 
involuntária quanto poderia parecer à primeira vista – há nela algo 
de premeditado, e mesmo de obstinado, como se verá. 

São inúmeras as implicações desse filme: algumas claramente 
políticas, outras de natureza antropológica ou etnográfica, outras 
ainda religiosas. Há, contudo, um ponto único, por via de um 
exemplo, no qual todas se concentram: o que Pasolini tem a dizer 
sobre o coro grego antigo renascido na África moderna. As suas pala-

* (PASOLINI, Pier Paolo. 
Entrevista com Lino Pero-
ni (1968). In:_______. Per 
il Cinema II, Ed. W. Siti, F. 
Zabagli, Milão: Mondadori, 
2001: 2935-2936.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. 
Appunti per un’Orestiade 
africana. In:________. Per il 
Cinema I, Ed. W. Siti, F. Za-
bagli, Milão: Mondadori, 
2001: 1185.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il Cinema I, op. cit.: 2681.)
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vras a esse respeito se tornam especialmente relevantes não apenas 
por pensarem de novo a figura – essencialmente paradoxal – de 
um coro trágico moderno, mas porque reconsideram e medem de 
novo, desde o seu início, o conceito de representação em geral.2 O 
coro surge como uma estrutura, uma armação – no sentido mais 
preciso do termo – na qual se trata de cingir e de traçar uma cons-
trução específica do espaço dramático, na medida exata em que é 
posto em movimento o sentido político profundo da tragédia grega. 

As Erínias na África

A ambição de Pasolini é a de transpor a Oresteia – a única tri-
logia preservada da Grécia Antiga, apresentada pela primeira vez 
em Atenas em 458 a.C. – na África do século XX, isto é, ressituar 
ou deslocar o mito grego do seu tempo natural ou original para a 
história moderna. A isso chama ele, literalmente, uma “ambienta-
ção” da Oresteia na África. 

A Oresteia conta o ciclo de assassínio e vingança que se abate 
sobre a casa de Atreu ao longo de várias gerações. As suas três partes 
desenham uma longa cadeia de morte e expiação: Orestes assassina 
a sua mãe, Clitemnestra, para vingar a morte de seu pai, Agamém-
non, Rei de Argos, que por sua vez tinha sacrificado a sua filha, 
Ifigénia. Depois da morte de sua mãe, a mente de Orestes começa 
a estremecer: é perseguido e atormentado pelas Erínias, também 
chamadas de Fúrias, deusas primitivas do mundo subterrâneo que 
vêm punir aqueles que são culpados de crimes de sangue no seio 
da família, e exigir o seu sacrifício. Na terceira e última parte da 
trilogia, intitulada “Eumênides”, Orestes, protegido por Apolo, é 
forçado a enfrentar o Areópago, o Tribunal ateniense, e é depois 
absolvido e perdoado pela deusa Atena, que preside ao Tribunal. 

2 A maior parte dos estudos dedicados às “Notas para uma Oresteia africana” não 
se demoram sobre a figura do coro: limitam-se a reproduzir os comentários de Pa-
solini sobre a sua instrumentalização poético-política. Algumas excepções: ME-
DDA, E. “Rappresentare l’arcaico. Pasolini ed Eschilo negli Appunti per un’Ores-
tiade africana”. In: FABBRO, E. (org.). Il mito greco nell’opera di Pasolini. Udine: 
Forum, 2004: 117, 123-126. CALABRETTO, R. “La musica nella ‘trilogia clas-
sica’ di Pier Paolo Pasolini”. In: FABBRO, E. op. cit.: 149-151. FUSILLO, M. 
“Pasolini’s Agamemnon. Translation, Screen Version and Performance.” In: MA-
CINTOSH, F.; MICHELAKIS, P.; HALL, E.; TAPLIN, O. (Org.). Agamemnon 
in Performance 458 BC to AD 2004. New York: Oxford University Press, 2005: 
229-230. FUSILLO, Massimo. La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema. Flo-
rença: NIES, 1996: 190-214, 234-242.
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As Erínias, relutantes em aceitar este juízo, continuam a exigir o 
castigo de Orestes, mas Atena consegue apaziguá-las, até que, por 
fim, elas são transformadas nas Eumênides, não já criaturas irra-
cionais, vorazes e sanguinárias, mas divindades benevolentes que 
passam a agir como guardiãs da justiça. 

No seu filme, Pasolini, que começa por resumir o enredo da 
Oresteia, sublinha imediatamente a importância desta última parte 
da trilogia. As suas motivações, se acreditarmos no seu testemu-
nho, são estritamente políticas – e o mesmo poderia ser dito da sua 
leitura de toda a tragédia de Ésquilo. Numa palavra, ele descobre 
uma analogia entre a substância central do drama grego e a con-
dição da maioria dos estados africanos, no momento da sua liber-
tação do colonialismo. A sua convicção é a de que a Oresteia pre-
figura a questão iminente da África moderna, que – no final dos 
anos 60 – se encontra numa encruzilhada, dividida entre o seu 
passado e o seu futuro, isto é, envolta num momento de transi-
ção entre uma cultura tribal e pré-histórica, e o começo do racio-
nalismo e da democracia formal trazidos pelo mundo ocidental. 
Mais que isso, ele está convencido de que essa transição de um para 
outro plano se encontra consubstanciada na cena que se descreve 
no final da trilogia de Ésquilo: o momento em que as obscuras Erí-
nias (as deusas aterradoras da noite e da vingança) são subjugadas 
e transformadas nas doces e clementes Eumênides, que significam 
a fusão da ira incontrolável com a serenidade da contenção e da 
sobriedade. O seu sonho – ou melhor: a raiz da sua ideologia – é o 
de que, nessa passagem, a civilização arcaica ou primitiva será pre-
servada e integrada na nova ordem racional da sociedade tornada 
possível pelos valores ocidentais, e simbolizada aqui por Atena. 
Ela é a “deusa branca” que “ensinou a Orestes a democracia, insti-
tuindo o primeiro tribunal humano”, tal como as Eumênides são 
as “deusas da irracionalidade num mundo racional”: o mundo tri-
bal e irracional antigo sobrevive no novo mundo da razão, que é 
apenas o seu “complemento necessário”.* Teria, assim, lugar uma 
autêntica incorporação, uma inclusão silenciosa, na qual as forças 
primevas do mito e da sacralidade continuariam a resistir e a sub-
sistir no interior da autonomia do progresso. Para Pasolini,

(...) a Oresteia sintetiza a história da África destes últimos cem anos, 
isto é, a passagem quase brusca e divina de um estado “selvagem” 
para um estado civil e democrático: a sucessão dos Reis que, na dura 
estagnação secular de uma cultura tribal e pré-histórica, dominaram 

* (PASOLINI, Pier Paolo. 
“L'Atena bianca”. In: Per 
il cinema I, op. cit.: 1202-
1203.)
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– por seu lado sob o domínio das negras Erínias – as terras africanas – 
de algum modo despedaçou-se subitamente: a Razão instituiu quase 
motu proprio instituições democráticas. É preciso acrescentar que o 
problema realmente urgente e atual, agora, nos anos sessenta – os 
anos do Terceiro Mundo e da “negritude” – é a “transformação das 
Erínias em Eumênides”: e, neste ponto, o génio de Ésquilo anteci-
pou tudo. Todas as pessoas evoluídas estão de acordo […] quanto 
ao fato de que a civilização arcaica – a que, de modo superficial, 
se chama folclórica – não deve ser esquecida, desprezada e traída. 
Deve, em vez disso, ser assumida no interior da nova civilização, 
integrando esta última, e tornando-a específica, concreta, histórica. 
As divindades terríveis e fantásticas da Pré-história africana devem 
passar pelo mesmo processo das Erínias, e tornar-se Eumênides.* 

“Cantai e dançai...”

São essas – de acordo com Pasolini – as “razões estruturais de 
uma transposição da Oresteia no mundo africano.” Como ele diz 
também, no entanto, são essas as razões, “[...] mas, como sempre, 
quando tais razões são justas, abrem perspectivas de encenação dra-
mática e artística inesperadas e seguras”.* Ou seja: muito embora 
sejam claras as suas ideias quanto aos motivos que o levam a que-
rer transpor a Oresteia na paisagem africana, e apesar de não ter 
qualquer dúvida sobre a relevância lógica da analogia que procura, 
resta-lhe agora decidir como executar essa analogia. Depois de ter 
substanciado e justificado as bases e os fundamentos para o seu pro-
jeto, ele é confrontado com o problema específico de encontrar uma 
maneira, um modo de o apresentar. Nesse ponto, não deixa de ser 
marcante e decisivo que ele escolha, como exemplo para esse repto 
e para essa dificuldade – o coro. Pasolini: 

Basta pensar por exemplo na magnífica função que podem ter os 
coros num filme africano: basta pegar em pessoas de uma aldeia 
qualquer [...] e dizer a essa gente: “Cantai e dançai”, e eis que os 
coros gregos parecerão renascer: bastará introduzir como didascália, 
abaixo daquelas vozes selvagens que cantam, as palavras clarificantes 
e evocadoras do coro. [...] Basta pensar no sentido de realidade que 
podem transmitir as Erínias, cobertas por vestes e horríficas tatuagens 
africanas: sentido de realidade que nenhum disfarce e nenhum traje 
cénico poderiam alcançar, num filme ambientado na Europa. Basta 
pensar numa figura como a de Cassandra, que prevê, ou melhor, vê 
fisicamente a própria morte [...] e a descreve: também este “solo” de 
Cassandra poderia ser todo ele cantado, naquela espécie de transe 
que se apodera muitas vezes dos negros quando cantam.*

* (PASOLINI, Pier Paolo. 
“Nota per l’ambientazione 
dell’Orestiade in Africa” 
(1968-69). In: Per il cinema 
I, op. cit.: 1999-1200.)

* (Ibidem: 1200.)

*(Ibidem: 1200-1201.)
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Sem qualquer embaraço, Pasolini imagina assim um “musi-
cal trágico”, todo ele erigido a partir da “tragicidade mística que é 
típica do canto negro”.* Num sentido geral, toda essa observação 
poderia ser vista como típica da sua visão da África, que se man-
tém essencialmente intuitiva, e muitas vezes não está isenta de um 
tom sentimental, paternalista e nostálgico – ecoando a celebra-
ção de um primitivismo e de uma inocência perdidos ou deixados 
intactos em si mesmos. A África, como ele admitiu ou insinuou 
frequentemente nos seus textos, tornara-se a sua “única alterna-
tiva”* – o terreno que era preciso salvar ou resgatar, e também a 
resposta para os males do mundo, tal como ele o conhecia, cor-
rompido pelo neocapitalismo e pelo seu correlato mais próximo, 
mais ameaçador, o consumismo, a tecnocracia e a desumanização 
do mundo. A luz redentora do “Outro” – o Terceiro Mundo como 
protoconceito da alteridade e efusão última do anseio revolucioná-
rio – proporcionou-lhe a contraimagem da Europa em declínio. A 
sua representação da “África nova, a África do futuro” como “sín-
tese da África moderna independente, livre, e da África antiga”,* 
era declaradamente política: nela jogava-se toda a ideia e todo o 
destino do comunismo, e, assim também, da “solução marxista”,* 
isto é, o seu valor de denúncia e o seu sentido efetivo, mas igual-
mente a perspectiva sombria do seu estertor ou do seu adiamento 
sucessivo. No meio da reverência e da admiração próprias à vora-
cidade do seu encantamento, e apesar de todos os seus esforços no 
sentido de conhecer de perto o seu objeto e fazer justiça à sua com-
plexidade real, à sua “realidade”, ele não podia aqui evitar cair no 
estado sonhador, desejante de uma (pré-)história que se desenhava 
apenas ao fundo, com contornos líricos e difusos, na similitude do 
mito e da realidade. 

Uma grande parte desse pathos de devoção era eminentemente 
contemplativo, e não excluía a sua rendição – por vezes relutante, 
mas sempre consciente – ao signo do exótico e do pitoresco. Em 
causa estava o encontro de Pasolini com o “espírito africano”,* o 
olhar fixo pousado sobre o movimento dos corpos como estátuas 
vivas no espaço, e sobre os seus atributos naturais, da vivacidade 
à graça e à “doçura animal”, da violência à leveza, do erotismo à 
pureza. Esse olhar reaparece muito claramente na passagem citada 
acima: Pasolini identifica candidamente nas danças rituais das tribos 
africanas a personificação imediata do coro grego. O recesso “sel-
vagem” ou “frenético” da dança, a intuição da sua potência rítmica 

* (Ibidem.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. 
“Frammento alla morte”. 
In:________. Tutte le poe-
sie I. Ed. Walter Siti. Milão: 
Mondadori, 2003: 1050.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il cinema I, op. cit.: 1194.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. 
Saggi sulla politica e sulla so-
cietà, op. cit.: 1576.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il cinema I, op. cit.: 1196.)
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e dramática significa para ele o princípio espontâneo de demons-
tração do paralelismo que torna equidistantes o teatro antigo e o 
mundo arcaico africano (pré-)moderno. 

Para chegar a perceber de que maneira uma afirmação como 
esta pode ser sustentada em toda a sua força, e intuir ao mesmo 
tempo as razões da sua vulnerabilidade, ou da sua ingenuidade, 
seria preciso considerar por alguns momentos o problema gené-
rico que ela coloca de antemão.

O coro real

É sabido que qualquer tentativa de transpor a estrutura dra-
mática da tragédia grega no teatro moderno se vê confrontada com 
dificuldades quase insuperáveis; e o mesmo se aplica ao cinema, 
com a agravante ainda de outros constrangimentos e consequên-
cias. As razões para isso parecem decorrer em grande parte do des-
conhecimento das leis internas e da prática teatral do drama trágico 
na Grécia antiga, ou dos meios de que dispomos para a reconstruir, 
ou melhor, para a questionar – à luz da nossa ambição quanto ao 
que podem ou devem ser a arte dramática e a representação teatral. 
Parece existir – abreviando um tema muito complexo3 – uma per-
cepção divergente do tempo e do espaço, no que diz respeito quer à 
essência, quer à execução do drama trágico, uma discórdia ou desar-
monia de princípio que, por ser impossível de erradicar, suscita, 
em alternância, a atração e a resistência de uma estrutura a outra. 

Um exemplo flagrante desse fenômeno é, evidentemente, a 
necessidade de descobrir ou decidir o que fazer com o coro. Ape-
sar dos muitos avanços realizados até aqui no domínio dos estu-
dos clássicos, que permitiram seguramente alcançar uma compre-
ensão mais profunda de muitas dessas questões,4 o coro enquanto 
tal mantém-se esquivo quanto ao grau de autenticidade ou veros-
similhança da sua entrada em cena, numa palavra, da sua silhueta 

3 Da extensa bibliografia sobre essa questão, quatro exemplos maiores: TAPLIN, 
O. Greek Tragedy in Action, Londres, 1978. FLASHAR, H. Inszenierung der Antike. 
Das griechische Drama auf der Bühne der Neuzeit 1580-1990, Munique, 1991. 
GOLDHILL, S.; OSBORNE, R. (ed.). Performance Culture and Athenian De-
mocracy, Cambridge, 1999. WALTON, J. M. The Greek Sense of Theatre. Tragedy 
reviewed, Londres/New York, 1984. 
4 Cf. RIEMER, P.; ZIMMERMAN, B. Der Chor im antiken und modernen Dra-
ma. Beiträge zum antiken Drama und seine Rezeption, Estugarda, Weimar, 1999. 
WEBSTER, T. B. L. The Greek Chorus, Londres, 1970. GRUBER, M. A. Der 
Chor in den Tragödien des Aischylos. Affekt und Reaktion, Tübingen, 2009.
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e do seu movimento. É essa, muito provavelmente, a natureza do 
seu fascínio, a de que os dois elementos essenciais que dão forma 
ao coro grego antigo, o canto e a dança na sua simultaneidade, per-
manecerão para sempre algo de irrecuperável, que nos é impossível 
apreender inteiramente, e, por isso mesmo, algo a que podemos 
apenas aspirar – na nossa própria experiência da poesia dramática. 
Na prática, “o coro é o pesadelo de qualquer encenador. Quase 
nunca ‘resulta’. Vezes sem conta, a sua presença espectral prova a 
alteridade impossível dos Gregos”.*

Nas suas Notas para a Oresteia, Pasolini insiste repetidamente 
nesta questão de saber de que modo pretende chegar à representação 
do coro. Não muito longe do início do filme, de forma muito deli-
berada, ele afirma desejar que o seu “filme sobre a Oresteia na África 
seja um filme cujo caráter seria essencialmente popular”, e que, nesse 
sentido, está empenhado em “atribuir uma enorme importância ao 
coro, o coro que nas tragédias gregas fala em uníssono, imóvel no 
palco”, enquanto que, agora, “gostaria naturalmente de o distribuir 
nas suas situações reais, realísticas, quotidianas”.*

Paralelamente à busca de um local e dos principais protagonis-
tas da trilogia, ele dá início à “procura dos personagens do coro”,* e 
prossegue recitando ele mesmo partes da Oresteia – como o hino a 
Zeus, uma parte central do parodos da primeira tragédia, Agamêm-
non – enquanto assistimos a imagens e fragmentos da vida de todos 
os dias na África: mães com os seus filhos, uma mulher que retira 
água de um poço, camponeses que vão ao mercado, trabalhadores, 
pessoas que conversam na rua ou no seu local de trabalho, fábri-
cas, escolas, e assim por diante. A sua convicção é a de que existe 
nessa simples existência quotidiana do povo um elemento de rea-
lismo, de verdade, no qual está contido um “momento mítico e 
sacral”* – consanguíneo ao texto de Ésquilo. Em suma, o coro trá-
gico, revestido do seu carácter popular, surge aqui acima de tudo 
como a instância que introduz – figurativamente falando e falando 
figurativamente – a semelhança, a simetria que liga entre si, sob a 
égide da “descoberta da democracia” cumprida por Orestes, a “cul-
tura arcaica grega” e a “cultura tribal africana”.* 

“Agora vais ouvir o hino que te há-de acorrentar”

O axioma de Pasolini segundo a qual a obra de Ésquilo – e 
assim, de algum modo, toda a tragédia grega – pode ser vista como 

* (GOLDER, Herbert; SCUL-
LY, Stephen. (org.): “The 
Chorus in Greek Tragedy and 
Culture”. In: LEY, Graham. 
The Theatricality of Greek 
Tragedy. Playing Space and 
Chorus. Chicago/Londres, 
UCP, 2007: 114.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il cinema I, op. cit.: 1178-
1179.)

* (Ibidem: 1179.)

* (Ibidem: 1180.)

* (Ibidem: 1181.)
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uma prefiguração da história africana pós-colonial do século XX, está 
longe de ser uma simples proposição teórica. Na verdade, a determi-
nação que o impele para diante não é tanto a urgência de demons-
trar, mas muito mais o impulso de materializar a sua analogia. 

A sua grande luta está em abdicar da narratividade como meio 
de apresentar a tragédia grega no cinema. Precisamente por isso, o 
seu instinto leva-o a querer traduzir o texto original em música: em 
vez de ter alguém que recita, o seu desejo é encontrar alguém que 
possa cantar a Oresteia. Uma das cenas principais de Agamêmnon – 
o confronto de Cassandra com o coro, depois da sua profecia sobre 
a morte de Agamêmnon – é transformada, num dado momento 
do filme, numa improvisação “no estilo do jazz”,* que inclui dois 
cantores-atores afro-americanos, interpretada sob o signo híbrido 
da dissonância e do êxtase.5 Este excurso aparente, que se junta aos 
cantos populares africanos e à música dita tribal que compõem a 
banda sonora do filme, não pretende ser nem ilustrativo nem repro-
dutivo em relação ao texto grego, mas um regresso à forma origi-
nária do canto, uma espécie de música absoluta no seu estado pri-
mitivo, crua e pura em simultâneo. Nessa vertigem de um lirismo 
não-verbal e possuído que se quer subtrair ao tempo e à história e 
se procura si mesmo no limiar do mítico, é já ostensivo o plano da 
simulação e da idealidade.6 

Um outro exemplo concede maior clareza à natureza da ana-
logia como presságio: o momento em que Pasolini se questiona 
sobre como representará as Erínias. Assombrado e perseguido pelo 
assassinato da sua mãe Clitemnestra, Orestes não tem descanso: as 
“deusas do terror atávico, ancestral”,* assaltam a sua mente com a 
sua presença, as suas danças e os seus cantos, os seus murmúrios, 
os seus gritos opressivos. Logo na primeira parte da trilogia, Cas-
sandra invoca o coro das Erínias, que cantam a canção da morte, 
devida a Orestes, manchado da culpa pelo mais grave de todos os 
atos de transgressão: 

5 A música original é do saxofonista Gato Barbieri, acompanhado por Yvonne 
Murray, Archie Savage, D.F. Moye, M. Mellio. Cf. CALABRETTO, Roberto. 
Pasolini e la musica. Pordenone: Cinemazero, 1999: 434, 484-485. 
6 MACKINNON, Kenneth. Greek Tragedy into Film. Rutherford/Madison/Tea-
neck: AUP, 1986:154-156, registra a decisão de Pasolini de “tornar o drama ope-
rático, em vez de falado”, mas se refere em termos quase sarcásticos à “performan-
ce jazz-operática” incluída no filme.

* (Ibidem: 1185.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il cinema, op. cit.: 1177-78.)
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[...] Sede testemunhas de que eu há muito sigo, farejando, a pista de 
crimes outrora cometidos. É que desta casa jamais se afasta um coro 
que canta em uníssono, mas sem melodia, pois desagradáveis são as 
suas palavras. É um grupo de alegres foliões que, para ousar mais, 
ingeriu sangue humano e se mantém em casa, difícil de desalojar, o 
grupo das Erínias criadas nesta raça. Unidas ao palácio, elas fazem 
ressoar o seu canto, canto da cegueira do espírito que começou tudo 
e, uma após outra, exprimem a sua aversão ao crime cometido contra 
o leito fraternal, a sua hostilidade àquele que o calcou.* 

Nas “Eumênides”, no momento em que Orestes chega a Ate-
nas e abraça a estátua de Atena, na esperança de receber o seu per-
dão, o coro das Erínias – que seguiam no seu rasto e acabam de 
entrever a sua figura – aparece subitamente para o confrontar: 

Não, nem Apolo nem a força de Atena te poderão salvar. Abando-
nado de todos, vais ao encontro da ruína, depois de perderes todo 
o sentido da alegria, pasto sem sangue das deusas, sombra. 

Tu não respondes e cospes as minhas palavras, tu, vítima engordada 
para o meu sacrifício! E será vivo, sem imolação no altar, que me 
servirás de festim. Agora vais ouvir o hino que te há-de acorrentar.* 

O primeiro estásimo, que começa imediatamente a seguir, 
sublinha a qualidade reflexiva da intervenção do coro, insistindo 
na fusão do canto com o movimento: 

Vamos, dancemos em roda, pois queremos erguer um canto de 
horror, dizendo como o nosso bando atribui aos mortais a sua sorte.*

Alguns versos mais adiante, no primeiro refrão, esta palavra 
intensifica-se:

Mas sobre a nossa vítima se ergue este canto que é loucura, que é 
delírio onde se anula a razão, o hino das Erínias, que acorrenta as 
almas, hino sem lira, que mirra os mortais.*

É este, pois, o dilema que Pasolini tem diante de si: como 
representar uma tal coisa, um coro de deusas, as Erínias – as Fúrias 
– com a sua natureza aterradora? Como conceber a sua aparição, o 
seu “canto ancestral de terror e remorso”?* “As Fúrias” – diz o argu-
mento, lido pela voz do realizador – são “as deusas do momento 
animal do homem”, o signo abissal de uma irracionalidade selvática, 
e por isso “irrepresentáveis sob a aparência humana”. Serão assim 
figuradas pelas “formas monstruosas” que pode assumir a natureza 
na África, pelos seus “silêncios profundos e assustadores”, no estado 
extremo da maior crueldade, da solidão e do abandono: a câmara é 

* (ÉSQUILO, Agamémnon, 
vv. 1184-1198, in: Ores-
teia. Agamémnon – Coéfo-
ras – Eumênides, Tradução 
do grego e notas de M.O. 
Pulquério. Lisboa: Ed. 70, 
1998: 74.)

* (ÉSQUILO. Eumênides, vv. 
299-306, op. cit.: 199-200.)

* (Ibidem, vv. 309-320, op. 
cit.: 200.)

* (Ibidem, vv. 329-331, op. 
cit., p. 200.)

* (Ibidem: 1189.)
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dirigida para um grupo de árvores na floresta africana, e em seguida 
para uma “leoa ferida”, que “poderia também ela ser uma Fúria”.* 

Mais adiante ainda, ele retornará àquele que é para si o ponto 
de articulação decisivo da Oresteia, como foi já notado: o instante 
em que as Erínias, as deusas aterradoras da morte e da vingança, 
são transfiguradas, por efeito de uma estranha metamorfose, nas 
Eumênides. Ele vê nesta passagem uma síntese utópica, um ideal 
de conciliação pelo qual uma cultura arcaica irracional é preser-
vada e mantida viva dentro das leis do mundo racional. Em con-
formidade com isso, continua procurando imagens que possam 
representar – “poética e metaforicamente”* – essa transformação, 
e voltará ainda a pressentir nas danças e cerimônias rituais das tri-
bos africanas os sinais de uma tradição mágica, ou de um espírito 
antigo ainda não inteiramente perdido.

Mais uma vez, e num alinhamento perfeito com a eliminação 
da ideia convencional da “classicidade grega”,* tudo aponta para 
uma identificação imanente: o coro aparece instantaneamente como 
o povo – em muitos sentidos à maneira de um reflexo, como acon-
tecia no filme Édipo Rei, em que os cantos populares eram “de certo 
modo o substituto daquilo que era o coro na tragédia grega”, assim 
como a “função embrionária” do coro era então prontamente dife-
rida ou transferida para o “canto incessante, contínuo e distante 
do povo”, com o intuito de evitar a interrupção da ação em cada 
ocorrência dos versos do coro.* Nas Notas para uma Oresteia afri-
cana, porém, essa afinidade entre o coro e o povo deixa de ser sim-
plesmente nominal ou substitutiva, para se ver potenciada até ao 
ponto da sua própria exaustão. 

“Terceiro Mundo” e Pré-História 

Perto do fim do filme, ouve-se ao longe uma canção revo-
lucionária russa, como se os fundamentos ideológicos e o sentido 
de apropriação que estão aqui em jogo se vissem retorcidos numa 
miragem que apela remotamente para a revolta e insurreição do 
povo africano. Mas não há verdadeiramente um culminar para o 
filme de Pasolini. A conclusão está “suspensa”, não há lugar para 
uma resolução linear, derradeira, nem para uma qualquer retórica 
da continuidade – medita ele no seu epílogo. Teve início a trans-
formação da África, foi introduzida a figura formal da democracia 
e da liberdade: tudo é deixado nas mãos do povo, tudo depende 

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il cinema I, op. cit.: 1183.)

* (Ibidem: 1195.)

* (Ibidem: 1185.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. Pa-
solini on Pasolini. Interviews 
with Oswald Stack. Londres: 
Thames and Hudson; British 
Film Institute, 1969: 126.)
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da sua ânsia, da sua avidez pelo futuro. A voz-off retoma o lema 
de abertura, volta a exprimir confiança na conciliação e na síntese 
cultural: “As antigas divindades primordiais coexistem com o novo 
mundo da razão e da liberdade”.* Mas o que fazer desta frase, que é 
também ela um verdadeiro refrão, preso à sua cadência indistinta, e 
cuja entoação aparentemente assertiva soa tão esbatida e indecisa? 

A visão da África de Pasolini, vibrante ao toque da imagem 
obscurecida do mundo campestre ou do subproletariado que atra-
vessam e impregnam desde muito cedo o seu cinema, emerge de 
um sentido profundo e doloroso da perda do instintivo, do puro 
e do pré-simbólico, do pré-histórico, para retomar os seus termos 
– e, por consequência, tende assim a exorcizar a nostalgia pela sua 
sobrevivência no mundo dito moderno. 

Muito claramente, o arquétipo do Terceiro Mundo como 
único lugar de esperança que resta para a coexistência do arcaico 
(ou antigo) com o moderno, do mito com a autodeterminação, 
mostrou ser chão fértil para a paixão da contradição que animava 
a consciência artística e cívica de Pasolini, nos limites e para lá dos 
limites da sua própria apreensão individual do marxismo, repleta 
de hesitações, retrocessos e novas irrupções de ânimo. A sua glo-
rificação onírica do Outro, a sua tentação de entrever uma beleza, 
uma sacralidade originária nas condições da maior miserabilidade 
da vida, a sua tendência para confundir pequenez e grandeza, 
pobreza e integridade, humildade e degradação, possuíam a inten-
sidade passiva própria de uma comoção estética. A atração pelo 
Terceiro Mundo foi em primeiro lugar uma afecção que se deu na 
iminência da afeição, e essa se cumpriu numa inclinação amorosa 
ou religiosa fechada em si mesma, no recolhimento da plena ade-
são ao seu objeto. Era pois uma “reação sentimental, mais do que 
ideológica”, mas cedo “o afeto se tornou pouco a pouco ideolo-
gia”, movido, e na verdade sacudido, pela “terrível nostalgia”* – da 
natureza, da justiça, da revolução, do irracional, do sacro – de que 
era feito. Está tudo prenunciado, e comprimido, numa passagem 
de As cinzas de Gramsci, na qual se encena o discurso de defesa da 
autocontradição e da autorrepresentação daquele que em face da 
sua honestidade não tem outra escolha senão trair-se a si mesmo: 
a sedução pelo exterior e pelo anterior acontece “no calor/ dos ins-
tintos, da estética paixão”, e será “a força originária/ do homem, 
que se perdeu no ato,/ a dar-lhe a embriaguez da nostalgia,/ uma 
luz poética [...]”. O tom dilacerante evidencia a transparência da 

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il cinema I, op. cit.: 1195-
1196.)

* PASOLINI, Pier Paolo. Sa-
ggi sulla politica e sulla so-
cietà, op. cit.: 1445, 1417.)
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dedução: desde o início, tudo ocorre “no pensamento, numa som-
bra de ação”.*

De forma quase pungente, o arquétipo – o Terceiro Mundo 
que deixa de ser dito ou escrito entre aspas – significa, pois, na 
prática e a longo termo, uma vontade de realidade que não pode 
senão coincidir com uma densa ideação, ou efabulação, para usar 
um termo caro ao seu autor, isto é, uma primeira – mas não última 
– tentativa de pôr em questão o conceito de realismo, que Pasolini 
não se cansou de perseguir até ao fim da sua vida, e no fim do qual 
está novamente – a realidade.7 Já não se trata de discutir a densi-
dade estilística dessa palavra, seja ela qual for, mas o seu peso pró-
prio, a sua legitimidade histórica e meta-histórica, a decisão sobre 
a sua veracidade ou a sua falsificação.

Nas Notas para uma Oresteia africana, durante o seu diálogo 
com os estudantes africanos, Pasolini contesta com veemência os 
confins geográficos dos estados africanos, traçados ainda pelos pode-
res colonialistas e segundo os “padrões europeus”, que dão a ver 
uma “realidade falsa”.* A tentativa de fazer justiça à realidade – a 
“verdadeira” – se encontra, por exemplo, no plano para um docu-
mentário, nunca realizado, sobre a dilema em que se encontrava a 
África daqueles anos, colocada perante a escolha entre “socialismo 
e neocapitalismo”.* Nos estudos de campo que resultaram das suas 
muitas viagens, Pasolini voltou a pôr em causa os limites cartográ-
ficos e territoriais em que tinham sido assimilados os diferentes 
povos africanos. No entanto, esse reconhecimento da infinidade de 
diferenças que separavam entre si as inúmeras tribos e comunida-
des da África, e que contrariavam a sua aparente integração sob o 
princípio unificador – mas sempre artificial e abstrato – do Estado-
Nação imposto pelo “neocolonialismo”, acabaria por conduzi-lo a 
um pessimismo histórico latente. Com a exceção de algumas popu-
lações que preservavam ainda uma vontade de autonomia e resis-
tiam ao processo da industrialização, o Terceiro Mundo parecia 
ter abraçado de vez o neocapitalismo, que se tornou assim global e 
irreversível. O empirismo antropológico de inspiração comunista 
ou socialista resultava assim num diagnóstico amargo: o contato 
automático e imediato do “homem pré-histórico” com o “mundo 
moderno” produzira naquele uma “catástrofe espiritual”, um vazio 

7 Cf. VIANO, Maurizio. A certain realism. Making Use of Pasolini’s Film Theory 
and Practice. Berkeley/Los Angeles/Londres: University of California Press, 1993: 
47-67. 

* (PASOLINI, Pier Paolo. 
“Le ceneri di Gramsci, IV”. 
In:________. Tutte le poesie 
I, op. cit.: 820.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il cinema I, op. cit.: 1182.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. “La 
vita quotidiana dell’Africa 
nuova (1968-1969)”. In: DE 
PALMA, Mariana. Pasolini. 
Il documentario di poesia. 
Alessandria: Ed. Falsopia-
no, 2009: 185.)
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psicológico que o deixou numa “espécie de atordoamento, de estu-
pefação ou de torpor”, em que mesmo o estado da maior exaltação 
acabava por se confundir com a dormência e a letargia. A percep-
ção desse conflito, próprio da transição vertiginosa, brutal do “sono 
pré-histórico” ao “sono neocapitalista”, da sociedade tribal arcaica 
à civilização burguesa moderna, numa palavra, o reconhecimento 
da “crise da passagem de uma história a outra”* deixa já adivinhar 
em Pasolini uma oscilação, que ressurge sob várias formas – e com 
outras reviravoltas – em textos fulcrais da sua obra, como o guião Il 
padre selvaggio (1962) e o drama Pilade (1967), este último essen-
cialmente uma variação sobre a Oresteia. 

Confrontada com a expropriação do mítico e do sacro pela 
manifestação invasiva e inevitável da história ocidental e da moder-
nidade, a imaginação revolucionária de um futuro pré-histórico 
vindo do Terceiro Mundo ressentiu-se do próprio rasto de frustração 
que deixava atrás de si. Com o alastrar do neocapitalismo por todas 
as classes e todos os espaços, não era já possível a Pasolini ignorar a 
colisão da sua alegoria com o fim a que ela aspirava, e ele viu des-
mantelar-se assim a sua própria distorção da realidade africana numa 
segunda distorção, agora concreta e imparável, observada in situ: a 
capitulação do mundo arcaico da tradição – os antigos “territórios 
coloniais” no processo da sua libertação e independência – perante 
a hegemonia total do mundo pós-industrial, do poder da burgue-
sia e da “cultura de massa”. A invocação esperançosa da imanên-
cia de uma realidade exterior e anterior ao mundo presente entrou 
em colapso diante dos seus olhos: o Outro tornou-se o Mesmo, 
o horizonte transformou-se numa massa uniforme e invariável; a 
diferença, o periférico, o marginal, o lugar para lá daquele em que 
nos encontramos, o “algures” deixou de existir – e o momento do 
desalento e da resignação acabou por chegar, não progressivamente, 
mas por saltos e interrupções constantes. 

O coro dissonante

Também nas Notas para uma Oresteia africana, geralmente 
consideradas como o resíduo otimista da coexistência e “convivên-
cia” entre dois mundos, o narrador parece interiorizar lentamente as 
ambivalências, as falhas e os equívocos do seu ideal, à medida que se 
vai tornando cada vez mais abstrato e circunspecto. Antes de formu-
lar o seu epílogo, Pasolini se detém numa pequena aldeia da Tanzâ-

* (PASOLINI, Pier Paolo. 
“Nell’Africa nera resta un 
vuoto fra i millenni (1970)”. 
In:_______. Saggi sulla poli-
tica e sulla società, op. cit.: 
209-210.)
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nia: a sua câmara é fixada na dança que acompanha os cerimoniais 
e as festividades daquela localidade, “uma dança dos tempos anti-
gos”, diz ele, e acrescenta: “antigos é um modo de dizer”, já que os 
habitantes da tribo se limitam agora a repetir, por simples diversão 
e alegria, os gestos e os movimentos de um rito que teve outrora 
“significados precisos, religiosos, talvez cosmogônicos”, esvaziando
-os assim de algum modo do seu “antigo significado sacro”. Após 
uma pequena pausa, a voz-off conclui, em contraponto: “Eis uma 
metáfora daquela que poderia ser a transformação das Fúrias em 
Eumênides”.* Segue-se uma citação do episódio central da tragédia 
de Ésquilo: as Fúrias (Erínias) são persuadidas pela deusa Atena a 
“coexistirem com ela, a deusa da razão, essas deusas da irracionali-
dade, no novo mundo, no novo mundo independente democrático 
e livre”. De regresso ao filme, o cenário muda, a situação mantém-
se inalterada: numa cidade de Tanganika, as posturas, os gestos, a 
mímica, os “acenos de dança” da população são lidos como sinais 
de um “mundo mágico” do passado; de novo é desenhada a analo-
gia, no tempo presente desejado: esta situação “pode perfeitamente 
representar, poeticamente e metaforicamente, a transformação das 
Fúrias em Eumênides”.*

Esta transição diz tudo – ou quase – sobre a relação de Pasolini 
com o Terceiro Mundo. Da mesma forma que nos Sopralluoghi in 
Palestina (1964) exalava do seu discurso alguma decepção, à vista de 
“uma paisagem, digamos assim, contaminada pela modernidade”,* 
ele se mostra desapontado por não encontrar aqui, nos festejos e 
nas danças dos africanos, o “antigo espírito autóctone”* que tinha 
previsto para elas e que quis pressentir nelas, senão como um ves-
tígio, uma dissipação em curso. Os próprios “atores”, as próprias 
figuras, no entanto, não parecem reconhecer-se na suposta dete-
rioração da sua identidade, e é visível a sua distância em relação à 
aura de vitimização que lhes é aduzida, imposta unicamente pelo 
comentário do diretor. Aos olhos deste último, os movimentos dos 
camponeses parecem já demasiado impuros, tocados ou profana-
dos pela consciência moderna, demasiado submissos à dissemina-
ção dos costumes do Ocidente secular degenerado. 

Quando a revelação da marginalidade potencialmente revolu-
cionária do Terceiro Mundo, e da África como substrato irracional 
de um passado imemorial que resiste à história (neocapitalista), se 
viram abaladas ou traídas pelo próprio objeto da sua afeição, como 
acontece nos exemplos das danças tribais citados acima, a crença 

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il cinema I, op. cit.: 1194.)

* (Ibidem.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. 
“Sopraluoghi in Palestina 
(1964)”. In:_______. Per il ci-
nema I, op. cit.: 656.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il cinema I, op. cit.: 1195.)
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de Pasolini vacilou, e a ilusão foi acometida pela inaptidão que tra-
zia dentro de si. O grau de pureza ou de autenticidade da realidade 
imediata é sempre insuficiente e não saberia nunca corresponder 
– ou simplesmente responder – ao conceito exasperado e confiante 
da “verdadeira” realidade, por princípio ilimitada e indefinível. 

Dadas estas circunstâncias, não parece haver dificuldade 
alguma em diagnosticar em Pasolini o seu “encontro falhado com 
o Terceiro Mundo”, isto é, em denunciar o seu projeto e a sua “posi-
ção ideológica” de um “Outro (neo-)exótico” como “um sonho 
impossível, e a promessa de transgressão que oferece nada mais (mas 
nada menos) do que uma questão de retórica”.* Mas, conhecendo 
a sinceridade visceral da auto-reflexão de Pasolini, há algo de clara-
mente inútil em enumerar os seus vícios dialéticos para desmascarar 
aquilo que seria a “categoria totalizante” e o “imperativo monolí-
tico” da sua ideia do pré-histórico,* e apresentar assim o modo da 
sua aproximação à alteridade como a prova fatal do seu “declínio 
ideológico” e do “falhanço radical” do seu “tiers-mondisme” como 
trajetória existencial, literária e política.* Pretender, para além disso, 
que nesse “fim da linha” – no qual rondaria apenas uma “abjuração 
amargurada” da crença precedente, ou a última tentativa abortada 
de uma recuperação, recriação ou re-visão do passado – se mostra 
unicamente uma insuficiência, uma indefinição, uma fuga elíptica 
no indefinido, ou uma “ausência de obras”,*8 equivale já a confun-
dir todos os planos, das causas às consequências. 

Pasolini foi o primeiro a identificar as contradições que asso-
lavam o seu pensamento, e é justo dizer que no seu “resvalar entre 
um objeto fantasmático e um objeto real”* se repercute o desacerto, 
o paradoxo que liga a sua firmeza teórica à dor da incerteza que 
o habitava. O efeito de desilusão da sua autoprojeção no mundo 
exterior foi também um efeito do olhar: o desmoronamento do real 
idealizado coincide com o instante em que o fardo inevitável do 
presente apagou o desejo do passado como possibilidade de futuro, 
pondo à vista a sua irrealidade.

8 Bongie reserva no seu texto uma única referência fortuita ao filme-poema “sobre 
o Terceiro Mundo” e às Notas para uma Oresteia africana (op. cit.: 220-221). Pa-
ra uma leitura mais sóbria e exaustiva do tema da relação com o “Terceiro Mun-
do”, cf.: TRENTO, Giovanna. Pasolini e l’Africa. L’Africa di Pasolini. Milano – 
Udine: Mimesis Edizioni, 2010. Caminatti, Luca. Orientalismo eretico: Pier Paolo 
Pasolini e il cinema del Terzo Mondo, Milano: Mondadori, 2007.

* (BONGIE, Chris. “A Post-
script to Transgression – The 
Exotic Legacy of Pier Paolo 
Pasolini”. In: Exotic Mem-
ories. Literature, Colonia-
lism, and the Fin de Siècle. 
Stanford, California: SUP, 
1991: 191.)

* (Ibidem: 206-207.)

* (Ibidem: 227, 203.)

*(Ibidem: 224, 218, 191.)

* (Ibidem: 215.)
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No entanto, o que há de peculiar na intencionalidade do seu 
gesto é que ela não obedece a qualquer sentido de linearidade. A 
sua única lei não é periódica, mas cíclica, no sentido literal da plena 
circularidade, e avança apenas pela repetição incessante do mesmo: 
ao desencanto, nunca dado como definitivo, é sempre contraposta 
uma nova insistência, à descrença responde uma nova confiança, e 
do seu fundamento precário reemerge descontinuamente uma obs-
tinação árdua e sem nome.

Essa lei, ou essa variação, assume contornos muito particu-
lares nas Notas para uma Oresteia africana. Por um lado, porque o 
argumento, o ponto de apoio da sua insistência depende de uma 
única obra de arte, a Oresteia, um texto autônomo que, de alguma 
forma, representa toda a poesia trágica grega de forma monumental 
e quase avassaladora, um texto que se trata não de restituir segundo 
um modelo pré-definido, mas de submeter à vontade, ao mesmo 
tempo literal e irreal, de transposição de um mundo num outro 
mundo, e que por isso não está em dívida para com uma lógica de 
ascensão e queda. Por outro lado, porque essa obstinação consti-
tui o núcleo do próprio ato poético, o qual só é capaz de conceber 
as condições da sua sobrevivência – da sua condição potencial – 
estando ou permanecendo ligado a si mesmo na obsessão (impos-
sível) do que lhe é exterior. 

É isso que transparece na noção do coro antigo ressuscitado na 
África moderna. À partida, no primeiro olhar, ele é o sombreado da 
pura expressividade poética – quer sob a forma da simplicidade e do 
despojamento, como nos retratos aleatórios da vida quotidiana dos 
africanos; quer na vertigem da improvisação, como na interpreta-
ção gutural da música jazz; quer ainda sob os auspícios da gracio-
sidade e da nobreza, como nas danças e cerimônias rituais do povo 
captadas com um ar de admiração e reverência. Cada um desses 
exemplos procura encarnar o coro de Ésquilo engendrando-o dra-
maticamente, induzindo-o literalmente no elemento corpóreo da 
película – e no entanto, não obstante o seu lado insinuante, o seu 
efeito de sedução, todos fracassam no seu propósito. À chegada, no 
reflexo do olhar, o coro revela ser inexistente, algo de curvado e per-
dido na sua imediatez irrealizável, aquilo para o qual nenhum cor-
relato parece empiricamente convincente: um vulto, enclausurado 
no ínfimo assombroso, uivante ou longínquo, da sua palavra. Desse 
ponto de vista, há no seu canto – e muito em especial no coro das 
Erínias – algo de inaudível, de inexprimível, que resulta da sua elo-
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cução lúgubre e funesta, desarticulada, mas que não é ainda possí-
vel reduzir ao simples mutismo da língua gerada pela assombração, 
intangível ou sem-corpo, do indomável e do inumano.9 O seu tom 
é antes o de uma introversão: monocórdico, absorto em si mesmo 
e distante de toda a elevação ou sublimidade, responde apenas a si 
mesmo, e quase se torna alheio ao objeto do seu discurso, ao con-
texto e ao espaço que o circundam. À medida que o “realístico” e 
o “verdadeiro” vão sendo revirados para uma superfície interna, a 
sua consonância se desvanece, e espelha assim a clarividência encur-
ralada em si mesma em que cai qualquer idealização extrema da 
realidade, quando se vê obrigada a voltar a si. Toda a recomposi-
ção, toda a figuração do canto e da dança, entra doravante no seu 
vácuo – que é também o espaço da sua fecundidade mais própria.

Uma fábula do realismo

Em muitos sentidos, essa percepção imaginária, historica-
mente irreal e profundamente individual do coro (e do mundo) 
antigo serve de preâmbulo tanto à gênese da analogia entre a esfera 
do mito grego e a emancipação da história africana na segunda 
metade do século XX, quanto à sua execução – de algum modo 
intencionalmente – falhada. Uma tal relação teria sempre de se 
contar entre as analogias “arbitrárias e poéticas, e em parte até irra-
cionais”, como o reconheceu Pasolini* – inerentes como eram ao 
seu auto-proclamado “amor pela realidade”, que tinha de acabar 
minado, corroído e deposto pela própria realidade. Sempre que a 
dialética da proximidade e da distância mostra o seu lado opaco, 
o histórico se dissolve a perder de vista no mítico, e repete assim 
todo o seu percurso: do lamento por uma realidade perdida, e por 
isso desejada (o objeto construído), passando pelo sacrifício a que 
se entrega a realidade representada (o objeto filmado), até à sua 
decomposição involuntária – que decide não da sua absolvição, 
nem da sua abjuração total, mas do seu recomeço.

Do processo em si nasce não uma didascália aposta às apari-
ções do povo, à imagem do que Pasolini pensara em fazer com os 

9 Cf. BALDARELLI, B. “Den Erinnyen eine Stimme verleihen – Pasolini, die 
Orestie und die Sprache des Mythos.” In: JUNKE, C.; SCHWARZE, M. (org.): 
Unausweichlichkeit des Mythos. Mythopoiesis in der europäischen Romania nach 
1945: Munique: M. Meidenbauer, 2007: 72-73, 76-77 – onde se fala, a propósi-
to do canto das Erínias entendido como “linguagem autêntica do mito”, de “afa-
sia” e de um grau-zero da língua. 

* (PASOLINI, Pier Paolo. Per 
il cinema II, op. cit.: 2935.)
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versos do coro da Oresteia, mas um outro tipo de aderência: a voz, 
sobreposta às imagens, está unida à sua extensão, mas encontra-se 
– nesse instante e para sempre – fora de campo. Seria também este 
o caso da justaposição dos ritos e danças populares africanas com a 
transfiguração das Erínias, da dúvida meditativa à confiança impul-
siva que suscitam no seu próprio autor: quando a realidade física já 
não responde ao ideal sonhado pelo poeta, este se lança sobre ela, 
para a envolver de uma vez por todas no “mito de um mito”, e assim 
entrar “ficcionalmente [...] no seu círculo como se este fosse real”.*

Aqui jaz o vínculo quebrado e o arcaísmo áspero, despovoado 
da Oresteia “ambientada” em África, vista como a construção poé-
tica instável, movediça que é: um conjunto contraposto de palavras 
e imagens para uma fábula sonhada do realismo, expondo a imer-
são no mito (guardado no coração de um texto) através do próprio 
ato desdobrado de mitificação (de um continente inteiro), fixado 
apesar de tudo a si mesmo. Atrás de si ficam as “notas” para um 
filme: o desígnio da obra que ficou e ficará sempre “por fazer”, de 
acordo com seus méritos e dos seus fracassos, passa a se resumir ao 
poder da evocação, algo de ténue e obscuro, que, contudo, perma-
nece inabalável – por não ser mais do que um esboço, uma anota-
ção que se antevê a si mesma como obra fragmentária.

A cada passo, toda a concepção original do cinema como lin-
guagem metonímica, que torna possível à realidade exprimir-se “a si 
mesma por si mesma”* é ensombrada pela tentação do seu oposto, 
o metafórico e o simbólico. Por sua vez, a metáfora que luta com 
o seu desaparecimento não é mais do que a penumbra e a refra-
ção desse mito do mito, a pré-história da pré-história que ignora o 
seu próprio fim, e que se encontra na raiz do “cinema de poesia”. 

A natureza física do cinema é poética porque partilha a fisio-
nomia da recordação e do sonho: nele se exprime, sem media-
ção, “a própria realidade” em si mesma, a materialidade própria 
das coisas, no modo “pré-histórico, informe, não natural”.* É 
próprio do sonho o seu fundo intocável, e do estado sonhador 
o desfazer-se no momento preciso em que revela a sua figura. 
Seria essa também a matéria que induz a tensão, o impasse em 
que são deixadas as várias “ficções” que compõem as Notas para 
uma Oresteia africana, não por poderem ser enaltecidas devido 
ao seu “valor operativo” e à “percepção holística”* que geram à 
sua volta, ou rebaixadas à inocuidade de uma “construção essen-
cialmente retórica”,* mas quando são assumidas na sua escassez 

* (ROHDIE, S. “And Afri-
ca?” In: _______. The Pas-
sion of Pier Paolo Pasolini, 
Bloomington/Indianapolis: 
British Film Institute/ Indi-
ana University Press, 1995: 
107-108.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. Pa-
solini on Pasolini, op. cit.: 
38.)

* (PASOLINI, Pier Paolo. Sa-
ggi sulla politica e sulla so-
cietà, op. cit.: 1391.)

* (GARDI, K. “The Crisis 
of Transition: Pier Paolo 
Pasolini’s African Oresteia”. 
In: Quaderni d’Italianistica, 
17/1 (1996): 94.)

* (BONGIE, C. “A Postscript 
to Transgression – The Exo-
tic Legacy of Pier Paolo Pa-
solini”. In: Exotic Memo-
ries. Literature, Colonialism, 
and the Fin de Siècle, op. 
cit.: 207.)
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e na sua profusão que compreende a forma vacilante e, contudo, 
inexpugnável do seu lastro. 

Porquanto alude apenas a um gesto que tem ainda de ser 
cumprido, e que se revela presente por momentos apenas no vis-
lumbre, na luz trêmula da sua promessa, a projeção arquipolítica 
manifesta de Ésquilo e a aparição do coro das Erínias – no qual 
está subsumido o corpo sonhado de uma concordância ou de uma 
ordem simétrica do mundo arcaico com a racionalidade e o índice 
evolutivo da história – não têm de ser julgadas pela sua incoerên-
cia face ao processo efetivo da história, na sua anterioridade ou na 
sua posteridade. Em vez disso, essas “Notas” configuram o prelú-
dio a um projeto cujo mote principal e cuja realização são deixa-
dos a oscilar na própria extremidade, no próprio precipício da sua 
dissolução, resguardando simultaneamente os meios e a fonte da 
sua regeneração. A “Oresteia africana” constitui um postulado que, 
para poder existir, teve e tem de ser privado da necessidade do seu 
desfecho. Permanecerá sempre, para regressar aos termos triviais e 
frontais de Pasolini, uma iniciação poética “arbitrária” e uma cria-
ção lírico-política “irracional” do espírito, destinada a não se cum-
prir, exceto no desenlace sempre adiado da incompletude que lhe 
é própria – em que a possibilidade da própria coisa vive inexora-
velmente da sua impossibilidade.
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