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Resumo 
Partindo dos argumentos apresentados por Giorgio Agamben no texto 
“O que é o contemporâneo?” (2008), este artigo procura trazer alguma 
luz sobre a noção de contemporaneidade na psicanálise. Se os processos 
do sistema inconsciente não têm nenhuma relação com o tempo (Freud, 
1915), haveria algo que, no campo da psicanálise como tal, se poderia 
chamar de contemporâneo?

Abstract 
Based on the arguments put for-
ward by Giorgio Agamben in the 
text “What is the contemporary?” 
(2008), this paper aims at shed-
ding some light on the notion of 
contemporaneity in psychoanalysis. 
If the processes of the unconscious 
system have no relationship with 
time (Freud, 1915), there would 
be something, in the field of psy-
choanalysis as such, that could be 
called contemporary?

Résumé 
Sur la base des arguments présentés 
par Giorgio Agamben dans le texte 
« Qu’est-ce que le contemporain ? » 
(2008), cet article vise à répandre la 
lumière sur la notion de contempo-
ranéité dans la psychanalyse. Si les 
processus du système inconscient 
n’ont aucune relation avec le temps 
(Freud, 1915), il y aurait quelque 
chose dans le domaine de la psycha-
nalyse en tant que telle, qui pourrait 
être appelée contemporaine?

“Os processos do sistema Ics são atemporais”
 – Sigmund Freud, O inconsciente, 1915

Caso se esteja de acordo com a leitura de Roland Barthes 
a respeito da posição nietzschiana ao longo das Unzeitgemässe 
Betrachtungen [Considerações extemporâneas, 1873-76], o contem-
porâneo se trata daquilo que é da ordem do intempestivo. Será, 
aliás, partindo dessa observação relevante que Giorgio Agamben, 
no ensaio intitulado “O que é o contemporâneo?”, arrolará formu-
lações sobre a contemporaneidade em sua radical diferença com 
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relação ao que seria do foro da atualidade, pressupondo que a pri-
meira se situaria na pendência de um descompasso que a segunda, 
de certo modo, se empenharia em mitigar.

Esse descompasso – marca da impossibilidade de se estar em 
dia, de fato, com aquilo que terá sido o contemporâneo – parece 
caracterizá-lo de modo determinante, uma vez que aí estaria em cena 
“uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao 
mesmo tempo, dele toma distâncias”; e isso, por sua vez, faria com 
que ser contemporâneo equivalesse paradoxalmente a “ser pontual 
num compromisso ao qual se pode apenas faltar”.* Evocando Niet-
zsche, então, Agamben pensa aquilo que seria um pertencimento 
verdadeiro a seu tempo – pertencimento que podemos chamar de 
atualidade – como um obstáculo, com efeito, à possibilidade de ser 
contemporâneo, visto que a contemporaneidade implicaria precisa-
mente uma não-coincidência do sujeito com sua época (um déca-
lage hors-ère fundamental, por assim dizer).

Depreendemos ser essa tomada de posição bastante rica em 
consequências para além das elucubrações filosóficas, minimamente 
à medida que – se contemporâneo for aquele que for “capaz de escre-
ver mergulhando a pena nas trevas do presente”* – isso coloca em 
jogo uma dimensão efetivamente prática do ser no mundo, e con-
voca um deslocamento do sujeito com relação ao tempo ao redor. 
Assim sendo, é suscitada de imediato a seguinte pergunta: se é o 
achado do inconsciente por Sigmund Freud que funda a psica-
nálise, e se, como dizia o próprio Freud,* os processos do sistema 
inconsciente não têm, justamente, nenhuma relação com o tempo 
[keine Beziehung zur Zeit], haveria algo que, no campo da psicaná-
lise como tal, se poderia chamar de contemporâneo?

O contemporâneo como o enigma do atual

“Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto  
o facho de trevas que provém do seu tempo”

– Giorgio Agamben, O que é o contemporâneo?, 2008

Para sustentar a proposição central deste artigo – que afirma ser 
o sexual o contemporâneo (pela concepção de Agamben) na psica-
nálise e/ou a partir do discurso freudiano –, importa indicar, mesmo 
que brevemente, a especificidade do termo sexualidade em psicaná-
lise, alinhando-o diretamente com a lógica do funcionamento do 
inconsciente, porque estruturado como linguagem. Ou seja, pro-

* (AGAMBEN, Giorgio 
[2008] “O que é o con-
temporâneo?”. In: O que 
é o contemporâneo? e ou-
tros ensaios. Trad. V. N. Ho-
nesko. Chapecó, SC: Argos, 
2009: 59, 65.)

*  (AGAMBEN, Giorgio 
[2008]. “O que é o con-
temporâneo?”. In: O que é 
o contemporâneo? e outros 
ensaios, op. cit.: 63.)

* (FREUD, Sigmund [1915]. 
Das Unbewußte. Disponí-
vel em: <http://gutenberg.
spiegel.de/buch/7122/28>. 
Último acesso: 13/05/2014. 
[G.W., X], cap. V.)
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pomo-nos, aqui, a indicar em que o sexual deve ser pensado como 
referido ao campo da linguagem – e, por obedecer à lógica desta, 
implicar o enigma. O gesto freudiano de descoberta (ou inven-
ção?) do inconsciente não apenas retirou o termo “sexualidade” de 
suas amarras com a genitalidade, mas o incluiu definitivamente no 
campo da linguagem. Lacan, já em 1953, advertia os psicanalistas 
quanto ao estatuto dos fatos colocados em jogo por Freud: trata-
se sempre de fatos de linguagem. Ora, por que o sexual está ligado 
com a linguagem e em que isto contribui para a aproximação com 
a abordagem do contemporâneo proposta por Agamben?

Nada mais precioso nessa empreitada do que retornar ao texto 
de 1910 em que Freud* argumenta contra a psicanálise denomi-
nada “selvagem”, e aí recolher os fundamentos da aproximação da 
sexualidade com a linguagem. Lembremos que, muitos anos mais 
tarde, Lacan afirmará que o inconsciente é efeito de linguagem – e 
tal afirmação, transformada atualmente em aforismo, não deixou 
de resultar em um encobrimento da novidade da descoberta freu-
diana quanto ao sentido do sexual. Daí a necessidade de, mais uma 
vez, retornarmos ao texto freudiano.

Nesse pequeno texto, Freud analisa a conduta de um médico 
que, supostamente, estaria utilizando os princípios da técnica 
psicanalítica ao oferecer conselhos a uma paciente que o procura 
se queixando de crises de angústia, especialmente intensificadas 
depois de sua separação do marido. Tal médico teria afirmado 
que a causa de sua angústia residiria na privação sexual e que, não 
podendo prescindir do comércio sexual com um homem, a ela 
restariam apenas três caminhos para recuperar sua saúde: retor-
nar ao marido, arranjar um amante ou satisfazer-se sozinha. Os 
diversos erros da conduta desse suposto analista servem de moti-
vação para o esclarecimento de questões tanto técnicas quanto 
teóricas, no que respeita ao entendimento que o médico revela 
quanto à noção de sexualidade. Segundo Freud, os conselhos que 
o médico oferece à paciente evidenciam o sentido que ele atri-
bui à “vida sexual”, não sendo outro que o popular, ou seja, na 
esteira de uma sinonímia entre sexualidade e ato sexual. O con-
ceito do sexual é, em psicanálise, estendido muito além de seu 
alcance ordinário, afirma Freud. Mas o que significa essa exten-
são do conceito, uma vez que logo em seguida afirmará que tal 
gesto de extensão implica “ultrapassar o sentido popular tanto para 
baixo como para cima” [er geht nach unten wie nach oben über den 

* (FREUD, Sigmund [1910]. 
“Über » wilde « Psychoa-
nalyse” [Sobre a psicanáli-
se “selvagem”]. Zentralblatt 
für Psychoanalyse, 1 (3): 91-
5. [G.W., VIII].)
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populären Sinn hinaus]? Do que se trataria em uma extensão para 
mais e para menos do sentido popular?

Uma interessante observação de Shoshana Felman* permite 
avançarmos na análise desse aparente paradoxo. A autora parte do 
reconhecimento de que a relação entre a noção psicanalítica de 
sexualidade e o ato sexual não pode ser pensada como uma relação 
de adequação simples e literal, mas, ao invés disso, deve ser pen-
sada como uma relação de inadequação. Isso apontaria para a com-
plicação específica que é inerente à sexualidade humana como tal, 
conduzindo ao reconhecimento de uma complexa relação entre 
sexualidade e sentido; “uma relação que não é de simples desvio 
do sentido literal”, mas conduz a uma problematização da litera-
lidade como tal.

O fato de implicar simultaneamente um aquém e um além do 
sentido popular imediatamente introduz o traço do contraditório 
como constitutivo do sentido em jogo no uso do termo “sexuali-
dade” em psicanálise. E isso se evidencia quando Freud avança no 
texto para identificar um segundo erro cometido pelo suposto psi-
canalista. É certo, diz Freud, que a psicanálise propõe a ausência 
de satisfação sexual como a causa das desordens nervosas. Mas ela 
diz mais do que isso, ao declarar que os sintomas nervosos surgem 
de um conflito entre duas forças: por um lado, a libido e, de outro, 
uma rejeição da sexualidade – ou um recalque. Ninguém que des-
conheça esse fato poderia acreditar que a satisfação sexual em si 
constituiria um remédio de confiabilidade geral para os sofrimen-
tos dos neuróticos. Portanto, os sintomas neuróticos surgem não 
de uma falta de satisfação, mas, sim, de um conflito entre duas for-
ças. O recalque é, portanto, constitutivo da sexualidade.

O sentido literal é subvertido e negado pelo segundo fator apon-
tado (o conflito). O que nos leva a admitir que o sentido do sexual 
revela que este implica sua própria obstrução, e que a noção de sexua-
lidade em psicanálise só pode ser pensada na vigência de dois fato-
res dinamicamente contraditórios – com isso, o sentido do sexual 
só pode ser ambíguo. Na feliz formulação de Shoshana Felman,* a 
sexualidade em psicanálise é retórica, uma vez que ela consiste essen-
cialmente da ambiguidade: ela é a coexistência de sentidos dinami-
camente antagonistas. A sexualidade na psicanálise coloca em jogo a 
divisão do sentido, ou melhor, o sentido como divisão, como conflito.

Na esteira da abordagem ao contemporâneo feita por 
Agamben, talvez se possa pensar que o que comparece como enigma 

*  (FELMAN, Shoshana 
[1977]. Writing and Mad-
ness (Literature, Philosophy, 
Psychoanalysis). Palo Alto, 
Califórnia: Stanford Univer-
sity Press, 2003: 156.)

*  (FELMAN, Shoshana 
[1977]. Writing and Mad-
ness (Literature, Philoso-
phy, Psychoanalysis), op. 
cit.: 158.)
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no tempo atual (?) indicia o contemporâneo enquanto obscuridade, 
uma vez que podemos pensar, com Lacan, o enigma como uma 
enunciação sem enunciado. Sendo assim, pensar o sentido como 
conflito equivaleria a circunscrevê-lo como sexual, indicando a dire-
ção em que ele sempre fracassa. “Se o discurso analítico indica que 
esse sentido é sexual, isto só pode ser para dar razão do seu limite”.*

Questão de tempo

“A estrutura fenomenológica do desejo é  
justamente valorizada no grau mediato  

das relações [relations] do porvir”
– Jacques Lacan, Psychologie et esthétique, 1935

Lacan, em resenha sobre o livro de Eugène Minkowski (Le 
temps vecu. Études phenoménologiques et psychopathologiques, 1933), 
afirmaria que há ali um grande esforço para desespacializar o tempo 
– esse tempo sempre falseado pela medida, pela cronologia e pelo 
apaziguamento do sentido enquanto conflituoso –, embora para 
isso lance mão justamente de uma série de metáforas que colocam 
em ação a espacialidade que tanto pretende fazer desmoronar, no 
intuito de impelir a discussão para além do intento quotidiano: 
quando, sendo a temporalidade uma questão, “nós olhamos ins-
tintivamente nosso relógio ou calendário como se em relação ao 
tempo tudo se reduzisse a assinalar cada evento em um ponto fixo 
para exprimir em anos, meses e horas a distância que separa uns 
dos outros”.*

Esse paradoxo, no entanto, encontraria um desfecho no fim 
do livro – com a intuição mais original da obra, segundo Lacan –: 
precisamente quando o autor opõe ao “espaço claro, enquadre da 
objetividade, o espaço negro do tateio, da alucinação e da música”.* 
Logo, vemo-nos diante de um espaço que descompleta sua própria 
possibilidade de ser pensado como um todo minutado; um espaço 
que desconhece onde estão os seus limites, os terrenos que lhe são 
de direito, bem como as fronteiras entre os elementos que – sob 
a sua jurisdição aberta – interagem; espaço que, não por acaso, se 
confunde com a dimensão do corpo extático:

(...) nem todos os pensamentos estão alojados na cabeça: alguns 
jazem, ativos, ao redor da boca, modulando o modo de comer, o 
timbre da voz, ou na superfície erétil dos seios; outros permanecem 
colados aos olhos; outros, aos ouvidos; outros, na borda do ânus; 

* (LACAN, Jaques [1972-
73/1975] O seminário, livro 
20: Mais, ainda. Trad. M.D. 
Magno. Rio de Janeiro, RJ: 
Jorge Zahar, 2008: 85.)

* (MINKOVSKI, Eugène 
[1933]. “O tempo vivido: 
estudos fenomenológicos e 
psicopatológicos / Primei-
ro capítulo” [Trad. J. L. Frei-
tas], Revista da abordagem 
gestáltica, XVII (1), jan-jun 
2011: 87.)

* (LACAN, Jacques. “Psycho-
logie et esthétique”, Recher-
ches philosophiques, 4, 
1935: 431.)
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outros também marcam o sexo que, como todo mundo sabe, não 
pede opinião à cabeça, e até só faz, eventualmente, o que lhe dá na 
sua cabeça – jogando, inclusive, contra a cabeça.*

Acrescentaríamos, aí, entre a alucinação e a música, a poe-
sia: afinal, se “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar 
no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro”,* não 
seria por menos que o próprio Agamben faria da figura do poeta 
o representante do contemporâneo como tal, capaz de ver na lín-
gua suas sombras e fazer com elas algo que transgride (ao passo que 
também faz com que valham) as regras luminosas da gramática. Em 
suma, é o fato de que escutar-se/ler-se como um outro, é o fato de 
dar ouvidos ao que há do outro no código – e em si mesmo, sem 
negligenciar o que atravessa o falante em seu dizer (um dizer que o 
excede) – que constitui uma possibilidade de pensar aquilo que é 
invariavelmente contemporâneo ao sujeito. Isto é, aquilo que nele 
incide e insiste, a despeito da cronologia, sempre em dissonância 
com o acorde da atualidade: algo que é tão arcaico quanto futuro, 
visto que “a contemporaneidade se escreve no presente assinalan-
do-o antes de tudo como arcaico, e somente quem percebe no mais 
moderno e recente os índices e as assinaturas do arcaico pode dele 
ser contemporâneo”.*

Digamos, pois, que uma problematização da definição de con-
temporâneo para além da ideia de atualidade é aquilo que permite 
depreender em que medida se poderia pensar a contemporaneidade 
no âmbito do inconsciente, a saber, algo na pendência de uma tem-
poralidade que escapa por entre os dedos da cronologia e que, antes 
mesmo, faz desse entremeio sua morada – essa khôra [χώρα] de que 
falava Platão no Timeu [52b]: uma cisão radical no nível do próprio 
sentido; a indeterminação como tal em forma de lugar-não-lugar. E 
o escape dessa temporalidade se marca fundamentalmente por um 
comparecimento extemporâneo, por assim dizer, da origem – de 
modo que ela se eclipsa em seu pretenso ponto de partida e se dá a 
ver no convívio das questões mais atuais para o sujeito, assim “como o 
embrião continua a agir nos tecidos do organismo maduro e a criança 
na vida psíquica do adulto”.* Não seria por menos, aliás, que Platão 
falaria da khôra como sendo uma espacialidade que se oferece como 
que vista em sonho [ὀνειροπολοῦμεν βλέποντες, oneiropoloumen ble-
pontes]; e tampouco seria por menos que, no que se refere ao sonho, 
Freud apontaria como sendo a sua temporalidade precisamente aquela 
trazida pelo verbo no presente do indicativo (Präsens).

* (ALLOUCH, Jean [2007]. 
A psicanálise é um exercí-
cio espiritual? Uma respos-
ta a Michel Foucault. Trad. 
M. R. Salzano Moraes; P. S. 
de Souza Jr.. Campinas, SP: 
Unicamp, 2014: 74 [no pre-
lo; paginação citada corres-
ponde ao original])

*  (AGAMBEN, Giorgio 
[2008]. “O que é o con-
temporâneo?”. In: O que é 
o contemporâneo? e outros 
ensaios, op. cit.: 62.)

* (Ibidem: 69.)

* (Ibidem: idem.)
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O sonho, portanto, como realização de desejo* – infantil, 
diga-se de passagem, o que mostra a infância originária inarredá-
vel ao sujeito e ao seu tempo coevo –, tem, em sua dimensão pre-
sente, algo de sua inescapabilidade, ao mesmo tempo que é algo ina-
preensível pelo tempo da vigília: o narrar do sonho não se dá sem 
deixar restos, da mesma forma que aquilo que resta, enigmático (o 
umbigo do sonho, Nabel des Traums, de que falava Freud), é justa-
mente o vazio agudo em torno do qual o texto onírico se estrutura.

Não é por menos que Freud diz que o inconsciente é atem-
poral, no sentido em que não tem nenhuma relação com o tempo 
[keine Beziehung zur Zeit]. O que está em jogo nessa operação entre 
inconsciente e tempo é, para retomarmos os termos de Agamben* 
sobre o contemporâneo, “uma singular relação”: na esteira de Lacan, 
chamemo-la rapport [Verhältnis], isto é, uma relação pautada pela 
escrita (uma relação que se escreve) – diferente, portanto, da rela-
ção enquanto relation [Beziehung]. Ora, entre tempo e inconsciente, 
não há, portanto, relação, mas isso não no sentido em que se fala 
que não há relação sexual (aforismo lacaniano no qual, segundo o 
próprio autor, deve-se ler Verhältnis, e não Beziehung, uma vez que 
o que não há é a escrita do ato sexual, rapport, e na medida em que 
sua formalização é pura impossibilidade lógica). Na instância do 
desejo e das letras que escrevem suas articulações, “um homem inte-
ligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo caso, que lhe 
pertence irrevogavelmente, sabe que não pode fugir ao seu tempo”* 
do mesmo modo que não pode fugir ao seu inconsciente: isto é, 
por mais advertido que o sujeito esteja quanto ao fato de que, para 
ele, há desejo, este lhe é incontornável. Dito ainda de outro modo: 
é inescapável o fato de que nele há algo que se impõe, que age a 
despeito da sua vontade, e que marca – para além da divisão entre 
um corpo e outro –, a própria divisão entre aquele que, ao falar de 
si, é de um outro que estará falando.

Se apenas se pode dizer contemporâneo “quem não se deixa 
cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da 
sombra, sua íntima obscuridade”,* é na possibilidade de entrever 
outra cena – aquela de que nos fala Freud na Traumdeutung* –, ou 
melhor, é na possibilidade de ser por ela afetado e permitir-se res-
soar àquilo que nela acena, que a psicanálise verifica uma autono-
mia possível do sujeito na ordem do desejo. Dito de outro modo, 
a cisão do sentido – que dá a ver sua dimensão de conflito e o cir-
cunscreve como sexual – abre para a indeterminação, benfazeja aos 

* (FREUD, Sigmund [1899] 
“Über Deckerinnerungen” 
[Lembranças encobridoras]. 
Monatsschrift für Psychiatrie 
und Neurologie, 6: 215-30. 
[G.W., I.], cap. III.)

*  (AGAMBEN, Giorgio 
[2008] “O que é o contem-
porâneo?”. In: O que é o 
contemporâneo? e outros 
ensaios, op. cit.: 59.)

* (Ibidem: idem.)

*(Ibidem: 63-4.)

*  ( F R E U D,  S i g m u n d 
[1899/1900]. Die Traum-
deutung [A interpretação 
dos sonhos], 4. ed. Lei-
pzig; Viena: Franz Deuti-
cke, 1914. Disponível em: 
<http://www.gutenberg.org/
files/40739/40739-h/40739-
-h.htm#III>. Último acesso: 
13/05/2014. [G.W., II/III].)
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olhos da psicanálise: indeterminação essa presente desde a anato-
mia (não vista como destino) até a não-fixidez do objeto de desejo 
(qualquer um, ainda que ele deixe de ser, a partir daí, um qualquer 
para determinado sujeito). 

Essa cisão é aquilo que, sempre contemporâneo (presente e 
fugidio qual o sonho), deve ser assumido pelo sujeito para que ele 
possa prosseguir sem tropeçar em si mesmo, sem ver em seu desejo 
– que lhe é tão seu, embora por vezes lhe pareça tão estranho – um 
percalço para seu devir. Digamos, pois, que é na condescendên-
cia com isso que, a um só tempo, é originário e atual para o sujeito 
que estaria a possibilidade de ser original, de fato. A originalidade, 
portanto, como operação significante do sujeito em relação com 
a sua história, teria a ver com a aposta de ser contemporâneo a 
seu tempo e, por assim dizer, com a não renúncia em se reconhe-
cer compatriota de seu próprio desejo. Evidentemente, encarar o 
intempestivo [intempestif], o extemporâneo [unzeitgemäß], o atem-
poral [zeitlos] – na pena de Barthes, Nietzsche e Freud, respectiva-
mente – não se dá sem certo trabalho [Arbeit]. Trabalho esse que, 
para Freud, estava presente no sonho [Traumarbeit] mas também 
na perlaboração [Durcharbeiten]. Em suma, inseparável daquilo 
que consiste um trabalho analítico [psychoanalytische Arbeit], afi-
nal: “perceber esse escuro não é uma forma de inércia ou passivi-
dade, mas implica uma atividade e uma habilidade particular que 
[...] equivalem a neutralizar as luzes que provêm da época para des-
cobrir as suas trevas”.*
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