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Resumo

Abordagem das relagoes entre o pensamento de Jaques Derrida e o de Walter Benjamin
a partir da questdo da tradugo. Leitura do ensaio “Torres de Babel”, em que Derrida
recorre a0 famoso ensaio “A tarefa do tradutor”, de Benjamin, para desconstruir uma
teoria tradicional da tradugio como transmissao do significado. Finalmente, interpre-
tagdo da questio filosdfica da amizade, a partir das relages de Derrida com o pen-

samento de Benjamin, Heidegger e Gadamer, entre outros.
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Abstract

Approach to the relationship between
Jacques Derrida’s and Walter Benjamin’s
thoughts on translation. Reading of
the essay “Towers of Babel”, in which
Derrida, in order to deconstruct a tra-
ditional theory of translation as the
convey of meaning, comments on
Benjamin’s famous essay “The Task of
the Translator”. Finally, an interpreta-
tion of the philosophical issue of friend-
ship, having as a starting point Derrida’s
relation to the thoughts of Benjamin,
Heidegger and Gadamer, among others.

Keywords: Derrida; Benjamin; transla-
tion; friendship.

Résumé

Approche des rapports entre la pensée
de Jacques Derrida et celle de Walter
Benjamin, ayant comme point de départ
la question de la traduction. Lecture de
Iessai « Des Tours de Babel » ol Derrida
arecours au célébre essai « La tAche du tra-
ducteur », de Benjamin, pour déconstruire
une théorie traditionnelle de la traduc-
tion en tant que transmission du signifié.
Enfin, interprétation de la question philo-
sophique de 'amitié, & partir des rapports
de Derrida avec la pensée de Benjamin,
Heidegger et Gadamer, entre autres.

Mots-clés: Derrida; Benjamin; traduc-
tion; amitié.

Gostaria que se lesse o titulo deste texto' nao no sentido simplesmente

cronoldgico e menos ainda naquele de ultrapassagem. Apds ¢, primeiro, o sinal
do que se pdde ou do que se pode ainda fazer a partir de Jacques Derrida,

' A primeira versio desse texto corresponde a primeira parte de uma estadia pds-doutoral na
Universidade Livre de Berlin, onde, bolsista dos governos brasileiro (Fapemig) e alemao (DAAD)
em 2007, realizei pesquisas em torno das relagoes entre Derrida e Benjamin. Uma leitura foi feita na
“Journée Jacques Derrida” neste mesmo ano nas Facultés Saint-Louis de Bruxelas, gracas ao convite
de Michel Lisse. O ensaio foi originalmente publicado na coletdnea de Danielle Cohen-Levinas e
Ginette Michaud (Org.). Appels de Jacques Derrida. Paris: Hermann, 2014: 385-402.
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ap6s sua partida e a partir de seu pensamento doador. Nio para repetir o que
ele disse, sempre melhor do que outros, mas para dizer e escrever o que ele
nos teria ensinado a pensar, nds, seus leitores da Franca, do Brasil e de outros
lugares; a pensar com nossos préprios recursos filoséficos, literdrios, existen-
ciais, artisticos, em articulagiao com os dispositivos, estratégias e deslocamen-
tos conceituais que ele colocou em prética em suas obras. Se o pensamento
nao ¢ nem substincia, nem funcio egolégica (o Eu penso ou o Cogito carte-
siano), nem mesmo atribuicio ou tarefa de um sé sujeito como no caso da
reflexdo filoséfica, importa aqui destacar o estatuto do pensar como relagio
com o outro, seja o outro imediato, muito préximo, este ou aquele outro, seja
o outro que estd distante, estrangeiro, o outro que é completamente outro,
irredutivel a toda subjetividade ou instAncia ontoldgica. Isso implica a necessi-
dade de pensar o préprio pensamento como amizade, vinculo da relagio com
o outro (como bem diz o philein grego), mas sem identidade, nem identifi-
caglo narcisista (“amar o outro como a si mesmo”), nem projecio subjetiva,
nem mesmo filiagao genealdgica.

Entre todas as relagoes que Derrida estabeleceu e declarou ao longo de
sua vida intelectual, hd, porém, uma bastante especial que se encontra no
centro de seu pensamento. Tal é a relagao diante dos fildsofos cujo trabalho
¢ muito préximo do seu e, a0 mesmo tempo, muito diferente, distanciado
nao somente do ponto de vista do estilo (no fundo, nenhum verdadeiro fil6-
sofo se assemelha a outro), como também do ponto de vista das estratégias.
E, antes de tudo, a maneira singular com a qual cada fil6sofo trata os con-
ceitos filoséficos que o distingue. A relagio nio estritamente conceitual de
Derrida para com a conceitualidade filoséfica, sem por isso fazer nio-filoso-
fia por incapacidade de filosofar, sua relagio nio estritamente filoséfica para
com a filosofia terd sido, entdo, a marca por exceléncia que ele deixou na tra-
di¢ao dita “metafisica’, sem se reduzir a ela. Nomearei de maneira muito sin-
tética seis de seus “amigos” fildsofos, mais ou menos em sua sucessao tempo-
ral: Nietzsche, Benjamin, Heidegger, Levinas, Foucault e Deleuze.

Gostaria, entdo, a titulo de exemplo, mas isso serd muito mais do que
um simples exemplo, de falar da rela¢io de Derrida com um desses fil6so-
fos, que nao conheceu em vida o reconhecimento obtido por sua obra alguns
anos apds a sua morte. Trata-se de Walter Benjamin, pensador que deixou
tragos profundos em certos textos de Derrida, sobretudo naqueles que se
desenvolvem em torno da tradugio e do messianismo, dois temas maiores
para as desconstrugdes (sempre consideradas no plural, mesmo se podemos,
de maneira pontual, nos servir da palavra no singular). Todavia, diante da
impossibilidade de abordar as relagoes entre Derrida e Benjamin em sua tota-
lidade, escolhi um de seus aspectos, que diz respeito justamente a tradugio,
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para af situar certos deslocamentos propostos por Derrida nos trabalhos de
Benjamin, como caso exemplar (a0 mesmo tempo em que pde em causa o
valor mesmo do exemplo) das relagoes de proximidade e de distanciamento
de Derrida diante de certos filésofos.

A questao aqui seria uma inadequagao, uma falta de exatidao ou mesmo,
talvez, uma certa “injustica” das leituras que Derrida faz da obra de Benjamin.
E como poderia ser diferente se a coisa mais dificil do mundo, a qual talvez
todo intérprete deve renunciar desde o comego, € restituir em sua totalidade
os sentidos de um texto ou de uma teoria tais quais eles foram concebidos
por seu autor? Para haver leitura, j4 dizia a epigrafe de A farmdcia de Platdo,
é preciso por algo de seu, acrescentando alguma coisa ao tecido original do
texto. E a partir do momento em que se acrescenta uma linha ao texto, nio
¢ mais 0 mesmo texto que se restitui apds a leitura. Nao é mais, sobretudo,
o sentido tnico, completo, total, que, por hipétese, se encontrava escon-
dido sob a dltima camada do texto dito original e que veio a ser restituido. A
“Aufgabe” (palavra alema que designa, por um lado, a tarefa, o dever, e por
outro, o abandono ou a renuncia), a “Aufgabe” primeira do leitor consiste em
compreender que a restitui¢ao ou o resgate completo do sentido ¢ por defini-
¢ao impossivel. E preciso renunciar a isso em todas as leituras, com o risco de
nio ler, de permanecer muito préximo do texto do ponto de vista filolégico,
sem lhe acrescentar o que quer que seja. Sem [é-lo realmente.

Renuncio, pois, no comego de meu discurso, a ser completamente justo
com Derrida e com Benjamin. Nio se trata, sobretudo, de tomar partido
de um contra o outro, mesmo se a distAncia entre uma e outra assinatura ¢
considerdvel, pois os efeitos de sentido e de contrassenso nao sao da mesma
natureza nas obras de Derrida e de Benjamin. Nao se deve, sobretudo, ceder
a guerra (“And he war”, veremos) dos sentidos, a verdade absoluta de um
texto contra as suas derivagdes e desvios (Umuwege). E de outras “voltas” que
falarei aqui e de outros volteios de frase, em uma lingua que nio é a minha.

Em seu célebre ensaio “Die Aufgabe des Ubersetzers” (BENJAMIN,
1991: 7-21), traduzido para o francés como “La tiche du traducteur”” (1923),
Benjamin tenta fazer um contraponto a uma teoria tradicional da tradugao,
a qual pretenderia preservar um certo significado em uma nova estrutura de
linguagem ou em uma nova lingua. A teoria proposta por Benjamin tem

> Em portugués, esse ensaio de Benjamin foi traduzido por “A tarefa do tradutor” ou, como pre-
fere Susana Kampff Lages, “A tarefa-rentncia do tradutor”. A partir deste ponto, na tradugio para
o portugués desse texto benjaminiano citado por Evando Nascimento, optou-se pela edigdo brasi-
leira. Neste caso, “A tarefa-rentincia do tradutor”, traducio de Susana Kampff Lages, que consti-
tui uma das quatro tradugbes propostas do ensaio “Die Aufgabe des Ubersetzers”, organizadas por
Lucia Castello Branco no livro A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin: quatro tradugbes para o
portugués. Belo Horizonte: UFMG, 2008: 66-81. [N. do T}]
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como trago distintivo a supervalorizagio da forma em relagao ao contetido,
a0 menos em se tratando de um simples contetido imediato. E o modo como
se traduz que ¢ decisivo para que a tarefa (die Aufgabe) do tradutor seja bem-
sucedida: “A tradugio ¢ uma forma [Ubersetzung ist eine Form). Para com-
preendé-la como tal, é preciso retornar ao original. Pois nele reside a lei dessa
forma, enquanto encerrada em sua traduzibilidade” (BENJAMIN, 1991: 67).
O original de um texto nio ¢ capaz de efetuar, por si mesmo, o que
somente o vasto trabalho do tradutor pode realizar. Na verdade, o que se deve
considerar é a necessidade de por em evidéncia— em vez de simplesmente tor-
nar o contetudo disponivel em uma nova lingua — a relagdo que todas as lin-
guas mantém para com a lingua dita original. Desse modo, a lingua pura (die
reine Sprache) se torna o meio primeiro e tltimo de todo e qualquer azro de
linguagem® que seja essencial. Todas as linguas guardam de uma certa maneira
o traco de afinidade ou de parentesco (Verwandtschafi) dessa lingua “verda-
deira” (die wahre Sprache), e todas se orientam em direcio a essa possibilidade
geral de uma lingua ou de uma linguagem (Sprache) que seja pura (reine):

Toda afinidade meta-histérica entre as linguas repousa sobre o fato de que, em
cada uma delas, tomada como um todo, uma s e a mesma coisa ¢ designada;
algo que, no entanto, nio pode ser alcancado por nenhuma delas, isoladamente,
mas somente na totalidade de suas inten¢oes reciprocamente complementares:
na pura lingua. Pois enquanto todos os elementos isolados — as palavras, frases,
nexos sintdticos — das linguas estrangeiras se excluem, essas linguas se com-
plementam em suas inten¢des mesmas [erginzen diese Sprachen sich in ibren
Intentionen selbst] (BENJAMIN, 2008: 72).

Uma lingua, pois, pensada a priori como anterior & queda, ainda nio
contaminada por toda a impureza que 2 comunicagio (die Mitteilung) implica.
E por isso que Benjamin insiste no fato de que a tradugio das obras poéti-
cas (Dichtungen) nada tem a ver com a comunicagao de contetidos particula-
res. A tradugdo nao pode apostar em uma fun¢io comunicativa, pois a obra
literdria ou poética nao tem por finalidade a comunicacio: “O que ‘diz’ uma
obra poética? O que comunica? Muito pouco para quem a compreende. O
que lhe é essencial nio ¢ a comunicagio, nao é o enunciado. E, no entanto,
a tradugdo que pretendesse comunicar algo nio poderia comunicar nada
que ndo fosse comunicagio, portanto, algo inessencial [also Unwesentliches]”
(BENJAMIN, 2008: 66).

Nio esquegamos que o texto “Die Aufgabe des Ubersetzers” é o preficio
das tradugoes feitas por Benjamin dos Zableaux parisiens, de Charles Baudelaire.

? Embora Benjamin nao utilize essa terminologia, o que seria totalmente anacronico, interessa-nos
aqui, antes de tudo, um certo contexto “pragmdtico”’, constituido por uma relagio de forcas que d4
lugar a efeitos de significagio. E o contexto histérico, epistemoldgico, politico, linguistico etc., que
estd também implicado nessa questio da tradugio, a qual, por sua vez, evoca multiplos sentidos.
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Trata-se de todo um contexto de contato e, consequentemente, de tradugao
entre a Franga e a Alemanha, entre Paris e Berlim, que constitui o que estd em
jogo no ensaio. Benjamin fala a partir do lugar do tradutor de poesia, de uma
poesia que se relaciona com a prosa, mas que nao deve se deixar contaminar
pela impureza caracteristica desta tltima. Cabe ao poeta, como ao tradutor, a
mais alta tarefa, que consiste em abandonar tudo o que uma lingua, por defi-
nicdo “prosaica’ em seus usos cotidianos, ou seja, destinada a fins de comuni-
cagio, traz de inessencial, pois somente o essencial conta nessa infinita tarefa
de tornar manifesta a relagio profunda entre as linguas. O essencial é por defi-
ni¢do o intraduzivel; traduzir no sentido tradicional implica a transferéncia de
um certo contetido disposto em uma lingua para uma outra. Conforme suas
hipéteses, Benjamin afirma a tese segundo a qual o essencial nao se traduz, nao
se deixa traduzir como ato de comunicagio de um contetdo-significado, mas
se torna traduzivel como criagio inventiva que “performa’ a passagem do ines-
sencial ao essencial, da lingua (ou das linguas) de comunicagio a lingua pura,
verdadeira, primeira. E o essencial repousa sobre a intencionalidade de cada
lingua particular em sua relagio harmoniosa com as outras linguas. “Pois vale
o principio: se a tradugao é uma forma, a traduzibilidade deve ser essencial a
certas obras” (BENJAMIN, 2008: 67), de modo que Benjamin privilegia uma
outra relacao entre fidelidade e liberdade do tradutor diante do original. A ver-
dadeira fidelidade somente pode ser, & sua maneira, “livre”, e isso se faz por um
equilibrio entre literalidade e criagao. Para Benjamin, porém, somente se pode
ser fiel a lingua pura, na medida em que ela nunca se apresenta, por si mesma,
em uma lingua qualquer, mas se manifesta a partir de uma certa relagio harmo-
niosa e de um vinculo de afinidade (mas nio de semelhanga, Benjamin insiste
nesse aspecto) de todas as linguas umas em relagdo as outras.

O messianismo dessa tarefa profunda e essencial consiste em respeitar o
teleologismo (que é também um teologismo, vinculado a “uma rememoragio
de Deus [auf ein Gedenken Gottes]”) (BENJAMIN, 2008: 67) como légica da
tradugdo na obra de Benjamin. A finalidade sem fim, nunca perfeitamente
bem-sucedida, da verdadeira tradugio é a de nunca esquecer a tarefa funda-
mental, que seria cuidar para que a lingua de origem seja lembrada, salva-
guardada, em todo ato de tradug¢do quase impossivel do essencial, como evo-
lugdo das relagoes entre as linguas. “Redimir na prépria a pura lingua, exilada
na estrangeira, liberar a lingua do cativeiro da obra por meio da recriagio —
essa ¢ a tarefa do tradutor [Jene reine Sprache, die in fremde gebannt ist, in der
eigenen zu erlisen, die im Werk gefangene in der Umdichtung zu befreien, ist die
Aufgabe des Ubersetzers]” (BENJAMIN, 2008: 79).

E por essa razao que Benjamin diz, no inicio de seu texto, que o conhe-
cimento de uma obra de arte ou de uma forma artistica nao depende em nada
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do leitor. Nao hd tradugido sem leitura, mas a prépria leitura ndo traz nada de
essencial a tarefa do tradutor, pois o que importa para traduzir bem se situa
aquém e além do ato de ler: “Pois nenhum poema dirige-se ao leitor, nenhum
quadro, ao espectador, nenhuma sinfonia, aos ouvintes” (BENJAMIN, 2008:
66). O essencial ndo ¢ a relagdo entre o receptor e a obra de arte, mas o que
a obra de arte jd traz em si mesma, de maneira intrinseca, imanente, como
poténcia, mas ainda por traduzir, a saber, a relagao essencial entre as linguas, a
relacdo das relagoes, ou seja, a lingua pura como teleologismo essencial de toda
criagdo poética e, consequentemente, de todas as tradugdes possiveis, sejam
elas verbais ou nao verbais (para lembrar a distin¢io de Roman Jakobson).
No fundo, segundo o comentdrio de Derrida, somente se pode traduzir, na
verdade, o tradutivel, aquilo que nunca pode ser o objeto de uma tradugio,
no sentido tradicional do termo, como ato de comunicagao. O tradutivel é o
essencial de toda verdadeira tradugio; aquilo que nunca chegard a ser tradu-
zido no sentido corrente (pois isso corresponde ao traduzivel), e, no entanto,
¢ aquilo que ¢ preciso tentar traduzir, com o risco de falhar desde o inicio,
desde a primeira palavra que se tenta traduzir, por exemplo, em um poema
em prosa de Baudelaire.* No que se refere a Derrida em seus textos sobre tra-
ducio, pode-se dizer que, também segundo Benjamin, somente se traduz,
na verdade, o que nio ¢ traduzivel de maneira simples, o que ele chama de
nucleo (der Kern) ou de intocavel (unberiihrbar).

O nucleo essencial (dieser wesenhafte Kern) da verdadeira tradugao
designa o que se chega a traduzir, mas que, por sua esséncia mesma, nao poderd
ser retraduzido. E nisso que reside o limite de toda tradugio, a impossibili-
dade de retradugio do que, gracas a um grande esforco, se conseguiu traduzir:

Em termos mais precisos, pode-se definir esse nicleo essencial como aquilo que
numa tradugio no pode ser retraduzido. Subtraia-se da tradugio o que se puder
em termos de informacio e tente-se traduzi-lo; ainda assim, restard intocdvel no
texto aquilo a que se dirigia o trabalho do verdadeiro tradutor. Nao é traduzivel
como a palavra poética do original, pois a relagio do contetido com a lingua
¢ completamente diversa no original e na tradugio (BENJAMIN, 2008: 73).

Para Benjamin, o valor de uma tradu¢io permanece ambiguo. Por um
lado, o original parece nada dever as tradugées, jd que estas lhe sio sempre
secunddrias. Mas, por outro lado, a tradugao tem um grande valor, uma impor-

# Para essa distin¢do entre o tradutivel e o traduzivel, cf. DERRIDA, Jacques. “Des tours de Babel”.
Texto escrito em 1980, primeira versio publicada em 1985 em Difference in translation. Ed. bilin-
gue. Ed. Joseph Graham. Ithaca; London: Cornell University Press, 1985: 209-248, e em L'Art des
confins. Mélanges offerts & Maurice de Gandillac. Org. Annie Cazenave; Jean-Francois Lyotard.
Paris: PUF, 1985: 209-237; retomado em Psyché. Inventions de 'autre. Paris: Galilée, 1987: 203-
235. (Col. La philosophie en effet); e finalmente republicado em Psyché. Inventions de I'autre 1.
Ed. renovada, revista e ampliada. Paris, Galilée: 1998: 203-235 (Col. La philosophie en effet).
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tancia totalmente especial, vinculada a sobrevivéncia (Uberleben) do texto.
Eis a frase que resume a ambiguidade do valor de uma tradugao: “A obra da
tradugdo tem um cunho inferior ao de ambas; entretanto, imprime marcas
nao menos profundas na histéria” (BENJAMIN, 2008: 76). Desse modo, a
tradugao constitui um capitulo a0 mesmo tempo secunddrio, menor, e pro-
fundo, essencial, até mesmo primdrio na histéria da evolugao das linguas em
diregao a sua relagao harmoniosa no seio de uma lingua pura:

Entretanto, se elas evoluirem de tal forma até o fim messianico de sua histdria, serd
a tradugio — que se inflama na eterna continuagio da vida das obras e no infinito
reviver das linguas — que tocard questionar aquela sacra evoluco das linguas: A
que distancia estd da revelagdo aquilo que elas ocultam? Em que medida pode,
sabendo-se dessa distincia, o elemento oculto tornar-se presente [wie gegenwiirtig
es im Wissen um diese Entfernung werden mag]? (BENJAMIN, 2008: 72-73).

Antes de abordar o texto de Benjamin, “A tarefa do tradutor”, de maneira
direta em seu ensaio “Torres de Babel”, Derrida retoma o mito de Babel a partir
de duas tradugoes francesas, uma mais cldssica, aquela de Louis Segond (1910),
e a outra mais recente e que se quer literal, aquela de André Chouraqui, tra-
duzida palavra por palavra, como Cicero aconselhava a nao fazer. O mito de
Babel (palavra que designa o nome de Deus Pai, e a “confusao”) é, pois, uma
espécie de entrada para a releitura que serd proposta do texto de Benjamin.
Toda a questio, segundo a citacio de duas tradug¢des do texto em hebreu, é a
histéria de um povo que quis, através da construcao da torre, fazer um nome
e dessa maneira se reunir, impedindo toda dispersao. Nominagio e reunido
constituem dois valores nesse caso complementares: fazer #7 nome é uma
maneira de evitar a dispersdo. Porém, Deus Pai sente a constru¢io de uma
torre ¢ a afirma¢io de um nome como um desafio a sua autoridade, o desejo
de um nome e de uma torre com contornos universais. Assim, ele lhes impée
seu nome, o nome do pai, o nome préprio de Babel, que ¢ também um nome
comum que significa “confusio” — tal como “Pierre”, em francés, assinala ao
mesmo tempo o nome proprio e o nome comum: “Pedro” e “pedra”. L4, onde
os construtores da torre teriam desejado a reunido, Deus lhes imp6s a disper-
sao, ou antes, dird Derrida, a disseminacdo como desconstrucio. Eo préprio
Deus que desconstréi o que os homens teriam desejado construir, forgados
pela divisio e pela impossibilidade de uma transparéncia pura. Doravante, a
tradugao se imp6e como necessidade, como imperativo (¢ preciso traduzir,
pois as linguas ndo sio substituiveis, nem convertiveis umas pelas outras) e
como impossibilidade (na falta de uma lingua tnica, verdadeira, universal
que reunisse todas as linguas; a tradugao, no fundo, nunca terminard, perma-
necendo para sempre um processo intermindvel). Citemos o texto “Torres de
Babel”, apds a queda de Babel, ou ap6s a queda simplesmente:
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Nio se pode entio falar de um ciime de Deus? Por ressentimento contra esse
nome e esse 1dbio [ou essa /ingua, tradugio cldssica da palavra hebraica por
Louis Segond, E. N.] tnicos dos homens, ele impde seu nome, seu nome
de pai; e com essa imposigo violenta enceta a desconstrugao da torre como
da lingua universal e dispersa a filiagio genealdgica. Ele rompe a linhagem.
Impée e interdita ao mesmo tempo a traducio. [...] A tradugio torna-se entio
necessaria e impossivel como o efeito de uma luta pela apropriacio do nome,
necessaria e interdita no intervalo entre dois nomes absolutamente préprios.
E 0 nome préprio de Deus jé se divide o bastante na lingua, para significar
também, confusamente, “confusio”. E a guerra que ele declara faz inicialmente
furor no interior de seu nome: dividido, bifido, ambivalente, polissémico: Deus
desconstrdi. Ele mesmo. And he war”, lemos em Finnegans Wake, ¢ poderfamos
seguir toda essa histéria na direcao de Shem e de Shaun.’

Deus ¢ uma figura ao mesmo tempo central e deslocada nesse trecho: “divi-
dido, bifido, ambivalente, polissémico”, pois nio ¢ mais um deus todo-pode-
roso, construtor, aquele do fiaz original que comparece em cena, mas um Deus
humano, demasiado humano, vingador, que desconstréi o que suas criaturas
fizeram, a prépria torre, e lhes dard um nome, Babel, que serd doravante tradu-
zido “por confusao”.®

O principio divino é o principio da divisdo, da desconstrugio, da disse-
minagio e, pois, antes de tudo, da tradugio como transferéncia (Ubersetzung
e Ubertmgung, Ubersetzung como Ubertmgung): uma relagio de amor e de
édio, de proximidade e de distincia, em resumo, de reinvengio da genealo-
gia. “And he war” (cf. DERRIDA, 1986: 16), expressao emprestada de Joyce,
nomeia a duplicidade das linguas em uma mesma frase (o inglés e o alemao)
como o desafio de traduzir o que ¢ dificilmente traduzivel: a multiplicidade
das linguas, pois, como recorda Derrida, as teorias da tradu¢io somente pen-
sam na relacdo entre duas linguas, ou seja, em casais de linguas e nao na mul-
tiplicidade em um mesmo ato de tradugio. A guerra dos sentidos assinala a
interdigao da transparéncia entre as linguas, e mesmo a impossibilidade essen-
cial de uma lingua universal, “pura”, “verdadeira”.

O ensaio de Derrida, “Torres de Babel”, é uma interpretacdo que
se assume como tal, seja porque ele seleciona o que lhe interessa no texto
de Benjamin — tal qual ele fard anos mais tarde com o sonho “francés” de
Benjamin, que ele resume em Fichus, como ele o diz de maneira explicita em
um paréntese: “(é minha prépria selecio interpretativa)” (DERRIDA, 2002a:
26), seja porque ele dd um sentido particular, imprimindo uma certa dire-

> Na tradugio para o portugués do ensaio “Torres de Babel”, citado por Evando Nascimento, optou-se
pela edigio brasileira, eventualmente com pequenas modificagoes. Neste caso, o livro Zorres de Babel.
Trad. Junia Barreto. Belo Horizonte: UFMG, 2002: 18-9. [N. do T.] Grifos de Jacques Derrida.

¢ Um Deus compardvel a divindade do Zimen, de Platao, do qual fala Derrida em “Avances”, pre-
facio do livro de Serge Margel, Le Tombeau du dieu artisan. Paris: Minuit, 1995: 11-43.
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Ao interpretativa ao texto benjaminiano, e esse ¢ o ponto mais rico e mais
delicado, o mais arriscado, sem o qual nio hd leitura. Derrida diz isso expli-
citamente em ao menos duas passagens de “Torres de Babel”: “Pelo menos,
tal ¢ a minha interpretacdo — minha tradugio, minha ‘tarefa do tradutor™
(DERRIDA, 2002b: 18-19); e mais adiante: “Benjamin nio conduz as coi-
sas no sentido em que eu mesmo as traduzo, lendo-o sempre jd na traducio”
(DERRIDA, 2002b: 56. Grifos meus).

Estamos diante de uma tradugao-interpretacio vinculada, perfeitamente,
ao fato de que se trata de um autor estrangeiro (Benjamin), mas um autor
estrangeiro que Derrida 1é a0 mesmo tempo na tradugéo francesa e no origi-
nal alemao (pois as citagdes dos termos em alemao comparecem em sua obra
a0 lado de citagoes traduzidas). E esses atos de leitura-interpretagio-tradu-
¢40 nada tém de um comentdrio imanente que permaneceria fechado no sis-
tema interno do original. Pelo contrario, ¢ a for¢a performativa que relaciona
0 texto ao contexto, o texto-interpretado de Benjamin ao contexto filoséfico,
politico, literdrio, religioso etc., do texto-interpretacio de Derrida, aberto,
ele préprio, a novas interpretagoes. A expressao “lendo-o sempre jd na tradu-
¢a0” compreende todas as significagdes enunciadas: a partir de uma tradugio
preexistente e como forma de retradugao interpretativa.

Nesses gestos de interpretagdo que partem de uma certa literalidade (ou
proximidade) do texto do outro, portanto, de uma certa filologia, hd também,
desde o inicio, o gesto coextensivo de interpretagdo como reinvengao do texto
do outro. Dai o valor de performance, pois o valor ¢, segundo o Derrida de
“Assinatura Acontecimento Contexto”, antes de tudo uma for¢a que se efe-
tua sobre o texto do outro, sobre seus “fios” (sua “malha”: seu “tecido”, ou
seja, seu fexto). E, no segundo gesto de interpretagao tradutora, é a assinatura
de Derrida que conta, uma assinatura que, decerto, nio existiria sem “seus”
outros (Benjamin, Heidegger, Nietzsche, Levinas, entre tantos outros), mas
que afirma sua for¢a no movimento de distanciamento, de partida do ponto de
origem (como disse, de maneira explicita, Donner le temps (DERRIDA, 1991:
130)). Um nome préprio, uma assinatura, é alguma coisa que se encontra a
beira do texto, em suas bordas, e que se faz sempre como contra-assinatura,
assinatura apds a assinatura do outro, nas costas do outro, ali onde se espe-
rava uma simples filologia. E as relagoes entre filologia e interpretagio, entre
comentdrio e invencio, entre literalidade e resto constituem um dos maio-
res temas-formas do livro Béliers. Nele se encontra uma espécie de resumo
no momento em que Derrida se prepara para ler-traduzir, ler traduzindo, o
verso de Paul Celan, “Die Welt ist fort, ich muss dich tragen”:

Nio desenvolverei aqui, nio teria tempo para isso, e tentei fazé-lo em outro
lugar, protocolos de natureza tedrica ou metodoldgica. Nada direi, diretamente,
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da fronteira intransponivel, mas sempre abusivamente transposta, entre, por um
lad, indispensdveis aproximagdes formais, mas também temdticas, politemdticas,
atentas, como deve ser toda hermenéutica, as dobras explicitas ¢ implicitas do
sentido, aos equivocos, as sobredeterminagoes, A retérica, ao querer-dizer inten-
cional do autor, a todos os recursos idiomdticos do poeta e da lingua etc., e, por
outro lado, uma leitura-escritura disseminal que, se esforcando para levar tudo
isso em conta, e para dar conta, respeitando a necessidade, se dirige também em
direcdo a um resto ou a um excedente irredutivel. O excesso desse resto se subtrai
a toda reunido em uma hermenéutica. Essa hermenéutica, ele a torna necessdria,
tornando-a também possivel, como torna aqui possivel, entre outras coisas, o
rastro da obra poética, seu abandono ou sua sobrevivéncia, além de tal signatdrio
e de todo leitor determinado. Sem o resto, nio haveria o Anspruch, a injuncao, o
chamado, nem a provocagao que canta ou faz cantar em todo poema, no que se
poderia nomear, com Celan, segundo o titulo ou o incipit de um outro poema de
Atemwencde, Singbarer Rest(DERRIDA, 2003: 47-48. Grifos de Jacques Derrida).

Mesmo se parece muito préximo de Benjamin, o ensaio “Torres de Babel”,
de Derrida, poe em causa alguns pontos fundamentais da reflexio benjami-
niana sobre a tradugao. E ele o faz de maneira performativa, assumindo a inter-
pretagdo como ato de invengao ou de criagio, tal qual — até um certo ponto —
Benjamin também o pensava para o trabalho do tradutor. Segundo Benjamin,
esse trabalho ¢ antes de tudo uma tarefa, “Aufgabe”, palavra que contém em si,
como ja sublinhamos, alguma coisa de doloroso, um dever (mas também uma
rentincia), e que permite, assim, a Derrida traduzi-la em francés por “divida”.
O trabalho do “verdadeiro” criador pode ser livre, soberano, como aquele do
escritor do original, mas o trabalho do tradutor permanece uma tarefa, pois ele
é secunddrio em relacdo ao original. Mesmo se este se endivida a seu modo, e
desde jd diante das tradugdes futuras, para sobre-viver, sua existéncia é prima-
ria, livre; todavia, ndo se pode imaginar uma tradugio sem original. Essa hierar-
quia entre original e tradugio que, no fundo, permanece bastante tradicional,
nao serd jamais colocada em questao por Benjamin (BENJAMIN, 2008: 68).

Para Derrida, porém, trata-se de uma perspectiva totalmente diferente.
Primeiro, como vimos assinalando, o original estd desde o inicio bastante endi-
vidado diante de suas tradu¢oes ainda e sempre futuras — como um dom. Os
originais, no sentido forte, convocam as tradugdes, isso faz parte de sua estru-
tura, mesmo se estas demoram a se produzir. Sua “sobrevivéncia” (Uberleben)
e a “continuacio dessa vida” (Fortleben) estao bastante ligadas aos atos de tra-
ducio, a disponibilidade dos tradutores e dos editores estrangeiros. Por outro
lado, para Derrida, a tradugio ¢ também uma poderosa metéfora do ato de
inven¢io como um todo. E é mais do que uma metafora (ele utiliza o bri-
lhante neologismo da “ametifora” (DERRIDA, 2002b: 51)), pois ela ¢ feita
de dobras e redobras; 0 modo como ele trabalha a metdfora da tradugao poe
fundamentalmente em causa a relacio entre sentido literal e sentido figurado
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que forma a base de toda teoria da metéfora desde Aristdteles. Todo ato de
linguagem comega por uma via que ¢ um desvio (Umuweg), ou seja, pela repe-
ticdo ou pela impossibilidade de partir de um simples ponto de origem e de
retornar a ele. Eis o tipo de enunciado que se encontra ao longo da imensa
obra de Derrida: a prétese é origindria, tudo comega pela repeticao e pela
duplicagao (questao fundamental de textos pertencentes a épocas bem distan-
tes, como “Freud e a cena da escritura’, dos anos 1960, e Le Monolinguisme
de lautre ou La prothése d origine, dos anos 1990). E por isso que nunca hd,
para Derrida, um sentido literal a partir do qual se poderia derivar um sen-
tido figurado. Ndo hd original. Nao h4 original que jé nao se apresente como
secundrio, derivado, portanto nio origindrio — ou seja, traduzido. (E tam-
bém a temdtica do “Pierre Ménard, autor do Quixote”, de Borges).

Todo texto comega pela retomada de um ou de vérios textos ji existen-
tes. Nao hd ato de criagdo absoluto, pois, como ¢ dito em “Torres de Babel”,
o autor estd desde sempre morto; logo que a maquinaria da linguagem (ou da
escritura) se poe a trabalhar, a morte antecipada de seu autor tem lugar. Na
verdade, nunca devemos esquecer que, segundo Derrida, o “presumido criador
do original” estd, “ele também, endividado, taxado, obrigado por um outro
texto, 4 priori tradutor” (DERRIDA, 2002b: 63). A demiurgia roméntica, que
Benjamin subscreverd de mais de uma maneira, se encontra profundamente
desestabilizada por essa impossibilidade de pensar a origem sem repetigao.

Dai a ironia de Derrida a propdsito da expressio de Roman Jakobson
“traducio propriamente dita’; as outras, imprdprias, seriam a rewording (refor-
mulagio) e a transmutation. Nao hd traducio propriamente falando... Todo
ato de lingua ou de linguagem (Sprache) é uma tradugio de outros atos pré-
vios de linguagem. A tradugio propriamente dita, ou no sentido préprio do
termo (entre duas linguas), apenas repete o que todo discurso faz, a saber, tra-
duzir, desde sempre, desde o Verbo original, se houve um, um s6, o Um... O
discurso comega pela repeti¢ao, a origem da linguagem é um ato que implica
um contrato de repeti¢ao e de tradugio, uma letra ou uma divida para com o
outro, uma divida que, por defini¢io, ¢ impossivel de reembolsar e que, por
esse motivo, estd anulada. E ¢ igualmente por essa razao que é preciso falar.
E isso que ¢é preciso (em Derrida, o é preciso [i/ faut] significa etimologica-
mente a falta e o dever, a divida), pois esse contrato nunca serd preenchido,
terminado, definido por um ato definitivo de linguagem. Por um lado e por
outro, hd apenas tradug¢des, mais ou menos fiéis, mais ou menos belas e infiéis.
E preciso ser absolutamente fiel 3 palavra do outro, 4 palavra que se retoma
do outro e a palavra que lhe prometemos dar, por um ato de f¢é jurada. Esse
constitui o tema maior do filologismo em Nietzsche e em Derrida, por exem-
plo, no texto jd citado, Béliers. E preciso ler os textos minuciosamente tal qual
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o faz Derrida em relagao a “A tarefa do tradutor”, analisando seus motivos e
proposicoes, seus axiomas e filosofemas. Mas é preciso também, por meio de
um outro gesto, ser capaz de interpretd-lo no sentido nietzschiano (penso,
por exemplo, na Genealogia da moral), nio para ai reencontrar um sentido
profundo, um significado fundamental, mas para deslocar os sentidos, para
se distanciar e se reencontrar em outras pdginas e paragens. Sem essa volta
[tour], sem esse desvio [détour] e sem esse volteio [tournure de phrase], nao ha
leitura, mas uma simples cépia que nada diz de novo, que repete somente a
palavra do outro, por excesso de fidelidade e sem nenhum gesto radical de
tradugio. Nessa ampla perspectiva, um pensamento da tradugio permane-
cerd sempre decisivo e fundamental para a disseminagio e para a descons-
trugdo, para as desconstrugdes disseminantes. Pensar, na obra de Derrida, é
pensar essa relagao ndo origindria, derivada, disseminativa, “tradutora’, com a
palavra que vem sempre do outro, ou melhor, do totalmente outro. Relagao,
pois, com essa cheganga inaudita que condensa toda a questdo da hospitali-
dade do tltimo Derrida.

E sempre importante lembrar que a filologia no sentido nietzschiano ja
¢ necessariamente inventiva, o amor da palavra ou do discurso (/ogos) impli-
cando a possibilidade de reinvencao interpretativa, ou seja, criadora, sem
repeti¢ao anédina. Um tal valor filolégico exige um novo conceito de philia.

Tudo o que estd em jogo em Politiques de l'amitié se concentra no sen-
tido da distingao entre dois tipos de philia, mas sem oposi¢ao simples. O
primeiro, que remonta as fontes gregas da palavra, guarda uma relagio com
a oikeidtes que, segundo Jean-Claude Fraisse, “assume, pois, todas as signi-
ficagoes originais do termo philos, acentuando sem ddvida mais do que ele
a relagdo com a pessoalidade e a interioridade” (FRAISSE, apud DERRIDA,
1994: 178, nota 3). O segundo sentido de philia é o que Derrida tenta refle-
tir, o “de uma amizade sem lar, de uma philia sem oikeidtes. No limite, sem
presenca, sem semelhanca, sem afinidade, sem analogia” (FRAISSE, apud
DERRIDA, 1994: 178, nota 3). E exatamente isso que Derrida pede quele
que procura ler uma certa semelhanca e uma certa relagao de proximidade
entre todos aqueles que alguns chamam de os pensadores ou os “filésofos da
diferen¢a” (o préprio Derrida, Foucault, Deleuze, Lyotard e alguns outros):
mais além de toda analogia, o que nio permite reuni-los sob uma mesma
bandeira, seja ela a mais decisiva, pois isso significaria, desde o inicio, per-
der o que esses pensadores tém de mais importante — sua prépria singulari-
dade: “seriam necessdrios outros protocolos de leitura e de escritura para dei-
xar respirar os quase-idiomas, as diferencas e os desacordos. Tanto mais que
a referida configura¢io se retine visivelmente, como foi observado com fre-
quéncia, o que ndo significa que isso seja falso, s0b o signo da diferenca, e de
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uma diferenca, como de um simulacro, ndo dialetizdvel” (DERRIDA, 1992:
257. Grifos de Jacques Derrida). Essa diferenca guarda toda a forca de uma
distancia, que nao permite reuniao em uma conﬁguragio epocal, “eis 0 que
marca, 20 menos em poténcia, reservas ou distancias dificeis de integrar em
uma configuragao” (DERRIDA, 1992: 256-257). Uma philia, que nao repre-
senta uma afiliagio sem media¢io e menos ainda uma homogeneidade irre-
dutivel, é o que exige um pensamento da diferenga, se existe um. Ser amigo
nao quer dizer forcosamente estar préximo, nem ser irmao ou colega; mas
¢ talvez com uma amizade na distAncia e na diferenca que sonha Derrida.
Sonho tao impossivel quanto aquele de pensar que o mais estrangeiro pode s
vezes ser 0 mais amistoso, o mais caloroso e apto a ser acolhido em sua casa.
E nesse sentido que um conceito nio homogeneizante e nio fraternal, um
nio conceito, pois, de amizade, pode se revelar o mais incondicionalmente
hospitaleiro, desconstrutor.

Eo que Derrida nos dd a pensar, 4pds um dos filésofos de que ele esteve
muito préximo em toda a sua vida, mas, na qualidade de “amigo”, também
frequentemente o mais distante — Heidegger: “Qual seria a forca politica de
um pensamento ou de uma experiéncia do philein que nao respeitasse mais
essa lei de reciprocidade e se submetesse a dessemelhanca, a heterogeneidade,
a dissimetria, & despropor¢ao, a incomensurabilidade, a nio troca, ao excesso
de toda medida e, portanto, de toda simetria?” (DERRIDA, 1994: 372).

Nesse contexto, em que se trata uma vez mais de colocar em questao o
valor heideggeriano de “reuniao” (Versammiung), é uma certa politica da ami-
zade latina, enquanto traducio da philia grega, que se encontra deslocada em
relagdo ao seu quadro filoséfico tradicional. Para Derrida, a amizade é tam-
bém o tema do estrangeiro enquanto estrangeiro; e sio, pois, também novas
politicas da interpretacio tradutora que ¢é preciso desenvolver. Em nome de
uma verdadeira democracia, sempre ainda por vir e que resta a pensar.

Tradugio de Davi Andrade Pimentel (UFF)
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