
ALEA | Rio de Janeiro | vol. 17/2 | p. 227-245 | jul-dez 2015 227ROSANA KOHL BINES | Assombrações da infância com Boltanski e Benjamin

Assombrações da infância  
com Boltanski e Benjamin1

childhood ghosts with boltanski and benjamin

Rosana Kohl Bines
Pontifícia Universidade Católica 

Rio de Janeiro 
Brasil

A luz elétrica obscureceu parcialmente o mundo,  
deixando muitos objetos e seres na penumbra.  

murilo mendes

Não são bem reminiscências, mas acontecimentos  
ainda presentes e que não esgotaram sua energia  

potencial, ainda atuantes, e incrivelmente futuros.  
samuel rawet

Resumo
O artigo considera a força estético-política de um imaginário associado à infância no 
trabalho do artista contemporâneo Christian Boltanski na pequena cidade francesa 
de Vitteaux, onde criou um teatrinho de sombras a céu aberto, projetando nas facha-
das das casas, quando anoitece, imagens de bruxas, gatos pretos, morcegos, caveiras. 
Investiga-se essa coleção de monstros de feição infantil em reflexão cruzada com o 
pensamento de Walter Benjamin sobre a potência dos encontros repentinos com o 
mundo esquecido da infância. Ao promover um diálogo entre os dois autores, bus-
ca-se evidenciar articulações entre práticas estéticas e práticas políticas para pensar 
como o campo da infância pode ensejar novos modos de configurar, de sentir e de 
partilhar um ambiente em comum. 
Palavras-chave: infância; práticas estéticas e práticas políticas; Christian Boltanski; 
Walter Benjamin.

Abstract 
The article considers the aesthetic and 
political power of a childhood imag-
ery in the work of contemporary artist 
Christian Boltanski. In the small French 
town of Vitteaux, he created an out-

Résumé
L’article fait remarquer la force esthé-
tique-politique d’un imaginaire asso-
cié à l’enfance, dans le travail de l’ar-
tiste contemporain Christian Boltanski, 
dans la petite ville française de Vitteaux, 

1

1 Uma primeira versão desse artigo, intitulada “Fantasmagorias da infância com Boltanski e 
Benjamin”, foi apresentada no IV Colóquio do Núcleo Walter Benjamin da Faculdade de Letras 
da UFMG: “Fantasmagorias”, realizado entre 17 e 20 de setembro de 2014, em Belo Horizonte. 
Agradeço especialmente aos colegas do Núcleo Walter Benjamin, Sabrina Sedlmayer, Elcio Cornelsen 
e Georg Otte pela acolhida e feedback ao meu trabalho.
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door shadow theatre, projecting images 
of witches, black cats, bats and skulls on 
the facades of houses at night. We pro-
pose to examine Boltanski’s collection of 
childish monsters through a reading of 
Walter Benjamin’s thoughts on the for-
gotten world of childhood and the poten-
tiality of coming through its sudden con-
tact. By bringing these authors together, 
we want to show how aesthetic practices 
and political practices are intertwined 
and how the field of childhood can give 
rise to new ways of making, feeling and 
sharing a common environment. 
Keywords: childhood; aesthetic prac-
tices and political practices; Christian 
Boltanski; Walter Benjamin.

où il a monté un petit théâtre d’ombres 
en plein air, en projetant sur les façades 
des maisons, à la tombée de la nuit, des 
images de sorcières, de chats noirs, de 
chauves-souris, de têtes de mort. On 
cherche, dans cette collection de monstres 
d’aspect enfantin, des rapports avec la 
pensée de Walter Benjamin sur la force 
des rencontres inattendues avec le monde 
oublié de l’enfance. En réalisant une ren-
contre entre les deux auteurs, on cherche 
à mettre en évidence des articulations 
entre des pratiques esthétiques et des pra-
tiques politiques pour penser comment le 
champ de l’enfance peut éveiller  de nou-
veaux moyens de caractériser, de sentir et 
de partager une ambiance en commun.
Mots-clés: enfance; pratiques esthé-
tiques et pratiques politiques; Christian 
Boltanski; Walter Benjamin.

Em 1928, fascinado pelo livro ilustrado que Karl Gröber acabara de 
publicar sobre a história cultural dos brinquedos (Kinderspielzeug aus alter 
Zeit), Walter Benjamin perguntava, afirmando: “Mas quando um moderno 
poeta diz que para cada homem existe uma imagem em cuja contemplação o 
mundo inteiro desaparece, para quantas pessoas essa imagem não se levanta 
de uma velha caixa de brinquedos?” (BENJAMIN, 1984: 75).

Para os cerca de 1.100 habitantes do pequeno povoado de Vitteaux, 
na região francesa da Borgonha, a vinculação fundamental, sugerida por 
Benjamin, entre ver (formas ressurgidas da infância) e desaparecer (o mundo 
habitual de onde se as contempla) tem sido uma experiência renovada a cada 
noite desde 2004, quando foi inaugurada na cidade a instalação conhecida 
como Parcours d’ombres 2 (Percurso de sombras), do artista francês contem-
porâneo Christian Boltanski. A intervenção artística na cidade partiu de uma 
demanda muito prática dos moradores por uma obra que interagisse com o 
patrimônio arquitetônico do lugar e minimizasse a sensação de insegurança 
provocada pela luz mortiça dos tradicionais lampiões. A expectativa de abran-
dar o medo com arte tomou a forma de um pedido preciso do prefeito de 

2 Para um passeio virtual no percurso de sombras projetado por Boltanski em Vitteaux, ver o 
vídeo <http://www.fondationdefrance.org/Nos-Actions/Developper-la-connaissance/Culture/Les-
nouveaux-commanditaires/L-ombre-de-Boltanski-veille-sur-Vitteaux>. Acesso em: 15 ago. 2014.
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Vitteaux, no primeiro encontro com Boltanski: “Eu quero alguma coisa que 
alegre a minha cidade!”3 (BOLTANSKI, 2010: 15).

O pedido foi atendido, ainda que às avessas. Em estratégia irônica, ao 
invés de luzes, o artista confecciona para a cidade um circuito de sombras 
que bruxuleiam nas fachadas das casas quando anoitece e alteram a paisagem 
familiar, expondo jocosamente o medo que a obra artística deveria camuflar. 
As sombras compõem uma espécie de “dança macabra”, evocativa das ale-
gorias medievais presentes nos livros religiosos, em que figuras de morte se 
enfileiram em cortejo fúnebre e dançam em direção ao cemitério para lem-
brar aos indivíduos de todos os estratos sociais que um destino comum lhes 
espera. Em Vitteaux, contudo, os representantes da morte parecem saídos de 
um velho livro infantil ou de uma velha caixa de brinquedos. São imagens 
esquemáticas de bruxas, gatos pretos, morcegos, caveiras, recortadas tosca-
mente em pequeninos pedaços de cobre e penduradas em pontos estratégicos 
da cidade, de modo a projetar, na contraluz de pequenos holofotes, silhuetas 
amplificadas e moventes nos muros do lugar. O percurso de assombrações 
mais se assemelha a um corredor de trem-fantasma daqueles antigos parques 
de diversão infantis, em que os monstros são malfeitos, desproporcionais, 
meio gaiatos, mas não perdem de todo o poder de nos assustar. 

©
 Eva Albarran &
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Parcours d’ombres (Christian Boltanski, Vitteaux, 2004). 

3 No original em francês, “Je veux quelque chose de gai pour ma ville!”. Agradeço à Judith Bines pela 
colaboração nas traduções de todas as citações em francês apresentadas neste artigo. 
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Que reverberações estético-políticas podem se desprender dessa pequena 
coleção de espectros dançantes? A pergunta se desdobra nos termos de Georges 
Didi-Huberman, a propósito da lamentação de Pier Paolo Pasolini sobre o 
desaparecimento dos vaga-lumes da paisagem europeia, tomada pela luz feroz 
e vigilante dos holofotes fascistas na década de 1940: Como voltar a iluminar 
a noite com lampejos de pensamento? Como produzir emissões inventivas e 
resistentes aos regimes de iluminação acachapante que pretendem a superex-
posição do visível? Na trilha dessas perguntas, Didi-Huberman aciona um 
circuito de imagens-pensamento na obra de Walter Benjamin para acender 
um princípio-esperança, condicionado à ressurgência das formas ensombre-
cidas e das figuras crepusculares, cuja sobrevivência atualiza uma “tempora-
lidade impura” e um espaço de imagens cruzadas entre passado e presente 
(DIDI-HUBERMAN, 2010: 128). 

Nesse cenário especulativo, a infância surge no campo da arte como ope-
radora potencial de sobrevivências, reanimando fazeres, sensações, ritmos, lin-
guagens já esquecidos, mas que não perderam de todo o seu poder de germi-
nação. Aposta-se na força das coisas que foram sendo deixadas para trás, não 
na expectativa nostálgica de recuperá-las tal qual foram, mas na perspectiva 
ousada de com elas criar uma atualidade inacabada e aberta. No horizonte 
dessas novas constelações entretempos, produzir zonas de contato com o que 
é considerado já morto torna-se uma maneira de alargar o alcance da vida 
para incluir, também, aquilo que é jogado para fora de sua circunscrição. O 
que passou não é de todo passado, mas passante, tal como a moça que cruza 
o célebre poema de Baudelaire, ou como as estrelas que se opõem “ao sol da 
revelação”, na belíssima imagem de Benjamin em carta a Florens Christian 
Rang (BENJAMIN, 1979: 295). Nessa carta, datada de 9 de dezembro de 
1923, Benjamin compara a intensidade da arte ao brilho imperceptível das 
estrelas à luz do dia. Não é possível vê-las na claridade, mas elas continuam 
agindo de modo invisível, mantendo viva a memória da noite que foi apa-
gada ao amanhecer. Assim também com as obras de arte, segundo a leitura 
que faz dessa passagem a filósofa Maria Filomena Molder. As obras de arte 
pertencem à noite e têm o poder de iluminá-la aos nossos olhos, quando já 
não é mais possível ver o escuro na claridade do dia.4 

Nessa direção, busca-se dimensionar a força política do teatrinho de 
sombras de Boltanski naquilo que tem de mais elementar e fugaz: a possi-
bilidade de fazer com que as pessoas sintam um espaço ou um momento de 

4 Sigo aqui as considerações de Maria Filomena Molder sobre a carta de Benjamin a Rang, sin-
tetizadas em entrevista e disponível em: <http://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/o-fogo-
de-artificio-de-maria-filomena-molder-285188?page=-1>. Acesso em: 16 ago. 2014. Ver, também 
de Maria Filomena Molder, o livro O químico e o alquimista: Benjamin, leitor de Baudelaire (2011).
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uma maneira levemente alterada,5 a partir de conexões abertas com o universo 
esquecido da infância. E por infância não se entende aqui um estado puro e 
apartado do mundo adulto, mas uma configuração coletiva e abrangente, que 
pode tocar também as gerações mais velhas. Sem demarcações de idade, de 
traços fisiológicos ou comportamentais, a infância não coincide inteiramente 
com a criança, manifestando-se antes como uma dimensão humana que pode 
nos atravessar a qualquer momento. Durante um passeio noturno para casa, 
por exemplo. Seria possível pensá-la, talvez, como “a violência de um signo 
que nos força a procurar, que nos rouba a paz”, como escreveu Deleuze a res-
peito de Proust.6 Confrontados todas as noites com as pequenas assombra-
ções, os moradores de Vitteaux expõem-se a experiências sensório-visuais que 
desassossegam a paisagem familiar e convidam a reimaginar novos trajetos 
nos antigos caminhos. A infância se instala nessa pulsão inventiva vinculada 
aos estados nascentes, se entendemos, como Lyotard, que:

O nascer não é apenas o fato biológico do parto, mas sob a cobertura e a desco-
berta deste fato, o acontecimento de uma possível alteração radical no curso que 
empurra as coisas a repetir o mesmo. A infância é o nome desta faculdade, tanto 
mais quanto aporta, no mundo do que é, o espasmo do que, por um instante, 
não é ainda nada. Do que já é mas ainda sem ser algo. Digo esse nascimento 
incessante porque marca o ritmo de uma “supervivência” recorrente, sem 
medida.7 (LYOTARD, apud KOHAN, 2005: 251-252. Minha ênfase.) 

Interessa perseguir justamente o ritmo desse nascimento incessante da 
infância através da aparição das sombras que a cada noite voltam a acender a 
potência esquecida dos recomeços. Pois no percurso de sombras em Vitteaux, 
nascer/morrer, aparecer/desaparecer, lembrar/esquecer são acontecimentos 
rítmicos. Quando amanhece, as figuras levemente assustadoras já não estão 
mais lá, visíveis. Com a luz do sol, elas simplesmente se desmaterializam. Sua 
aparição depende do breu. Quanto mais escura a noite, mas nítidas as som-
bras estampadas nas fachadas. Tal rítmica muda decisivamente a “paisagem 
5 Pauto-me aqui por um depoimento do próprio Boltanski: Et donc peut-être que l’elément intéres-
sant, que l’on trouve de plus en plus rarement avec des expositions, c’est d’arriver à faire simplement que 
les gens sentent un espace ou un moment d’une manière un peu diferente. (E então, o que é talvez inte-
ressante e que se vê cada vez mais raramente em exposições é, simplesmente, fazer as pessoas sen-
tirem um espaço ou um momento de um modo um pouco diferente) (BOLTANSKI, 2010: 21).
6 DELEUZE apud LEAL, 2011: 20. Para uma discussão de conceitos alargados de infância, ver espe-
cialmente a “Introdução” do excelente livro de Bernardina Leal sobre a obra de Guimarães Rosa.
7 A tradução para o português dessa citação de Lyotard foi retirada do livro de Walter Kohan. O 
texto original em francês encontra-se em Jean François-Lyotard. Lectures d’enfance (1991), p. 70: 
Le naître n’est pas seulement le fait biologique de la parturition, mais, sous le couvert el le découvert 
de ce fait, l’événement d’une altération radicale possible dans le cours qui pousse les choses à répéter le 
même. L’enfance est le nom de cette faculté, autant qu’elle apporte, au monde de ce qui est, l’étonnement 
de ce qui, un instant, n’est rien encore. De ce qui est dé jà sans encore être quelque chose pourtant. Je dis 
cette naissance incessante parce qu’elle bat le rythme d’une “survie” récurrente sans mètre (sans mesure). 
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do sensível”,8 porque a desaparição não é um evento derradeiro, posto de uma 
vez por todas, como na visibilidade acachapante da Maison Manquante,9 em 
Berlim, um dos trabalhos mais conhecidos de Boltanski.

©
 Eva Albarran &

 C
o.

Maison Manquante, Berlim, 1990.

Em Vitteaux, a desaparição é ritmicamente convocada, em grande parte 
à revelia da decisão humana. O que vem e vai é condicionado aos movimentos 
de rotação da terra em sua órbita em torno do sol, movimentos que aconte-
cem à revelia da decisão humana e que não se podem frear, mas com os quais 
se pode sempre jogar. A instalação “Percurso de sombras” propõe, assim, um 
jogo com os ritmos cósmicos do dia e da noite pela lei da repetição que rege 
o mundo do brinquedo, na teoria freudiana, a que Walter Benjamin presta 
tributo, não sem fazer um desvio contundente, cuja elucidação nos reenviará 
a um traço inquietante das sombras de Boltanski: a capacidade de converte-
rem em hábito a convivência com aquilo que voltará a desaparecer na manhã 
seguinte. Se considerarmos o longo tempo de exposição dos moradores à obra, 

8 A expressão é uma referência declarada à obra de Jacques Rancière, que tem se dedicado a pensar 
a interação de experiências estéticas com novas formas de subjetividade política, em livros como 
Políticas da escrita (1995), A partilha do sensível (2005) e O espectador emancipado (2010).
9 A Maison Manquante (casa faltante) foi uma obra comissionada para a comemoração do aniver-
sário da unificação alemã no pós-guerra. Trata-se de um trabalho empenhado em materializar a 
ausência, na forma de pequenas placas com nomes, datas de nascimento e datas de morte dos anti-
gos residentes de um prédio bombardeado durante a Segunda Guerra Mundial. As placas estão 
posicionadas nas empenas de dois prédios adjacentes, exatamente nos andares dos apartamentos 
que cada um dos moradores ocupava antes de a edificação ser destruída. 
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passados já dez anos desde a sua inauguração, cabe especular: qual a força 
desse habituar-se ao desaparecer-reaparecer das sombras, que faz das visões 
da infância um pulso intermitente na vida? 

No ensaio “Brinquedos e jogos, observações sobre uma obra monumen-
tal”, dedicado ao já mencionado livro de Karl Gröber sobre a história cultural 
dos brinquedos, Benjamin retoma brevemente a teoria freudiana exposta em 
“Além do princípio do prazer” para pensar, também ele, o ímpeto da repe-
tição nas brincadeiras infantis. É bastante conhecida a cena em que Freud 
observa seu neto de 18 meses jogar para longe um carretel de madeira atado 
a um barbante, que desaparece atrás da cama cortinada, para depois puxá-lo 
de volta à visão, repetindo inúmeras vezes o gesto de mandar embora e fazer 
aparecer. São gestos acompanhados vocalmente pelo som prolongado de 
“óoooo”, através do qual Freud imagina a criança lamentar a perda da coisa, 
seguido pelo som alegre de “da”, com que ela saúda a sua renovada presença. 
A brincadeira, escreve Freud, é uma maneira de a criança se assenhorear das 
perdas que ela não controla, como as ausências diárias da mãe quando sai ao 
trabalho. Brincando de desaparecer com o carretel, o menino transforma a sua 
condição passiva, de quem é abandonado sem recursos, em atividade de jogo, 
recuperando o poder de agir e falar sobre o objeto que vai e vem. A situação 
desagradável é encenada repetidas vezes como forma de elaboração das perdas, 
tanto as que já ocorreram, como as que tornarão a acontecer, porque a cons-
tituição do sujeito está, para Freud, justamente vinculada a essa dinâmica de 
“repor em jogo o pior”,10 como a descreve Georges Didi-Huberman ao con-
siderar a dialética do visível proposta pela tese freudiana. Repor em jogo o pior 
equivale a atualizar permanentemente a relação do humano com o que se faz 
ausente. No limite, trata-se de imaginar experiências de supressão da vida e 
de criar encenações de despedida para tudo aquilo que existe. Esse jogo com 
a desaparição é, para Freud, estruturante do humano. Nas seções finais de 
“Além do princípio do prazer”, ele associará a compulsão à repetição ao con-
ceito de pulsão de morte, um instinto constitutivo que manifesta a força de 
materiais inconscientes recalcados, sendo o mais fundamental deles o desejo 
de restaurar um estado inercial da qual toda matéria viva teria se originado. 

10 Na elaboração do presente ensaio, foram decisivas as considerações de Georges Didi-Huberman 
sobre a cena da criança com o carretel na minuciosa análise que faz do texto freudiano no capí-
tulo “Dialética do visual, ou o jogo do esvaziamento”, do livro O que vemos, o que nos olha (2010). 
Nesse capítulo, o autor demonstra como a dimensão rítmica do jogo do luto “convoca uma esté-
tica” e cria uma “obra da ausência”, em que “o objeto eleito pela criança só ‘vive’ ou só ‘vale’ sobre 
um fundo de ruína”. A hipótese de Didi-Huberman é a de que apenas quando o carretel se torna 
capaz de desaparecer ritmicamente é que ele ganha uma “eficácia pulsional”, tornando-se uma ima-
gem visual capaz de constituir a identidade imaginária da criança, que passa a incorporar a morte 
na energia da vida (DIDI-HUBERMAN, 2010: 80-82).
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A evolução do homem, para recuperar a terminologia biológica empregada 
por Freud, estaria fundada na repressão de um instinto que nunca abdica de 
querer realizar a morte, de querer nos restituir a uma situação primordial de 
imobilidade em que, paradoxalmente, repetimos o mesmo para conservar 
energia vital, para não nos gastarmos no movimento. Na concepção freu-
diana, a repetição se torna, pois, um dos mecanismos fundamentais da pul-
são de morte, na medida em que nos reenvia continuamente ao mesmo lugar, 
poupando-nos a energia necessária à vida. 

Mas, ao contrário dos pesadelos traumáticos e das neuroses de guerra, 
que constituem o plano maior do ensaio freudiano, em que o retornar com-
pulsivo às cenas de perigo são sintomas patológicos da sujeição dos indiví-
duos àquilo que não conseguem elaborar e que, por isso mesmo, retorna sem 
consentimento, a brincadeira repetitiva das crianças é orquestrada por elas 
mesmas e se torna fonte de prazer. Freud observa que elas gostam de ouvir as 
mesmas histórias, sempre do mesmo jeito, para reviver aquela primeira sen-
sação de leitura. Já quando os adultos escutam a mesma piada uma segunda 
vez, a graça se perde. A novidade é, para eles, condição indispensável da frui-
ção e do deleite. Assim sendo, ao deixar-se para trás a infância, perde-se tam-
bém a capacidade de encontrar o novo pela repetição. Benjamin radicaliza 
essa sugestão de Freud, estirando-a em direção imprevista. Constata, em lin-
guagem marcadamente efusiva: 

“Es liesse sich alles trefflich schlichten Könnt mann die Dinge zweimal verrichten” 
(Tudo correria com perfeição, se se pudesse fazer duas vezes as coisas): a criança 
age segundo este pequeno verso de Goethe. Para ela, porém, não bastam duas 
vezes, mas sim sempre de novo, centenas e milhares de vezes. Não se trata apenas 
de um caminho para tornar-se senhor de terríveis experiências primordiais, 
mediante o embotamento, juramentos maliciosos ou paródia, mas também de 
saborear, sempre com renovada intensidade, os triunfos e vitórias. O adulto, 
ao narrar uma experiência, alivia seu coração dos horrores, goza novamente 
uma felicidade. A criança volta a criar para si o fato vivido, começa mais uma 
vez do início. Aqui talvez se encontre a mais profunda raiz para a ambiguidade 
nos “jogos” alemães: repetir a mesma coisa seria o elemento verdadeiramente 
comum. A essência do brincar não é um “fazer como se”, mas um “fazer sem-
pre de novo”, transformação da experiência mais comovente11 em hábito.” 
(BENJAMIN, 1984: 75. Minha ênfase.)

11 Reproduzi a tradução de Marcus Vinicius Mazzari, publicada no livro Reflexões: a criança, o brin-
quedo, a educação (1984). Porém, suaviza-se demais o enunciado final, a meu ver, quando se tra-
duz “Verwandlung der erschütterndesten Erfahrung” (no original em alemão) por “transformação da 
experiência mais comovente em hábito”. O adjetivo em grau superlativo utilizado por Benjamin – 
der erschütterndesten – alude, antes, à dimensão devastadora, calamitosa, aterradora da experiên-
cia a ser convertida em hábito pela via do jogo. Agradeço aos esclarecedores e-mails trocados com 
Susana Kampff Lages sobre a tradução para o português desta passagem.
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Muito mais do que normalizar, pela brincadeira, experiências que tenham 
causado forte impressão nas crianças, para Benjamin trata-se, antes, de pen-
sar o hábito como uma batida rítmica que re-introduz, a cada vez, a devasta-
ção. Dito de outra forma, aquilo que o hábito faz aparecer sempre de novo 
é o potencial de desaparição de todas as coisas. No hábito, tudo está a um 
passo de desaparecer, e de forma tão extremada, a ponto de solapar a pró-
pria consciência dessa operação de apagamento, o que significa dizer que, no 
hábito, o desaparecimento se inscreve rotineiramente, sem que dele nos pos-
samos dar conta. Benjamin insiste que “é o jogo, e nada mais, que dá à luz 
todo hábito” (BENJAMIN, 1984: 75). Ações costumeiras como comer, dor-
mir, vestir-se, lavar-se são rotinas inculcadas nos pequenos através de brinca-
deiras sonoras, pelo ritmo de versinhos. No vai e vem compassado das rimas, 
os hábitos se internalizam, e mesmo em suas formas mais enrijecidas, ele dirá, 
sobrevive nesses gestos diários “um restinho de jogo até o final” (BENJAMIN, 
1984: 75). O hábito guardaria, portanto, a memória do esquecimento do 
jogo. Em outras palavras, ao converter-se a brincadeira em hábito, deixamos 
de perceber a repetição como jogo motivado e simplesmente comemos, nos 
vestimos, dormimos repetidas vezes, sem intenção, por hábito justamente. 
É como se o conteúdo ou o sentido das ações desaparecesse para dar lugar a 
um código de gestos automáticos, que agem por si sós, apesar de nós, ges-
tos que nos dispensam, por assim dizer. E o agente propulsor dessa condição 
de ausência de nós mesmos no hábito é exatamente o dispositivo da repeti-
ção ritmada com seus potenciais efeitos hipnóticos. Por força do hábito, dei-
xamos de prestar atenção àquilo que irá se fazer sem o nosso acordo, como 
em estado de sonambulismo. Não à toa, ao final da Infância berlinense, livro 
que agrupa uma maravilhosa coleção de pequenos esquecimentos, Benjamin 
rememora os versinhos rimados de um velho livro infantil alemão. Cito a tra-
dução de João Barrento:

Quis descer à minha adega
Para ir buscar o meu vinho,
Está lá um anão corcunda
Que me rouba o meu jarrinho
Quis ir à minha cozinha
Fazer a sopa, e já nela
Me espera um anão corcunda
P’ra me partir a panela
Se pr’o quarto de comer
Com a minha papa vou,
Está lá um anão corcunda:
Já metade me levou. (BENJAMIN, 2013: 114)



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 17/2 | p. 227-245 | jul-dez 2015 237ROSANA KOHL BINES | Assombrações da infância com Boltanski e Benjamin

“Aqueles para quem o anão corcunda olha não dão atenção ao que 
fazem” (BENJAMIN, 2013: 114), Benjamin insiste. A panela se quebra, o jar-
rinho some, o jantar é comido pela metade, quando a criança está distraída 
em meio às ações costumeiras. É pela repetição ritmada dos gestos cotidia-
nos que o menino se esquece do que está a fazer e os desastres se precipitam. 
Se o anãozinho corcunda personifica o lapso do menino com relação a ele 
mesmo, a aparição dessa figura do esquecimento parece estar vinculada aos 
efeitos poderosos da audição dos versinhos. Sua batida rítmica convida ao 
entorpecimento e à distração e funciona como um chamamento que conjura 
o anão. “Repetir repetir/ até ficar diferente”, dizem os versos auspiciosos do 
poeta brasileiro (BARROS, 2010: 300).

Algo semelhante está em ação nessa passagem de Infância berlinense. 
Os ritmos cadenciados que regulam os movimentos do menino na casa aca-
bam por transtornar as ações costumeiras. Pela repetição continuada, chega 
um momento em que os gestos desandam, perde-se o passo, cai-se em falso. 
São sintomas do esquecimento que vêm se instalar no hábito, roubando a 
presença do menino dos atos que ele pratica sem se dar conta. Ao fim e ao 
cabo, é a repetição rítmica aquilo que captura o menino e o faz desaparecer 
naquilo que realiza. 

Recapitulemos brevemente as sugestões propostas até aqui: 1) a repeti-
ção é um jogo alegre com a desaparição; 2) a repetição dá lugar ao hábito; 3) 
o hábito se vincula ao jogo infantil pelas formas ritmadas de sua performance; 
4) as formas ritmadas fazem irromper o esquecimento nos percursos rotinei-
ros. Essa cadeia associativa pode ser vislumbrada no circuito de sombras em 
Vitteaux, desde a sua gênese. Em entrevista, Boltanski comenta a produção 
dos pequeninos espectros feitos de retalhos em cobre: 

E o recorte é para mim, que não sei desenhar, como o prazer do desenho. 
É insignificante, coisa de criança [...] Os pequenos recortes que eu faço em 
pedaços de cobre são de uma completa “estupidez”, como quando se desenha 
ao telefone. Aliás, eu recorto vendo televisão. Quando eu faço estes recortes, 
minha única regra é não desperdiçar o cobre e utilizar tudo, mesmo os restos.12 
(BOLTANSKI, 2010: 16)

Eis um artista que declara não saber desenhar e que encontra no recorte 
uma fonte de prazer associada exatamente à manipulação distraída. Recorta 
sem ver, esquecido da coisa, esquecido de si, com os olhos noutro lugar. Recorta 
sem intenção, sem maestria, absorto numa “total estupidez.” Da proclamada 
12 No original, em francês: Et le découpage, pour moi qui ne sais pas dessiner, c’est comme le plaisir du 
dessin. C’est dérisoire, un truc que font les gosses [...] Les petits découpages que je fais dans des morceaux 
de cuivre sont d’une total “stupidité”, comme quant tu dessines au téléphone. Et d’alleurs, je les fais en 
regardant la télévision. Quand je fais ces découpages, ma seule règle est de gâcher le moins de cuivre pos-
sible et j’utilise tout, même les restes. 
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inépcia artística, surge uma obra de ar enfaticamente displicente. As som-
bras ampliam as imprecisões das formas recortadas e reforçam a impressão 
de improviso, de acabamento descuidado. A caveira, por exemplo, tem um 
olho visivelmente maior do que o outro e os contornos de seu crânio apresen-
tam picos pontiagudos, resultado de picotes malfeitos no cobre. Todos esses 
desacertos, a bem dizer, contribuem para a dimensão de alegria e graça desse 
trabalho. Há uma comicidade terna nas imagens. As sombras assustam, mas 
são, ao mesmo tempo, dóceis, são artefatos de brinquedo, exibem a malea-
bilidade do jogo, aparecem e desaparecem com o medo, vão e vêm com ele, 
rotineiramente, porque são crias do esquecimento. 

De fato, é como meio desativado de produção que a infância também 
comparece de modo contundente nesse trabalho, o que significa dizer que as 
formas da infância desenham aqui um arco muito mais amplo de ação, que 
inclui ao menos três aspectos interligados. Em primeira instância, a infân-
cia aparece em sua dimensão figural, representada por determinado repertó-
rio de personagens-assombrações, evocativos dos livros e dos brinquedos das 
crianças. Essa é a faceta mais imediata e reconhecível da infância na obra. 
De modo mais sutil, mas não menos relevante, a infância se manifesta como 
ritmo e repetição, imprimindo à intermitência das imagens uma dinâmica 
lúdica. Uma terceira dimensão infantil, despertada no momento gerador da 
obra, é um código de gestos esquecidos, vinculados à criança que recorta-e-
cola sem mão firme e faz do erro um princípio ativo que des-figura as formas, 
compondo “monstruosidades” geradas no fracasso e na imperfeição.13 Pela 
ação ritmada da tesoura que simula trabalhar sozinha, esvazia-se a figura do 
artista como agente de controle do recortar. Como resultado dessa operação 
que encena apagar a intenção no fazer, as figuras surgem disformes, “erradas”. 
Suas deformações seriam o índice mais visível da força do esquecimento no 
ato de confecção dos pequenos espectros. Tal suposição é francamente deri-
vada das observações de Benjamin sobre muitas das personagens kafkianas, 
como Odradek e Gregor Samsa, em cujo corpo deformado ele lê “o aspecto 
assumido pelas coisas em estado de esquecimento” (BENJAMIN, 1985: 158). 
Para o crítico, a deformação corporal incide também sobre as coisas aberran-
tes que essas personagens dizem e fazem, porém sem qualquer alvoroço, de 
13 Remeto o leitor ao capítulo “Tesoura e cola”, que abre o livro O trabalho da citação, de Antoine 
Compagnon, em que o autor conta sobre sua paixão infantil pelo recorte-e-colagem: “Criança, tenho 
uma tesoura, pequena tesoura de pontas arredondadas, para evitar que me machuque; as crianças 
são muito desastradas até que atinjam a idade da razão [...] Mas me acostumo pouco a pouco com 
o mais ou menos; subverto a regra, desfiguro o mundo: uma roupa feminina sobre um corpo mas-
culino e vice-versa. Compondo monstros, acabo por aceitar a fatalidade do fracasso e da imper-
feição. Nada se cria. Eu parodio recortando novos elementos em papel comum que vou pintando 
sem levar em conta o bom senso. Isso não se parece mais com coisa alguma; não me reconheço, a 
mim. Mas eu amo essa “coisa alguma” (COMPAGNON, 2007: 9-10).
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modo desconcertantemente casual, como se estivessem a lembrar de algo já 
sabido por todos, porém há muito esquecido.14 

Diante dessa galeria de personagens tortos, de que o anãozinho corcunda 
é a figura primordial, Benjamin vislumbra uma espécie de reconhecimento 
nebuloso de conteúdos primitivos extintos, porém presentes na condição de 
apagados. São conteúdos que ninguém mais sabe como ler, nem as próprias 
personagens nem os leitores. Já não se trata de descobrir qualquer mensagem, 
mas de tolerar confrontar-se com seu esquecimento, de tolerar expor-se ao 
não entendimento do que se passa. É emblemático que essas figuras do esque-
cimento estejam identificadas para Benjamin justamente ao mundo extinto 
(e potencialmente nascente) da infância, no qual projeta uma subjetividade 
mais elástica, arriscada e aberta ao contato com o entorno, com tudo aquilo 
que faz vacilar as margens de si. Nesse desfiguramento do eu individual, ele 
imagina a enorme força das personagens kafkianas, as quais descreve como 
dotadas de modos enfaticamente infantis: são criaturas em estado de névoa, 
insuficientes, imaturas, inacabadas e inábeis. Benjamin positiva todas essas 
desqualificações ao longo do ensaio dedicado a Kafka, vislumbrando, na con-
dição do rebaixamento e do fracasso, a possibilidade de encontro com a “natu-
reza oscilante das experiências” (BENJAMIN, 1985: 155). 

Um campo de prova privilegiado para testar a natureza oscilante das 
experiências é o espaço da escrita. Em sua própria prática escritural, sobre-
tudo em Rua de mão única e em Infância berlinense, bem como no estudo de 
escritores que admira, como o suíço Robert Walser, Benjamin persegue uma 
prosa amadora, que requer o esquecimento das regras seguras do ofício. Não 
por acaso, a “negligência insólita” com relação ao próprio fazer artístico é a 
qualidade que Benjamin mais preza em Walser, um escritor a quem sempre 
assustara ter sucesso na vida: “Assim que começa a escrever, sente-se despre-
parado. Tudo lhe parece perdido, uma cascata de palavras irrompe; nessa, 
cada frase tem como única função fazer com que as anteriores sejam esqueci-
das” (BENJAMIN, 1985: 51). É interessante notar como Benjamin enovela 
a inaptidão do artista à novidade de sua escrita. Porque entra em pânico e 
se sente pequeno e perdido com relação ao texto que produz, Walser é inca-
paz de encadear sentidos em direção segura. Sua vacilação toma a forma de 
uma escrita claudicante, que parece começar sempre de novo, na desistência 
do que antes se produzira. É assim que a escrita devém repetição, a repetição 

14 Benjamin faz referência específica aos personagens coadjuvantes do livro O processo, que nunca 
se alteram ao comunicar as coisas mais surpreendentes ao protagonista K. Citando o estudo de 
Willy Haas sobre a obra kafkiana, Benjamin enfatiza: “O objeto desse processo, o verdadeiro herói 
desse livro inacreditável, é o esquecimento... cujo principal atributo é esquecer-se de si mesmo... 
Ele se transformou em personagem mudo na figura do acusado, figura da mais grandiosa intensi-
dade.” (BENJAMIN, 1985: 156). 
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devém novidade e a novidade gera alegria. A falência em dar seguimento ao 
enredo exige a retomada vigorosa do fôlego a cada frase, mantendo acesa a 
fagulha dos inícios, num permanente começar de novo que imprime à lin-
guagem um ritmo atabalhoado e risível. Daí suas narrativas serem tão taga-
relas, atirando para muitos lados, sem senso de direção. Assim também com 
seus personagens, confrarias de vagabundos cambaleantes e histriônicos. De 
onde eles vêm? Benjamin se pergunta: “Eles vêm da noite, quando ela está 
mais escura, uma noite veneziana, se se quiser, iluminada pelos precários lam-
piões da esperança, com um certo brilho festivo no olhar, mas confusos e tris-
tes a ponto de chorar” (BENJAMIN, 1985: 52). 

Essa frase descreve, de maneira assombrosa, o cenário de Vitteaux, onde 
as bruxas, gatos pretos e caveiras são também criaturas da noite mais escura 
que vêm para iluminar o esquecimento que as gerou e que elas continuarão 
a propagar de forma intermitente, numa rítmica afinada às frases de Walser, 
que Benjamin lê como “soluços” (BENJAMIN, 1985: 52), despedaçando o 
fluxo da narração. Mas, nesse despedaçamento, são imagens esperançosas, 
porque rasgam um mundo novo, alargado, onde vêm caber outros mun-
dos, contendo objetos tão mais potentes quanto mais gastos forem, quanto 
mais expostos à ação repetida do jogo que ameaça arrebentá-los, mas apenas 
por brincadeira, pelo prazer de ter em vista de novo a sua renovada aparição:

... quero que os objetos sejam bem frágeis e bem pequenos, no limite da insig-
nificância e da inexistência [...] Desejo que jamais se saiba em que momento 
ocorre a criação. Para mim, o objeto é importante e simbolicamente carregado, 
mas deve permanecer continuar sendo o menos importante possível em relação 
à obra final15 (BOLTANSKI, 1984: 82). 

O percurso de sombras é uma instalação que brinca com a escala, criando 
jogos de ilusão que ampliam a visão daquilo que é ínfimo, insignificante, no 
limiar da não existência. De fato, as pequenas silhuetas são mantidas longe da 
vista dos passantes e, assim, perde-se a conexão com a materialidade geradora 
das imagens. É essa perda de lastro que estará também figurada nas sombras 
imateriais, espessando as camadas de apagamento que ali se encenam. Ao fim 
e ao cabo, expõe-se de modo agigantado a fragilidade de um mundo de coi-
sas que podem sumir a qualquer momento, como num truque de mágica. É 
o que observa Georges Didi-Huberman no texto freudiano, quando iden-
tifica na brincadeira do menino com seu carretel um componente pulsio-
nal fortíssimo, condicionado à precariedade do fio que pode se romper de 

15 No original, em francês: ... je veux que les objets soient très fragiles et très petits, à la limite de 
l’insignificance et de la non- existence... Je souhaite que l’on ne sache jamais à quel moment se passe la 
création. Pour moi, l’objet est importante et symboliquement chargé, mais il doit demeurer le moins 
important possible par rapport à l’ “oeuvre” final. 
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repente, impedindo que o objeto seja enrolado de volta à visão da criança. 
É uma questão de vida e morte, afinal. É isso o que está em jogo, o que está 
sendo jogado. Nas palavras de Didi-Huberman, o carretel é um “quase”, no 
limite de não ser nada. Por isso, sua “energia é formidável”, porque está ligada 
a muito pouco e “pode morrer a qualquer momento, ele que vai e que vem 
como bate um coração.” (DIDI-HUBERMAN, 2010: 80). 

No ir e vir das sombras, bate um coração infantil, antimonumental, de 
artefato rudimentar, feito de material leve e evanescente. Emite signos visce-
rais de vida e morte, porém o faz sem grandiloquência ou gravidade, em tom 
menor, ao modo daquele outro coração que bate no peito dos desafinados, 
como na conhecida canção de Newton Mendonça e Tom Jobim. De fato, 
esse canto enviesado, esquerdo e malemolente, meio acanhado, meio risonho, 
entoado por quem simula não levar jeito pra coisa e tira disso o maior proveito, 
parece compor uma trilha musical afinada à textura sensível de uma instalação 
feita por um artista que declara não levar jeito pro desenho e faz dos recortes 
tortos um convite para que qualquer um assuma as tesouras desafinadamente, 
desobrigados da perícia artística. Quando Boltanski define o seu trabalho em 
Vitteaux como “coisa de criança” (BOLTANSKI, 2010: 16), indica, nas fres-
tas desse rebaixamento, uma abrangência da figura autoral, um movimento 
expansivo da obra no espaço do mundo e também a natureza aberta e modi-
ficável da prática artística, vocacionada para a atuação de muitos: 

Eu penso que, para esse tipo de encomenda, é preciso uma presença próxima 
da vida cotidiana, sem o lado sagrado da arte de um museu. Algo que esteja 
lá (presente), como um abajur que se acende ao cair da noite e cuja lâmpada 
precisa ser trocada quando está queimada. Sim, alguma coisa mais aberta, mais 
modificável: a rigor, se uma silhueta esvaecida for substituída por outra que 
não foi feita por mim, eu não me importaria. Estou convencido de que ainda 
há muitos habitantes que não sabem meu nome, e de que nem ao menos uma 
das cem pessoas vindas do exterior, de passagem por Vitteaux, sabe que estas 
sombras são uma obra de arte. E além do mais, esta instalação não impede que 
as pessoas repintem seu muro de branco, que mudem as coisas de lugar...  E 
isto me parece interessante. A coisa é dada, mas pode ser modificada e isto me 
parece interessante. E daqui a cinquenta anos, seria como (foi) com as velhas 
casas de Vitteaux das quais não se sabe mais muito bem de que época elas são 
ou quem as construiu: apenas estão lá. O ideal, quero dizer, o que teria sentido, 
seria que os habitantes de Vitteaux a amassem e a respeitassem como algo que 
lhes pertence, sem saber mais que se trata de uma obra de arte16 (BOLTANSKI, 
2010: 16-17).

16 No original, em francês: Je pense que, pour ce type de commande, il faut une présence proche de la 
vie quotidienne, sans le côté sacré de l’art d’un musée. Quelque chose qui soit là, comme une lampe qui 
s’allume à la tombée de la nuit et dont il faut changer l’ampoule quand elle est grillée. Oui, quelque 
chose de plus ouvert, de plus modifiable: à la rigueur si on remplaçait une silhouette disparue par une 
silhouette qui n’est pas faite par moi, ça me serait égal. Je suis persuadé qu’il y a encore beaucoup d’habi-
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É bonito esse desejo de amor à coisa na relação inversa de sua desapro-
priação como arte. As sombras deixam de ser coisa de artista e se transfor-
mam em coisa de criança, um bem comum, disposto numa visibilidade expan-
dida, fora das paredes e dos horários prescritos pelos museus, algo aberto ao 
ir e vir dos passantes nos seus trajetos habituais, uma instalação penetrável 
que participa dos fluxos da vida: entrar e sair de casa, visitar os vizinhos ou 
caminhar até a praça pública, para onde todas as sombras convergem, local 
de encontro e partilha. 

A energia coletiva mobilizada para esse percurso de sombras também é 
um fator fundamental na dispersão da figura do indivíduo-artista. A interven-
ção integra o programa de ação cultural Societé des Noveaux Commanditaires, 
apoiada pela Fondacion de France, que põe em contato três instâncias funda-
mentais: 1) os patrocinadores ou demandantes, gente comum que se associa 
para formular um desejo de arte nos espaços em que vivem ou atuam pro-
fissionalmente; 2) um mediador, a quem essa solicitação é encaminhada e a 
quem caberá buscar um artista que possa responder aos anseios da coletivi-
dade; 3) o artista comissionado para realizar a obra. O mediador é uma figura 
chave nesse cenário, pois fica também incumbido de conectar o artista com a 
comunidade, propiciando encontros regulares de discussão do projeto, além 
de ajudar na gestão de todo o complexo processo que envolve viabilizar uma 
obra de arte no espaço público, obra que deverá ser inteiramente financiada 
e integrada por aqueles que a demandam.17

No caso de Vitteaux, o grupo de commanditaires foi composto pelo pre-
feito da cidade e pelos membros da Câmara Municipal, representando os inte-
resses dos moradores. Xavier Doroux atuou como mediador entre a comu-
nidade e Christian Boltanski, tendo escolhido esse artista em particular por 

tants qui ne connaissent pas mon nom, et pas une personne sur cent de l’extérieur passant par Vitteaux 
qui sait que ces ombres sont une oeuvre d’art. Et puis cette installation n’empêche pas les gens de repeindre 
leur mur en blanc, de bouger un truc... La chose est données, mais elle esta modifiable et ça me semble 
intéressant. Et dans cinquante ans, ce serait comme les vieilles maisons de Vitteaux dont on se sait plus 
très brien de quelle époque elles sont ou qui les a construites: seleument c’est là! L’idéal, je veux dire ce 
qui aurait du sens, serait que les habitants de Vitteaux l’aiment el la respectent comme une chose à eux, 
tout en ne sachant plus que c’est une oeuvre d’art.
17 Na página da Sociedade Nouveux Commanditaires há a descrição de vários projetos levados a 
cabo pelos mais variados grupos de pessoas, engajadas na reimaginação de seus ambientes familiares 
ou profissionais: <http://www.nouveauxcommanditaires.eu/>. Acesso em: 10 ago. 2014. Uma das 
iniciativas mais inusitadas partiu dos médicos patologistas do Departamento de medicina forense 
de um pequeno hospital na França, desejosos de humanizar as salas assépticas e soturnas em que 
eram feitas as autópsias e velados os corpos de acidentados na região. A ideia, paradoxal e bela, 
era a de dignificar a vida humana, mesmo a dos mortos. A intervenção agregou o trabalho de um 
arquiteto, de um artista plástico e de dois músicos que transformaram e sonorizam os espaços, em 
diálogo contínuo com os profissionais do hospital, responsáveis por gerir todas as fases da obra.



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 17/2 | p. 227-245 | jul-dez 2015 243ROSANA KOHL BINES | Assombrações da infância com Boltanski e Benjamin

seu trabalho anterior com luzes e sombras.18 O primeiro encontro entre o 
artista e os moradores aconteceu numa capela desativada e colocada à dispo-
sição do projeto. O clima inicial era de desconfiança e desconforto. Da janela 
do primeiro piso de uma das casas, alguém gritava: “Ah não, o senhor não 
vai (me) colocar uma caveira na minha fachada, de jeito nenhum!”.19 Outros 
tentavam negociar suas preferências. Uma moça pede a figura de uma bruxa 
de vassoura nos muros de sua casa. Outra se entusiasma com a estampa de 
um pequeno fantasma. Um grupo de moradores fica encarregado de provi-
denciar e instalar a iluminação adequada às projeções. A adesão paulatina e 
logo animada dos moradores ao projeto e seu envolvimento efetivo em dife-
rentes frentes do trabalho, da distribuição e localização das silhuetas à execu-
ção final, fez crescer o amor pela coisa, algo afinado ao que Walter Benjamin 
vislumbrava como efeito potente das fantasmagorias surrealistas: um “desco-
brir no espaço da ação política o espaço completo da imagem” (BENJAMIN, 
1985: 34). Um espaço cuja potência não seria medida de forma contempla-
tiva, mas na maneira como o corpo e o espaço das imagens se interpenetram, 
de modo que a coisa artística seja transformada em “inervações do corpo cole-
tivo” (BENJAMIN, 1985: 34). 

É a partir de um corpo coletivo que a obra de Boltanski continuará a se 
expandir, passados seis anos de sua inauguração. Em 2010, os moradores qui-
seram ampliar o percurso inicialmente proposto, colaborando na produção 
e disposição das novas silhuetas e lâmpadas em outras ruas da cidade, como 
18 Ver, em especial, os seguintes trabalhos de Boltanski com sombras: Théatre d’ombres (Teatro de 
sombras), de 1984. Ali se utilizam os mesmos materiais e procedimentos que voltam a aparecer em 
Vitteaux: figurinhas em metal, torneadas à mão e de feição também esquemática, balançam numa 
pequena estrutura de metal no chão da galeria. Spots de luz projetam suas sombras ampliadas nas 
paredes, numa dança insidiosa, invasora de espaços, porém tênue, onde tudo pende apenas por 
um fio. Umbral fino entre o sinistro e o divertido, o terror e a doçura, o subterrâneo e a superfí-
cie. Ver o vídeo: <https://www.youtube.com/watch?v=TDrFplT3Nug>. Acesso em: 15 ago. 2014. 
Já em Les Bougies (As velas), instalação de 1987, a fonte de luz é reduzida a velas, na proporção 
inversa da multiplicação da iconografia da morte. Figurinhas de feição elementar e tribal, que lem-
bram os bonecos-palito desenhados por crianças, estão espetadas num altar vertical. Uma chama 
pequena ilumina individualmente cada um dos personagens, projetando na parede as sombras de 
pequenos guerreiros, em posição de ataque, empunhando tacapes, foices e outros objetos fatais. 
Uma atmosfera de culto exala da instalação, mas a substituição das tradicionais esculturas de santos 
por minúsculos guerreiros de estrutura frágil cria um ambiente misto e desconcertante, que replica 
a linguagem religiosa, ao mesmo tempo em que a desautoriza com elementos a ela estranhos. Em 
lugar de imagens elaboradas, tridimensionais e esculpidas em material sólido, exibem-se criaturas 
rudimentares, de feição achatada, que evocam um artesanato infantil. Esse traço de precariedade 
na encenação da obra, acentuado pelo uso das velas que podem se consumir a qualquer momento, 
tornando as sombras uma aparição frágil, fadada ao apagamento, produz acentos irônicos que per-
turbam a gravidade solene com que assuntos religiosos e bélicos costumam ser abordados. Para 
ver esse trabalho, assim como obter uma visão mais abrangente de outras obras de Boltanski, ver: 
<http://www.artnet.com/artists/christian-boltanski/>. Acesso em: 10 ago. 2014.
19 No original, em francês: Ah dis donc vous n’allez pas me mettre une tête de mort sur ma façade, ça 
pas question! 
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o próprio artista havia prenunciado. Contaram com a parceria do Sindicado 
Intercomunal de Energia da Côte D’Or, que ajudou a aperfeiçoar o sistema 
de iluminação, tornando mais nítidas as projeções. Assim, a obra ganha uma 
segunda inauguração, já com um novo prefeito, que leva a cabo a iniciativa 
do percurso estendido. Boltanski comparece como artista e convidado nesse 
desdobramento da instalação, que ele ajudou a disparar, e que se alastra, dis-
persando qualquer assinatura. Nesse segundo tempo, os moradores brincam 
de fazer de novo, começam mais uma vez do início, convocam a invenção 
como prática rítmica, fadada a reaparecer e, pela repetição, a se transformar 
em hábito. Exercitam-se nas práticas lúdicas da infância. Quando a inven-
ção se torna reincidente, é possível imaginar um cenário exponencial em que, 
a cada tantos anos, novas gerações confeccionem silhuetas que projetarão 
novas sombras em novas ruas, até o ponto em que todas as fachadas recebam 
sombras e já não seja mais possível distinguir a cidade da instalação artística. 
Então, as ruas de Vitteaux deixarão de ser um lugar de atração turística para 
se tornar lugar-comum, vocação inicial da cidade, um lugar qualquer esque-
cido de sua particularidade, lugar para se passar a vida, para ver a vida passar, 
para ver tudo aquilo que passa, na batida leve e ritmada de uma infância que 
assombra ao voltar a nascer. 
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