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Neste texto, pretendemos analisar como Jorge de Lima se utiliza de alguns aspectos

relacionados a0 mundo lidico infantil e da meméria de sua infincia para a criacio

de Invengio de Orfeu.
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Abstract

In this text, we intend to analyze as Jorge
de Lima make use of some features related
to childish world and his boyhood mem-
ories for creation of Inven¢io de Orfen.
Keywords: Invengio de Orfeu; child-
hood; poetry.

Resumen

En este texto, nos proponemos analizar
coémo Jorge de Lima utiliza algunos aspec-
tos relacionados con el mundo lddico de
los nifos y el recuerdo de su infancia en
la creacién de la Invengio de Orfeu.
Palabras clave: [nvengio de Orfeu; infan-

cia; poesia.

Giambattista Vico, em 1730, nos seus Principios de (uma) ciéncia nova,
expoe a ideia de que a linguagem poética seria primitiva, e que os homens
passaram dela para a racional, sendo ambas intimamente ligadas. Mais do que
isso, Vico concebe a linguagem poética como fato natural e, por conseguinte,
entende as imagens no como desvios da linguagem (como consideravam os
retéricos), ampliando o pensamento de sua época. Para o filésofo italiano,
“os homens do mundo nascente (fznciullo) foram, por sua propria natureza,
sublimes poetas” (VICO, 1979: 42). Enquanto o discurso poético moderno
se realiza de maneira “artificial” ou diferentemente da linguagem corrente,
observa Vico, na idade primitiva do homem (sua infincia) a linguagem era
exercida de forma distinta. Enquanto a linguagem poética moderna se esforca
para exprimir-se de maneira imaginativa, a linguagem primitiva a exprimia
naturalmente. Antdnio Lézaro nos explica, na introdugio aos Principios de
(umay) ciéncia nova, esse procedimento:

' Uma das caracteristicas de grande importincia na poesia moderna se refere a seu cardter de eva-
sdo. O avango técnico conseguido nos grandes centros urbanos, 20 mesmo tempo que impressio-
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Quando, por exemplo, se pensa nos eventos descritivos pela mitologia como
apenas ficcoes extravagantes, ou quando se inclina a tratar trabalhos de poesia
ou pintura como objetos de prazer ou de entretenimento, deve-se tomar cuidado
em nio projetar essas atitudes nos povos antigos. Houve perfodos em que, longe
de ser encarada como uma espécie de embelezamento dispensdvel da existéncia
civilizada, a poesia era, ao contrédrio, do modo natural da expressio humana.
(LAZARO apud VICO, 1979, XXI)

Nessa perspectiva, tanto a poesia quanto a imaginagao infantil apresen-
tam vigorosas fantasias e as criangas criadoras se assemelhariam aos poetas:

os primeiros homens das nagoes gentilicas, quais infantes (fanciulli) do nascente
género humano, como os caracterizamos nas Dignidades, criavam, a partir de
sua ideia, as coisas, mas num modo infinitamente diverso daquele Deus. Pois
Deus, em seu purissimo entendimento, conhece, ¢, conhecendo-as, cria as
coisas. J4 as criancas, em sua robusta ignorincia, o fazem por decorréncia de
uma corpulentissima fantasia. E o fazem com uma maravilhosa sublimidade,
tamanha e tdo considerdvel que perturbava, em excesso, a esses mesmos que,
fingindo, as forjavam para si pelo que foram chamados “poetas”, que, no grego,
¢ 0 mesmo que “criadores”. (VICO, 1979: 76)

Partindo dessa légica, o fildsofo italiano considera que os primeiros
poetas é que devem ter nomeado as coisas, “a partir das ideias mais parti-
culares e sensiveis. Eis as duas fontes, esta da metonimia e aquela da siné-
doque” (VICO, 1979: 90). Assim como a crianga, o poeta escreve como se
tivesse visto o objeto de sua reflexdo pela primeira vez. Para Vico, “as criangas
com as ideias e nomes de homens, mulheres e coisas, que pela primeira vez
viram, aprendem e chamam, a seguir, todos os homens, mulheres e coisas,
que tenham com os primeiros alguma semelhanga ou relagao”, sendo esta a
grande fonte natural dos caracteres poéticos, com os quais naturalmente pen-
saram os povos primitivos (VICO, 1979: 92).

Vico conclui seus argumentos apresentando a ideia de que a idade de
ouro da humanidade ¢ o tempo em que, como explica Antonio Ldzaro (em
nota da introdugio a obra do fil6sofo italiano), “se degradaram as grandes
metdforas dos poetas te6logos e/ou fundadores e inventores” (LAZARO apud
VICO, 1979:149). Para desenvolver sua ideia, Vico dividird a humanidade
em trés estdgios (o divino, o heroico e 0 humano), os quais representam, cada

nam os poetas, causa-lhes também repulsa. E ¢ assim que a lirica vai representar o seu tempo. Para
Hugo Friedrich, esta é uma situagio de dificil decifragio e que leva os poetas a um processo que
vai da evasdo ao irreal, & fantasia, e, consequentemente, a um hermetismo na linguagem. Assim, o
critico afirma que “a evasio ao irreal, a fantasia que comega muito além do normal, o sentido de
mistério deliberado, o hermetismo da linguagem: tudo pode ser talvez concebido como uma ten-
tativa da alma moderna, em meio a uma época tecnizada, imperializada, comercializada, de con-
servar para si a liberdade e para o mundo maravilhoso, que nada tem a ver com as ‘maravilhas da
ciéncia” (FRIEDRICH, 1991:163).
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um 2 sua maneira, sua lingua e visio do mundo. O estdgio inicial (que nos
interessa mais de perto aqui) corresponde a uma visao criadora ou “poética’.
Neste estagio, o homem, por meio da imagina¢io, antes mesmo de usar sua
capacidade racional e refletir sobre as coisas, as criam, considerando-as rea-
lidades externas a ele. A criagdo poética estd intrinsecamente ligada a capa-
cidade imaginativa e criadora do homem — que diminui com o desenvolvi-
mento da razdo. Antonio Candido nos esclarece que,

a linguagem poética, eminentemente criadora, nasce da necessidade de expri-
mir, mas nao sucede a uma linguagem nio-poética; pelo contrdrio, precede-a,
tanto assim que o verso sempre surge antes da prosa. Com o correr de tempo
e o aparecimento da linguagem racional, da explicagio racional, etc., a forma
anterior perde a sua exclusividade, mas permanece ao lado da outra. O poético
se prolonga pelo racional, ou metafisico, adentro. (CANDIDO, 2004: 146-147)

Portanto, a importancia concedida a imaginagao é considerada primor-
dial, pois

a linguagem figurada nasce de uma 7nopia; mas nao sucede a uma linguagem

prépria. O que falta é precisamente esta, que s6 poderd se desenvolver numa fase

racional, na qual se estabeleca o conhecimento das coisas pelas causas. Portanto,

a linguagem figurada da poesia ¢ a forma primordial que institui a visao do

mundo, permanecendo em nosso tempo como sobrevivéncia. (CANDIDO,
2004: 147-148)

De acordo com Alfredo Bosi, “toda (a scienza nueva) [estd] voltada para
entender a natureza do trabalho poético, o ser da Poesia, em termos de lin-
guagem, cuja ordem imanente se colhe na unidade de sentidos, meméria e
fantasia.” (BOSI, 1977: 210). Desse modo, a poesia imaginativa e o mundo
infantil estdo intrinsecamente ligados, e a modernidade poética vai refletir,
principalmente através da busca da evasao da vida cotidiana, esse modo de
criagdo. Para Bosi, “nesses tempos, ingratos para a sensibilidade heroica, o
poeta procura reconquistar, ‘com arte e industria’ o poder inventivo da lin-
guagem, que lhe é conatural, e tenta evitar a redu¢do do seu discurso a um
universo de juizos convencionais.” (BOSI, 1977: 211).

Acompanhando os passos do pensamento de Vico, Alfredo Bosi afirma
que a criagdo poética é fruto da meméria, no sentido em que ela “aparece
como faculdade de base” (BOSI, 1977: 204). E o meio pelo qual se “modela”
a imagem ¢ a fantasia. Desta se produz tanto os mitos quanto a prética poé-
tica em si, o texto. De acordo com Vico,

entre os Latinos chama-se “meméria” a faculdade que guarda as percep¢oes

recolhidas pelos sentidos, ¢ “reminiscéncia” a que as d4 & luz. Mas meméria

significa também a faculdade pela qual nés conformamos as imagens, e que as
d4, e que os Gregos chamaram “fantasia’, e nés comumente dizemos “imaginar”
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dizem os Latinos memorare. Serd, por acaso, porque nio podemos fingir em
nés sendo o que pelos sentidos percebemos? De certo, nenhum pintor pintou
jamais qualquer género de planta ou de ser animado que nio o retirasse da
natureza: porque hipogrifos e centauros sao verdades da natureza ficticiamente
combinadas. (VICO apud BOSI, 1977: 200)

Aliado a isso, podemos pensar que a memoria no texto literdrio tem o
papel de reelaborar o que foi vivido (ou imaginado) pelo poeta, de modo que
ela possa se realizar no poema. Sem essa reelaboragio, a meméria simplesmente
representaria o passado comum a qualquer pessoa. Como veremos adiante,
¢ principalmente da meméria infantil que Jorge de Lima retira grande parte
de seu repertdrio poético, por meio das temdticas referentes a sua meninice,
estendendo-as ao aspecto geogrifico e sociocultural do Nordeste, servindo-
se, pois, da imaginacio criadora para elaborar sua poesia.

Essa presenca da infAncia como forma de rememoragio ocorre, de acordo
com Alfredo Bosi, como resposta ao presente ingrato do poeta que ¢,

na poesia mitica, a ressacralizacio da memoria mais profunda da comunidade.
E quando a mitologia de base tradicional falha, ou de algum modo jd ndo entra
nesse projeto de recusa, é sempre possivel sondar e remexer as camadas da psi-
que individual. A poesia trabalhard, entio, a linguagem da infincia recalcada,
metéfora do desejo, o texto do inconsciente, a grafia do sonho: (...) A poesia
recompde cada vez mais arduamente o universo mdgico que os novos tempos
renegam. (BOSI, 1977: 150)

Luiz Santa Cruz, na tentativa de dar uma possivel unidade a obra de
Jorge de Lima, contrapondo-se, assim, aquele corrente argumento que acusa o
poeta de assumir (transitar entre) as vdrias tendéncias poéticas em voga, acre-
dita que ¢ a infincia a responsdvel pela unidade poética limiana, sendo sua
marca mais profunda. O critico ainda aponta que: “tanto na obra poética de
Jorge de Lima, como em toda a sua criago literdria, a palavra-chave que nos
permite com ela devassar o segredo e o elo misterioso de sua cadeia criadora é
a mesma da obra de Georges Bernanos: A palavra ‘Infancia’.” (CRUZ, 1958:
20). Para Santa Cruz, ¢ através da infincia que o poeta absorve as vérias temé-
ticas tratadas em sua poesia, como sio exemplares os aspectos social e religioso.

Invengdo de Orfeu também apresentard, em sua concep¢io, o elemento
infantil, porém essa temdtica serd compreendida de maneira mais angustiante e
mitica, revelando-se mais imaginativa. E por meio da meméria da infancia do
poeta doente (pela asma) que ressurgem no “épico” limiano, os “mitos angus-
tiantes”, os “pavores noturnos’ sempre provenientes do nordeste brasileiro.
Também ¢ saliente na poesia limiana outros elementos referentes 3 memo-
ria afetiva do poeta, como sao representativos o candeeiro belga e as vacas
holandesas, vacas estas que, segundo Cruz, o poeta “amansaria em /nvengdo
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de Orfeu, comparando as suas tetas aos seios maternais e acolhedores de sua
prépria ‘mae preta’ nordestina” (CRUZ, 1997: 30). Soma-se a esta imagem
o “cavalo todo feito de chamas” do soneto II de “As aparicoes”, o Apocalipse
de Sdo Jodo, aflorado no mundo angustiante e apocaliptico da meninice do
poeta (CRUZ, 1997: 30-31). A perda da infincia associada ao tema da Queda
do paraiso original pode ser considerada outro elemento importante da obra
do poeta. O motivo da Queda serd constante na obra de Jorge de Lima, com
destaque para sua fase religiosa, e de modo singular, em Invengdo de Orfeu.

O gosto pelos saraus literdrios quando crianga, suas experiéncias “sobre-
naturais’, imaginativas e suas leituras, desde os episédios de Inés de Castro de
Camoes e de Casimiro de Abreu, ji prenunciavam a tendéncia do poeta para
o infantil e 0 quanto essa época marcaria sua poesia. Os versos de Casimiro,
decorados e recitados em sala de aula pelo poeta, revelam bem o que a infan-
cia significava para ele:

Oh! dias de minha infincia!
Oh! meu céu de primavera!
Que doce a vida nio era
Nessa risonha manha!

A memoéria da infincia aparece, finalmente, nao sé na obra de Jorge
de Lima, mas expande-se para um contexto maior, o do modernismo.” De
acordo com Homero de Senna (SENNA, 1996: 136-137), essa expansao se
d4 através da influéncia de Marcel Proust. Jorge de Lima teria sido um dos
primeiros leitores de Proust no Brasil, o que o marcara intimamente, como
comprova a sua relagio com a memoria afetiva de sua infincia, como tam-
bém demonstra a desarticula¢io do tempo linear em sua poesia.

Sao intimeros os poemas que exploram a temdtica infantil na obra de
Jorge de Lima: “O mundo do menino impossivel”, “Meninice”, “Os cavali-
nhos”, “Volta a casa paterna”, “O banho das negras”, “O grade circo mistico”
etc. sao exemplares nesse sentido. Além dessa expressiva quantidade de poe-
mas dedicados ao tema da infincia e suas associagdes, Jorge de Lima também

% Foi com a estética modernista que a arte poética pode se utilizar de maneira mais auténtica da
temdtica da infincia na literatura brasileira. Temdtica impossivel de ser utilizada na época ante-
rior, que preconizava a beleza através da representacio sublime, das palavras pretensamente poé-
ticas e das temdticas de cunho elevado, como ¢ caracteristico da poética parnasiana. Um exemplo
claro disso ¢ a possibilidade que os poetas tém de utilizar a linguagem coloquial, valorizar a cul-
tura regional brasileira que os leva inevitavelmente a se remeterem as suas infincias, vividas fora
dos centros urbanos brasileiros, e consequentemente valorizar suas culturas primitivas, ligadas ao
folclore e a tradigdo popular brasileira. Nesse momento, a infincia estd verdadeiramente presente
em nossa literatura, como podemos notar, por exemplo, em vdrias obras de escritores modernistas,
como as dos poetas Oswald de Andrade, Cecilia Meireles, Manuel Bandeira e Carlos Drummond
de Andrade, como também em romancistas como José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Guimarées
Rosa, Jorge Amado, entre outros.
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se dedicou a literatura infantil com dois livros, Vida de Sio Francisco de Assis
e Aventuras de Malasarte, este Gltimo traduzido para o alemio com parceria
de seu irmao, Mateus Lima.

Para estudarmos a presenca da infAncia em Invengio de Orfen (poema que
redne as experiéncias do poeta desde sua meninice e os elementos [extratos]
de sua cultura), propomos comentar alguns poemas de seu Canto Primeiro,
suficientes para demonstrar que Jorge de Lima valorizard a infincia contra-
pondo-a a0 mundo do adulto (“de bigodes” e de “pincenés”) que vive em
um momento de conturbagio, violéncia e escravidao (“e hd presidios e hd
tropas: Nao hd paz./E hd desertos de pedras e umas savanas./Populagao: Uns
dez bilhoes de escravos,”).

Como jd estd expresso no Canto Primeiro, estincia VII, o mundo adulto
é visto como opressor do ideal verdadeiro e natural da infincia, do sonho, da
fantasia, da inocéncia e da virtude, assim como o préprio mundo feminino.
Nesse sentido, através de uma linguagem simbdlica e que se utiliza de “ima-
gens fortes” numa espécie de pressentimento (o que associa o poeta ao vidente)
ele prevé o nascimento de algo poderoso e renovador, como sugere a imagem
do ovo que carrega em si o significado do nascimento de algo novo, que se
contrapde ao mundo adulto e opressor. Isso é revelado nos versos: “Todavia
esse pélo/todavia raspemos esse pélo que hd na face de todas as criaturas,/e
os bigodes que afogam as criangas,/e os véus fixos nos olhos das mulheres.”

As estradas pertencem aos vizinhos,

as minas aos feudais, domina o centro

o famoso vulcio, e tudo ji

pertenceu a algum céu e hd gelo e hd ouro
e hd presidios e hd tropas: Nio h4 paz.

E hd desertos de pedras e umas savanas.
Populagio: Uns dez bilhes de escravos,

e seu descobridor entre os antipodas,

entre as febres, daf jorra a montanha

com seus mares em torno de outros climas,
E eis os climas por dentro de outros climas
e no Amago dos Amagos — esse ovo,

e esse siléncio trdgico nesse ovo,

todavia raspemos esse pélo

que hd na face de todas as criaturas,

e os bigodes que afogam as criangas,

e os véus fixos nos olhos das mulheres.

As estancias XV, XVI e XVII se fundem e se constroem seguindo um
fio condutor que nos remete as lembrangas da infincia passada em meio ao
ambiente nordestino e cultural negro (com as maes pretas, suas histdrias,
crendices e mistérios). Estes sonetos apresentam o aparecimento da Ilha no
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imagindrio do poeta-heréi que se constituird a partir das reminiscéncias de
suas lembrangas.

No soneto XV, temos a presenga de uma das figuras mais significati-
vas da cultura negra: a mae preta, que embala 0 menino apés alimentd-lo
com seu leite e conta suas histdrias tristes (por causa do banzo) guardadas na
memoria do poeta.

A garupa da vaca era palustre e bela,

uma penugem havia em seu queixo formoso;

e na fronte lunada onde ardia uma estrela
pairava um pensamento em constante repouso.

Esta a imagem da vaca, a mais pura e singela
que do fundo do sonho eu as vezes esposo

e confunde-se & noite 4 outra imagem daquela
que ama me amamentou e jaz no tltimo pouso.

Escuto-lhe o mugido — era o meu acalanto,
e seu olhar tio doce inda sinto no meu:
o seio e o ubre natais irrigam-me em seus veios.

Confundo-os nessa ganga informe que ¢ meu canto:
semblante e leite, a vaca e a mulher que me deu
o leite e a suavidade a manar de dois seios.

E através da meméria do tempo da infincia que o poeta busca um
lugar onde espera reencontrar a harmonia perdida com a passagem da idade
infantil, remetendo-nos também 2 ideia do paraiso perdido apés a Queda
do homem. Nessa perspectiva, vemos que o herdi do poema pretende recon-
quistar a perfei¢do, retomando o Jardim do Eden, onde o homem vivia de
modo pleno e harmonioso.

Podemos perceber no ritmo do poema a imitagio da cadéncia que o
poeta menino ouvia quando era acalentado por sua mae preta, por meio das
rimas dos quartetos delongados (belz, formoso, estrela, repouso, singela, esposo,
daquela, pouso) como quem embala o sono de uma crianca.

O soneto também mostra o sentimento de carinho, de amabilidade e
magia no poema, como sugerem as caracterizagoes referentes a mae preta:
“bela”, “formoso”, “pura” e “singela”. E interessante também notar a asso-
ciagio feita, no poema, entre a vaca € a mie preta, o que parece representar
uma tipica comparagio praticada pelas criancas, que comumente associam
“objetos” diferentes a fungdes semelhantes. Dessa forma, a mae preta ama-
menta (fornece leite) como a vaca também amamenta (fornece leite), assim
0 poema parece apresentar esse tipo da relagio feita pelas criangas trazendo
para ele a linguagem infantil. Desse modo, a linguagem poética e a lingua-
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gem da infincia assemelham-se e estabelecem uma relagao de proximidade,
como a apontada por Vico: as criangas chamam todas as coisas que se asse-
melham ou se relacionam como as coisas que viram pela primeira vez, situa-
a0 que no parecer do filésofo italiano é a “fonte natural dos caracteres poéti-
cos”, com os quais pensaram os povos primitivos. Nessa perspectiva, o poeta
resgata em [nvengdo de Orfew uma “linguagem primitiva’, isto ¢, a linguagem
da origem, trazendo para o seu poema a palavra “pura” antes mesmo de ser
contaminada pelo uso corrente da linguagem cotidiana. E a perspectiva da
crianga que orienta a criagdo do poema e nao a do adulto, pois o poeta res-
gata a linguagem prépria da infincia (primordial).

Outra caracteristica importante pode ser apontada a partir do verso
“Confundo-os nessa ganga informe que é meu canto:”, que se refere a0 poema
como “informe” e que pode ser muito bem entendido como aquele sem forma
determinada ou também aquele que atingiu formas variadas por meio das
inimeras formas poéticas na construcio de /nvengdo de Orfeu. Essa multipli-
cidade equivale a uma nova forma, sobretudo quando se comparada a uma
epopeia cldssica. A poesia é, portanto, “codgulo” (promove a aglomeracio de
“particulas” [formas] por meio de dispersao em um ajuntamento maior) de
toda substincia humana, constituindo-se, assim, como um poema novo que
busca abarcar a totalidade das coisas. O seu movimento de agregar coisas,
nesse sentido, provém da for¢a da origem que ¢ metaforizada pelo “leite” e
pela “vaca’, situados nesse mundo de éxtase original. E o que também pode-
mos ver no poema seguinte.

O soneto XVI prossegue explorando os elementos do poema anterior.
O alimento proveniente da mée preta ou da vaca (o leite) é fundamental para
a formagcao da ilha do poeta, que representa claramente o espago primordial
buscado pelo herdi-poeta na tentativa de recriar a harmonia do principio
dos tempos. J4 nas duas primeiras estrofes do soneto, o poeta fornece os ele-
mentos da construgio de seu poema-ilha: o leite (alimento proveniente da
memdria infantil), o imagindrio e a fantasia (o sonho). E nessa ilha que vaj
surgir a “nova palavra”, a partir da luta contra o tempo cronolédgico em que
o homem tenta demarcar a sua efemeridade. E através da “nova palavra” que
o poeta pretende restaurar a ordem paradisfaca perdida; como no evangelho
cristao, esta “nova palavra” nos remete 2 “boa nova” deixada por Cristo aos
homens. Dessa forma, o poeta associa-se a Cristo e tem a missio de inaugu-
rar um novo mundo.

Em suma, a infincia estard intrinsecamente relacionada ao sonho, a
memoria e também a prépria elaboragiao do poema, estabelecendo, assim, o
cararter metalinguistico caracteristico de Invengio de Orfeu. E através da febre
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que surgem os pesadelos com imagens extraordindrias, até mesmo com a pre-
senga da morte.

Desse leite profundo emergido do sonho
coagulou-se essa ilha e essa nuvem e esse rio

e essa sombra bulindo e esse reino e esse pranto
e essa danga continua amortalhada e pia.

Hoje brota uma flor, amanha fonte oculta,
e depois de amanha, a memdria sepulta
aventuras e fins, relicirios e estios;

nasce a nova palavra em calenddrios frios.

Descobrem-se o mercurio e a febre e a ressonincia
e esses velosos pés e o pranto dessa vaca
indo e vindo e nascendo em leite e morte e infancia.

E em cada passo surge serpentdrios de erros
e uma face sutil que de repente estaca
0s meninos, os pés, os sonhos e os bezerros.

O soneto XVII encerra a sequéncia dos poemas anteriores mostrando o
recomego ap6s a Queda. Desse modo, vemos que o poeta constrdi seu poema
principalmente a partir de sua memdria. Isso fica bem claro quando ele diz
“esbarro-me em mim mesmo”. E interessante notar o papel fundamental
que a memoria apresenta neste poema e em tantos outros. E através dela que
o poeta se liberta do tempo e se filia & eternidade. Somam-se a isso as horas
passadas, o mundo conturbado e a metamorfose do poeta, que se transforma
em ilha, ou seja, no préprio poema.

E esse rebanho de bezerros, cedo

recomega constante sua eStrada.

As horas moribundas jd curvadas
Deslizam nos ossudrios. Tendo medo.

O vida tao confusa e tio lidada,

6 sombra tdo compacta e tdo rochedo,
de mim que choro que ¢ que resta? Nada
e nada e nada mais do que antecedo.

Antecedo-me, esbarro-me em mim mesmo.
Filiei-me & eternidade sem querer,
E agora vago como se vaga a esmo.

Verto-me em ilha, vejo-me nascer,

retiro dessa ilharga verdadeira
a minha perdicio por companheira.
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O poeta também relacionard o tema da infancia 4 sua biografia (estincia
XIX). Nesse sentido, ele, ja adulto, relembra sua infincia através dos retratos na
parede, da casa de sua infincia e de sua movimentacao cotidiana, conseguindo
apreender a esséncia do mundo inicial que o adulto guarda, da mesma forma
que oferece ao leitor a tentativa de recuperacio de sua identidade. Assim, o
retorno a vivéncia do infantil através da imaginagao traz de volta ao adulto os
itinerdrios do menino, que revé personagens, lugares e experiéncias vividas.
Esse procedimento ocorre nao apenas em Invengio de Orfen, mas em virios
momentos da poesia de Jorge de Lima, como demonstram os exemplares poe-
mas “Democracia’, “Ancila negra”, “Volta a casa paterna”.

Mircea Eliade nos aponta o papel fundamental que a meméria (a anam-
nesis) tem na libertagio da obra no tempo:

o essencial ¢ recordar todos os acontecimentos testemunhados no curso da
duragio temporal. Essa técnica relaciona-se, portanto, & concepgao arcaica (...)
a importancia de se conhecer a origem e a histéria de uma coisa para podé-la
domind-la. Certamente, percorrer o tempo em dire¢io contrdria implica uma
experiéncia que depende da memdria pessoal, ao passo que o conhecimento da
origem se reduz  apreensao de uma histéria primordial exemplar, de um mito.
Mas as estruturas sio homologdveis: trata-se sempre de recordar, detalhada e
precisamente, o que separou no principio e a partir de entio. (ELIADE, 1998:
83 — grifos do autor)

No sentido do pensamento mitico (e seu desenvolvimento ulterior) e
comparando 2 histéria pregressa do poeta, o seu desejo de reencontrar a ori-
gem e sua aplicagdo em sua construgao poética, Eliade acrescenta: “O conhe-
cimento da origem confere uma espécie de dominio mdgico sobre as coisas.
Mas esse conhecimento abre igualmente o caminho para especulagdes sistemd-
ticas sobre a origem e as estruturas do Mundo. (...) Aquele que é capaz recor-
dar dispoe de uma forca mégico-religiosa ainda mais preciosa do que aquele
que conhece a origem das coisas.” (ELIADE, 1998: 83 — grifos do autor). O
estudioso continua seu raciocinio anunciando que,

O “essencial”, portanto, ¢ atingido através de um prodigioso “voltar a trds™:
nio mais um regressus obtido por meios rituais, mas efetuado por um esforco
do pensamento. Nesse sentido, pode-se dizer que as primeiras especulacoes
filos6ficas derivam das mitologias: o pensamento sistemdtico esfor¢a-se por
identificar e compreender o “principio absoluto” de que falam as cosmogo-
nias, em desvendar o mistério da Criacio do Mundo, em suma, o mistério do
aparecimento do Ser. (ELIADE, 1998:101 — grifos do autor)

Essa recorréncia de lembrancas do mundo infantil em Jorge de Lima ¢é
apontada por J. F. Carneiro como constituintes de uma “armadura poderosa
que defendeu o poeta nesse mundo de adultos, nesse mundo que s6 é possi-
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vel habitar porque nele ainda vivem os ecos de sua infincia. E bastava a Jorge
de Lima querer escutd-los, registrd-los de novo, uma, intimeras vezes, para
reencontrar a paz mesmo quando nio encontrava a ilha” (CARNEIRO, 1958:
52-53). Diante dessa afirmativa, torna-se cada vez mais claro, na obra de Jorge
de Lima, um desejo expresso de retorno a inocéncia, a pureza e ao tempo ori-
ginal. Em uma espécie de sonho com a existéncia primordial, o poeta se afasta
do tempo presente devastado pela miséria do mundo adulto e luta sua “cru-
zada cristd”, resistindo a senilidade e a rigidez na busca do reencontro com
a alegria, a beleza, a inocéncia; enfim, tudo aquilo que a infincia representa.

XIX

Todavia, vejamos, hd meninos

nascidos, e hd uns tantos moribundos

a olhar as mios, e os dedos superfinos

das préprias miaos, nio muito, mas imundas.

E agora penetramos: Camarinhas,
halls, salas e outras pegas sem suores,
algumas sujidades tuas, minhas,

€ vasos para mijos tdo conforme.

Encolhem-se de pejo, ficam rubras,
atrds, dos reposteiros, doces lares

com cheiros de comidas e ossos-bucos
e alguns mirrados numas tutelares.

Gozemos as visitas dos sofis,

perplexas, muitas vezes, com os tremores
de terra ou sufocada pelo gis,

sendo por transcendentes cobertores.

Sendo pela memdrias de familia,

pelos vultos das pdtrias, (6 que tempos!)
pelos falsos deménios em vigilia

mais cavilosos que os genuinos demos.

Sendo por mim, atrds do pincené,
do pensamento dito, do retrato

da parede escabrosa. (Quem me v¢,
vé janelas de infiAncia num sobrado).

E essa indelével rosa e cabra-cegas,

e as madornas gamosas ¢ as mucamas
e essa rede escondida em que carregas
a dissimulacio te acalentando.
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O casas de tranqiiilos terremotos,
primaveras, velhices, lenocinios,
desarrimos presentes e remotos,
relativos, senao bons destinos.

Nessas tardes calmosas tdo pudentas
com os rostos maquilados e precatdrios,
concordamos, amigo, que dos tempos
as tardes sdo os tempos ¢ 0s cendrios.

O olhar lancado ao passado ¢ o olhar adulto que visualiza a infAncia
perdida. Assim, pode-se ver no poema uma divisao temporal de dois modos:
o primeiro é marcado pelo olhar e/ou pelo julgamento que o sujeito lirico
direciona ao passado: “Senio por mim, atrds do pincené,/e pensamento dito,
do retrato/da parede escabrosa (...)”; no segundo, a infincia estd marcada por
sua presenga constante no poeta, mesmo ja adulto: “(...) (Quem me vé,/vé
janelas de infAncia num sobrado)”. Nesta mesma estrofe, vemos que o poeta,
para alcancar o cerne do mundo primeiro representado pela infincia, tempo
que todo homem carrega consigo em sua existéncia, se utilizard de um artifi-
cio, de uma espécie de abertura (“janelas”) que leva as paisagens de sua meni-
nice. O poeta é nostélgico em relagio a sua infincia, como se vé pela presenca,
na sétima estrofe, de elementos provenientes de suas reminiscéncias infan-
tis: “rosa”, “cabra-cegas”, “madornas gamosas”, “mucamas’, “rede”. E, final-
mente, este periodo resume-se de maneira positiva nas oitava e nona estrofes.

Na estancia XXIV, vemos que a nave (templo, poema) construida pelo
“engenheiro noturno” terd como base a infincia. Esse dado se revela de grande
importincia, pois é ela (a base) que d4 sustentacio e mantém firme qualquer
edificacdo, sem a qual nio hd a possibilidade de se comegar a edificar qualquer
coisa. E sugestivo que este empreendimento de construgio de uma nave (ou
templo) seja feito pelo “engenheiro noturno” (o poeta) que passa por escir-
nio, zombaria ou chacorta. Isso demonstra bem o lugar que o poeta (o “sonha-
dor”) ocupa na sociedade. Mas é ele quem tem a tarefa de construir a embar-
cagio (o poema), pois é ele que tem a habilidade de criar através do sonho e
da imaginacio. Seu empreendimento é considerado “penoso” porque exigird
muito dele, terd que trabalhar muito para conseguir realizar sua obra. Mas ele
terd o auxilio precioso da imaginagao provinda do mundo fabuloso infantil,
como bem demonstram a referéncia biogrifica do poeta menino nos saraus
infantis com as leituras dos irmaos Grimm e suas histérias imaginativas. E
também sintomdtico o verso “Feliz de quem ainda em cera se confina’...”
que demonstra bem o desejo, empreendido no poema, de rompimento com
a frui¢do temporal e de encontrar a eternidade. Acreditamos que a ultima
estrofe dessa estncia pode representar bem a importincia que as criangas e
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seu mundo imaginativo tém no poema de Jorge de Lima. E como se fosse uma
espécie de base que sustenta sua poesia; e, nesse sentido, é o que possibilita sua
criaglo, fornecendo, em grande parte, o elemento imaginativo de sua poesia.

Abrigado por trds de armaduras e esgares,

o0 engenheiro noturno afinal aportou

ao nordeste dessa ilha e construi-lhe as naves.
Penoso empreendimento o invento desse cais

e desse labirinto e desses arraias.

Para britar a pedra escreveram-se hinos

prontos para marchar ou morrer sem perdao.
Numeraram-se os chios cada qual com seus ossos,
reacendeu-se a colmeia, atigou-se o pavio.
Lemos contos de Grimm, colamos mariposas
nesse jato de luz em frente s velhas tias;

e sob esse luar conversamos baixinho

com esse pranto casual que os velhos textos tém.

O prédigo engenheiro acendeu seu cachimbo
e falou-nos depois de flores canibais
que sorvem qualquer ser com seus polens de uranio.

“Feliz de quem ainda em cera se confina”...
disse-nos afinal o engenheiro noturno.

Em seguida sorriu. Era perito e bom.

Vimo-lo sempre em sonho a perfurar os tiineis
forrados a papel de cdpias e memérias.

Era a carne profunda e embalar-nos nos bragos
e esse vasto suspiro a se perder no mundo;

era a marca dorsal j4 tatuada em porvires
desses castos pordes de prazeres reptantes.
Inaugurou-se a festa, os impulsos surgiram,

e em calmaria fez-se a colheita do sal.

Houve proibigoes em frente as velhas tias

de sobrolho tardio e ternuras intactas.

Alguma loura irma dentro de nés dormiu,
abriu-se em nosso tecto uma abdbada escura
circunstancial, madura em seu siléncio cimplice.
Essa perturbagio alcang¢ou os meninos
esculpidos ao pé das colunas do templo

que desceram ao palco exibindo-se nus.

O elemento biografico presente no poema revela-se de grande impor-
tAncia para a compreensdo da obra de Jorge de Lima, pois é a partir dele que
conseguimos apreender as intimeras referéncias apresentadas em seus poe-
mas e suas possiveis significagoes. Além de representar o ambiente emotivo
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e social que formou a personalidade do poeta e que, como demonstra toda a
sua obra, o marcou profundamente, fornece mais dois fundamentais elemen-
tos constituintes de sua poesia: a memoria e a religiosidade. E o que nota-
mos na estancia XXX.

Inda meninos, famos com febre

comer juntos o barro dessa encosta.
Serd talvez, por isso, que 0 homem goze
ser a seu modo tio visiondrio e ébrio.

E ainda goste de ter em si a terra

com seu talude estanque e sua rosa,

e esse incesto continuo, e infincia anosa,
e céu chorando as visceras que o cevam.

Tudo isso é um abril desenterrado
a ilha de se comer, ontem e agora,
e vontade continua de cavi-los,

cava-los com a maleita renovada.
O terra que a si prépria se devora!
O pulsos galopantes, 6 cavalos!

Portanto, vemos registrados neste soneto a geografia de onde se origina
0 poeta, acionada por sua memoria infantil, a partir das imagens dos meni-
nos pobres nordestinos comedores de barro. Em um sentido mais profundo,
hd o cardter metalinguistico do poema, representado pela ebriedade de que é
feito, através da febre, do sonho, mas também da critica social, que se eviden-
cia na falta do que comer dos meninos pobres do Nordeste. Assim, a “devo-
racdo” da prépria terra pode representar tanto o alimento de seus habitantes
como, no sentido metaférico, fornecer referéncias simbdlicas e culturais para
a construgao do poema. A imagem da “devoragio” da terra, somada a mui-
tas outras relativas ao aspecto histérico, geogrifico e social do nordeste bra-
sileiro (presente em vérios de seus poemas) e a relagio intima do poeta com
este ambiente (conforme preconizava o projeto estético modernista) parece
demonstrar o desejo deste de recuperar, através do passado histérico e da tradi-
¢ao popular, a consciéncia da realidade brasileira em suas variadas dimensoes.

O modernismo ofereceu ao poeta a possibilidade de abolir, em sua poé-
tica, os anacronismos da linguagem oficial, acrescentando a possibilidade
de uma linguagem mais inventiva e também o descobrimento de um Brasil
rejeitado pelo academicismo literério. E exemplar a conversio de Jorge de
Lima ao modernismo com um dos seus poemas mais representativos, o que
estd diretamente relacionado a0 mundo imagindrio e infantil: “O mundo do
menino impossivel”. Jorge de Lima, ao dissociar-se da poesia “passadista”,
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nao abandonou totalmente algumas de suas caracteristicas formais, como
provam mesmo a utilizagdo, em Invengio de Orfeu, de variadas formas poé-
ticas candnicas, o proprio léxico erudito e sua possivel relagio com o sim-
bolismo (expresso na tentativa de busca da totalidade, na pericia linguis-
tica ou mesmo no grande nimero de musas mortas integrantes do poema).
Mas ¢ importante observar que foi o modernismo que lhe forneceu o arca-
bougo necessdrio para a superagao desse academicismo estéril, fazendo com
que ele alargasse seu campo de representagao poética, seja de maneira for-
mal ou conteudistica, mesmo que na época em que [nvengio de Orfeu fora
escrito os procedimentos poéticos do modernismo j4 estivessem cristalizados
na literatura brasileira, no sentido mesmo da proposigio langada por Mdrio
de Andrade no inicio de seu “Prefdcio interessantissimo”: de que a “arte nio
consegue reproduzir natureza, nem este é seu fim. Todos os grandes artistas,
ora consciente (...) ora inconsciente (a grande maioria) foram deformadores
da natureza”. Essa situagdo levou Mdrio a acreditar que “o belo artistico serd
tanto mais artistico, tanto mais subjetivo quanto mais se afastar do natural”
(ANDRADE, s/d: 25). Nesse momento, os artistas modernistas buscavam
novos modos de procedimentos para a construcio do texto literdrio, proce-
dimentos estes contrdrios a descrigao realista, a0 acabamento, a cépia. Isso
tudo somado ao desejo de privilegiar, em suas obras, a invengao como reagio
a aparéncia e ao equilibrio. Nesse sentido, a poesia de Jorge de Lima repre-
senta bem os anseios do modernismo brasileiro, que, além das consideragoes
acima, também desejava fazer uma literatura que levasse em conta os elemen-
tos culturais do povo brasileiro, sua realidade e sua lingua.

Consciente do momento em que viveu e também por meio de suas pré-
prias inquietagoes, o poeta funde sua preocupacio social, como aponta sua
poesia negra e nordestina — caracteristicamente modernista —, com a van-
guarda literdria, para, de uma s6 vez, executar, em Inven¢io de Orfeu, a sua
concepeio do fazer poético, reconhecidamente caracterizado pela utiliza-
¢ao da meméria infantil e do onirismo, fonte primeira de sua poesia. O que,
pode-se dizer, retrata a busca do poeta de um tempo perdido e reencontrado
no poema. Caracteristica formal que encerra também o cardter utdpico pre-
sente em [nvengdo de Orfeu.

E esse estado do sono conturbado (em febre), facilmente comparado aos
acessos de asma do menino Jorge de Lima, que lhe propicia, através de sua
memoria retrabalhada, a criacio de versos que entrelagam realidade e fanta-
sia. Assim, temos no fragmento da estdncia XXXVI versos modelares:

As nossas mies seguram-nos os pulsos
temos febre e avistamos coisas ou
ouvimos coisas. Jd come¢a o mundo.
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Descem meméria nos constantes olhos;
¢ bom nao ser-se logo deslumbrado
nem fiel aos soliléquio encantados
nem as visdes que vém nos acordar.

Em grande parte da obra de Jorge de Lima, o vemos resgatar persona-
gens, ambientes e cenas da infancia, que estruturam nio sé sua vida, mas
também sua obra. Numa espécie de epifania, a memoria do poeta mostra o
que hd de mais intimo e profundo e nunca esquecido de sua vivéncia infan-
til. Essas lembrangas pertencem tanto ao universo mdgico e mitico quanto
a sua vivéncia real. Desse modo, o poeta constantemente acena ao passado,
distante de sua realidade adulta, de modo que o vivido e o imagindrio infan-
til é reatualizado, materializando-se no poema. Nesse sentido, a crianga estd
constantemente presente no poeta, fazendo com que a emogao infantil nao
se perca com o passar do tempo, mas se identifique com a prépria emogio
poética. Portanto, podemos dizer que o poeta busca resgatar um passado vivo
que permanece atuante no presente, de forma intensa, permitindo que ele
resgate um mundo perdido, capaz de reorientar o tempo presente.

Como pudemos notar, na poética de Jorge de Lima, a infincia e a poesia
encarnam um poder transformador, como se possuissem a capacidade mégica
de mudar o mundo. Na verdade, /nven¢io de Orfeu parece mesmo assegurar
a magia dessa jungao, transformando o mundo presente em sonho, seja por
meio do ladico, seja através do encantamento, elementos préprios do mundo
infantil e do poético. Jorge de Lima leva a seu poema o menino que existe
nele, ji que seu poema apresenta toda a bagagem cultural adquirida na infan-
cia do escritor, somada, principalmente, ao seu cardter imaginativo préprio a
sua criagdo. [nvengio de Orfen é uma espécie de tentativa de retomada de um
paraiso perdido, diverso do mundo adulto, que se revela ao poeta por meio
do retrato de uma realidade caracterizada pela intolerincia e pela desarmonia
entre os homens. O poeta d4 um testemunho da vida moderna e, opondo-se
a ela, procura no mundo da infincia uma resposta a esse presente, na tenta-
tiva de resgatar os principios bésicos de unido e fraternidade, numa busca de
libertagao e de retomada das raizes tanto poéticas quanto existenciais. Desse
modo, a poesia se d4 como meio de preservagio, no adulto, da eterna infan-
cia e de seu olhar sobre o mundo, sempre renovador. Em resumo, o poeta faz
renascer em sua poesia, por meio da imaginagao infantil e seu poder mégico
— através do lddico e do encantatério —, um novo mundo, uma espécie de
génesis sempre recriado; a cada criacio e/ou invencao, o poeta transﬁgura a
realidade, renovando-a em seu poema.
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