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Resumo 
Neste texto, pretendemos analisar como Jorge de Lima se utiliza de alguns aspectos 
relacionados ao mundo lúdico infantil e da memória de sua infância para a criação 
de Invenção de Orfeu. 
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Abstract 
In this text, we intend to analyze as Jorge 
de Lima make use of some features related 
to childish world and his boyhood mem-
ories for creation of Invenção de Orfeu. 
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Resumen
En este texto, nos proponemos analizar 
cómo Jorge de Lima utiliza algunos aspec-
tos relacionados con el mundo lúdico de 
los niños y el recuerdo de su infancia en 
la creación de la Invenção de Orfeu.
Palabras clave: Invenção de Orfeu; infân-
cia; poesia. 

Giambattista Vico, em 1730, nos seus Princípios de (uma) ciência nova, 
expõe a ideia de que a linguagem poética seria primitiva, e que os homens 
passaram dela para a racional, sendo ambas intimamente ligadas. Mais do que 
isso, Vico concebe a linguagem poética como fato natural e, por conseguinte, 
entende as imagens não como desvios da linguagem (como consideravam os 
retóricos), ampliando o pensamento de sua época. Para o filósofo italiano, 
“os homens do mundo nascente (fanciullo) foram, por sua própria natureza, 
sublimes poetas” (VICO, 1979: 42). Enquanto o discurso poético moderno 
se realiza de maneira “artificial” ou diferentemente da linguagem corrente, 
observa Vico, na idade primitiva do homem (sua infância) a linguagem era 
exercida de forma distinta. Enquanto a linguagem poética moderna se esforça 
para exprimir-se de maneira imaginativa, a linguagem primitiva a exprimia 
naturalmente.1 Antônio Lázaro nos explica, na introdução aos Princípios de 
(uma) ciência nova, esse procedimento:

1 Uma das características de grande importância na poesia moderna se refere a seu caráter de eva-
são. O avanço técnico conseguido nos grandes centros urbanos, ao mesmo tempo que impressio-
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Quando, por exemplo, se pensa nos eventos descritivos pela mitologia como 
apenas ficções extravagantes, ou quando se inclina a tratar trabalhos de poesia 
ou pintura como objetos de prazer ou de entretenimento, deve-se tomar cuidado 
em não projetar essas atitudes nos povos antigos. Houve períodos em que, longe 
de ser encarada como uma espécie de embelezamento dispensável da existência 
civilizada, a poesia era, ao contrário, do modo natural da expressão humana. 
(LÁZARO apud VICO, 1979, XXI)

Nessa perspectiva, tanto a poesia quanto a imaginação infantil apresen-
tam vigorosas fantasias e as crianças criadoras se assemelhariam aos poetas: 

os primeiros homens das nações gentílicas, quais infantes (fanciulli) do nascente 
gênero humano, como os caracterizamos nas Dignidades, criavam, a partir de 
sua ideia, as coisas, mas num modo infinitamente diverso daquele Deus. Pois 
Deus, em seu puríssimo entendimento, conhece, e, conhecendo-as, cria as 
coisas. Já as crianças, em sua robusta ignorância, o fazem por decorrência de 
uma corpulentíssima fantasia. E o fazem com uma maravilhosa sublimidade, 
tamanha e tão considerável que perturbava, em excesso, a esses mesmos que, 
fingindo, as forjavam para si pelo que foram chamados “poetas”, que, no grego, 
é o mesmo que “criadores”. (VICO, 1979: 76)

Partindo dessa lógica, o filósofo italiano considera que os primeiros 
poetas é que devem ter nomeado as coisas, “a partir das ideias mais parti-
culares e sensíveis. Eis as duas fontes, esta da metonímia e aquela da siné-
doque” (VICO, 1979: 90). Assim como a criança, o poeta escreve como se 
tivesse visto o objeto de sua reflexão pela primeira vez. Para Vico, “as crianças 
com as ideias e nomes de homens, mulheres e coisas, que pela primeira vez 
viram, aprendem e chamam, a seguir, todos os homens, mulheres e coisas, 
que tenham com os primeiros alguma semelhança ou relação”, sendo esta a 
grande fonte natural dos caracteres poéticos, com os quais naturalmente pen-
saram os povos primitivos (VICO, 1979: 92). 

Vico conclui seus argumentos apresentando a ideia de que a idade de 
ouro da humanidade é o tempo em que, como explica Antônio Lázaro (em 
nota da introdução à obra do filósofo italiano), “se degradaram as grandes 
metáforas dos poetas teólogos e/ou fundadores e inventores” (LÁZARO apud 
VICO, 1979:149). Para desenvolver sua ideia, Vico dividirá a humanidade 
em três estágios (o divino, o heroico e o humano), os quais representam, cada 

nam os poetas, causa-lhes também repulsa. E é assim que a lírica vai representar o seu tempo. Para 
Hugo Friedrich, esta é uma situação de difícil decifração e que leva os poetas a um processo que 
vai da evasão ao irreal, à fantasia, e, consequentemente, a um hermetismo na linguagem. Assim, o 
crítico afirma que “a evasão ao irreal, a fantasia que começa muito além do normal, o sentido de 
mistério deliberado, o hermetismo da linguagem: tudo pode ser talvez concebido como uma ten-
tativa da alma moderna, em meio a uma época tecnizada, imperializada, comercializada, de con-
servar para si a liberdade e para o mundo maravilhoso, que nada tem a ver com as ‘maravilhas da 
ciência’” (FRIEDRICH, 1991:163).
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um à sua maneira, sua língua e visão do mundo. O estágio inicial (que nos 
interessa mais de perto aqui) corresponde a uma visão criadora ou “poética”. 
Neste estágio, o homem, por meio da imaginação, antes mesmo de usar sua 
capacidade racional e refletir sobre as coisas, as criam, considerando-as rea-
lidades externas a ele. A criação poética está intrinsecamente ligada à capa-
cidade imaginativa e criadora do homem – que diminui com o desenvolvi-
mento da razão. Antonio Candido nos esclarece que,

a linguagem poética, eminentemente criadora, nasce da necessidade de expri-
mir, mas não sucede a uma linguagem não-poética; pelo contrário, precede-a, 
tanto assim que o verso sempre surge antes da prosa. Com o correr de tempo 
e o aparecimento da linguagem racional, da explicação racional, etc., a forma 
anterior perde a sua exclusividade, mas permanece ao lado da outra. O poético 
se prolonga pelo racional, ou metafísico, adentro. (CANDIDO, 2004: 146-147)

Portanto, a importância concedida à imaginação é considerada primor-
dial, pois

a linguagem figurada nasce de uma inopia; mas não sucede a uma linguagem 
própria. O que falta é precisamente esta, que só poderá se desenvolver numa fase 
racional, na qual se estabeleça o conhecimento das coisas pelas causas. Portanto, 
a linguagem figurada da poesia é a forma primordial que institui a visão do 
mundo, permanecendo em nosso tempo como sobrevivência. (CANDIDO, 
2004: 147-148)

De acordo com Alfredo Bosi, “toda (a scienza nueva) [está] voltada para 
entender a natureza do trabalho poético, o ser da Poesia, em termos de lin-
guagem, cuja ordem imanente se colhe na unidade de sentidos, memória e 
fantasia.” (BOSI, 1977: 210). Desse modo, a poesia imaginativa e o mundo 
infantil estão intrinsecamente ligados, e a modernidade poética vai refletir, 
principalmente através da busca da evasão da vida cotidiana, esse modo de 
criação. Para Bosi, “nesses tempos, ingratos para a sensibilidade heroica, o 
poeta procura reconquistar, ‘com arte e indústria’ o poder inventivo da lin-
guagem, que lhe é conatural, e tenta evitar a redução do seu discurso a um 
universo de juízos convencionais.” (BOSI, 1977: 211). 

Acompanhando os passos do pensamento de Vico, Alfredo Bosi afirma 
que a criação poética é fruto da memória, no sentido em que ela “aparece 
como faculdade de base” (BOSI, 1977: 204). E o meio pelo qual se “modela” 
a imagem é a fantasia. Desta se produz tanto os mitos quanto a prática poé-
tica em si, o texto. De acordo com Vico,

entre os Latinos chama-se “memória” a faculdade que guarda as percepções 
recolhidas pelos sentidos, e “reminiscência” a que as dá à luz. Mas memória 
significa também a faculdade pela qual nós conformamos as imagens, e que as 
dá, e que os Gregos chamaram “fantasia”, e nós comumente dizemos “imaginar” 
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dizem os Latinos memorare. Será, por acaso, porque não podemos fingir em 
nós senão o que pelos sentidos percebemos? De certo, nenhum pintor pintou 
jamais qualquer gênero de planta ou de ser animado que não o retirasse da 
natureza: porque hipogrifos e centauros são verdades da natureza ficticiamente 
combinadas. (VICO apud BOSI, 1977: 200)

Aliado a isso, podemos pensar que a memória no texto literário tem o 
papel de reelaborar o que foi vivido (ou imaginado) pelo poeta, de modo que 
ela possa se realizar no poema. Sem essa reelaboração, a memória simplesmente 
representaria o passado comum a qualquer pessoa. Como veremos adiante, 
é principalmente da memória infantil que Jorge de Lima retira grande parte 
de seu repertório poético, por meio das temáticas referentes à sua meninice, 
estendendo-as ao aspecto geográfico e sociocultural do Nordeste, servindo-
se, pois, da imaginação criadora para elaborar sua poesia.

Essa presença da infância como forma de rememoração ocorre, de acordo 
com Alfredo Bosi, como resposta ao presente ingrato do poeta que é,

na poesia mítica, a ressacralização da memória mais profunda da comunidade. 
E quando a mitologia de base tradicional falha, ou de algum modo já não entra 
nesse projeto de recusa, é sempre possível sondar e remexer as camadas da psi-
que individual. A poesia trabalhará, então, a linguagem da infância recalcada, 
metáfora do desejo, o texto do inconsciente, a grafia do sonho: (...) A poesia 
recompõe cada vez mais arduamente o universo mágico que os novos tempos 
renegam. (BOSI, 1977: 150)

Luiz Santa Cruz, na tentativa de dar uma possível unidade à obra de 
Jorge de Lima, contrapondo-se, assim, àquele corrente argumento que acusa o 
poeta de assumir (transitar entre) as várias tendências poéticas em voga, acre-
dita que é a infância a responsável pela unidade poética limiana, sendo sua 
marca mais profunda. O crítico ainda aponta que: “tanto na obra poética de 
Jorge de Lima, como em toda a sua criação literária, a palavra-chave que nos 
permite com ela devassar o segredo e o elo misterioso de sua cadeia criadora é 
a mesma da obra de Georges Bernanos: A palavra ‘Infância’.” (CRUZ, 1958: 
20). Para Santa Cruz, é através da infância que o poeta absorve as várias temá-
ticas tratadas em sua poesia, como são exemplares os aspectos social e religioso. 

Invenção de Orfeu também apresentará, em sua concepção, o elemento 
infantil, porém essa temática será compreendida de maneira mais angustiante e 
mítica, revelando-se mais imaginativa. É por meio da memória da infância do 
poeta doente (pela asma) que ressurgem no “épico” limiano, os “mitos angus-
tiantes”, os “pavores noturnos” sempre provenientes do nordeste brasileiro. 
Também é saliente na poesia limiana outros elementos referentes à memó-
ria afetiva do poeta, como são representativos o candeeiro belga e as vacas 
holandesas, vacas estas que, segundo Cruz, o poeta “amansaria em Invenção 
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de Orfeu, comparando as suas tetas aos seios maternais e acolhedores de sua 
própria ‘mãe preta’ nordestina” (CRUZ, 1997: 30). Soma-se a esta imagem 
o “cavalo todo feito de chamas” do soneto II de “As aparições”, o Apocalipse 
de São João, aflorado no mundo angustiante e apocalíptico da meninice do 
poeta (CRUZ, 1997: 30-31). A perda da infância associada ao tema da Queda 
do paraíso original pode ser considerada outro elemento importante da obra 
do poeta. O motivo da Queda será constante na obra de Jorge de Lima, com 
destaque para sua fase religiosa, e de modo singular, em Invenção de Orfeu. 

O gosto pelos saraus literários quando criança, suas experiências “sobre-
naturais”, imaginativas e suas leituras, desde os episódios de Inês de Castro de 
Camões e de Casimiro de Abreu, já prenunciavam a tendência do poeta para 
o infantil e o quanto essa época marcaria sua poesia. Os versos de Casimiro, 
decorados e recitados em sala de aula pelo poeta, revelam bem o que a infân-
cia significava para ele:

Oh! dias de minha infância!
Oh! meu céu de primavera!
Que doce a vida não era
Nessa risonha manhã!

A memória da infância aparece, finalmente, não só na obra de Jorge 
de Lima, mas expande-se para um contexto maior, o do modernismo.2 De 
acordo com Homero de Senna (SENNA, 1996: 136-137), essa expansão se 
dá através da influência de Marcel Proust. Jorge de Lima teria sido um dos 
primeiros leitores de Proust no Brasil, o que o marcara intimamente, como 
comprova a sua relação com a memória afetiva de sua infância, como tam-
bém demonstra a desarticulação do tempo linear em sua poesia.

São inúmeros os poemas que exploram a temática infantil na obra de 
Jorge de Lima: “O mundo do menino impossível”, “Meninice”, “Os cavali-
nhos”, “Volta à casa paterna”, “O banho das negras”, “O grade circo místico” 
etc. são exemplares nesse sentido. Além dessa expressiva quantidade de poe-
mas dedicados ao tema da infância e suas associações, Jorge de Lima também 

2 Foi com a estética modernista que a arte poética pôde se utilizar de maneira mais autêntica da 
temática da infância na literatura brasileira. Temática impossível de ser utilizada na época ante-
rior, que preconizava a beleza através da representação sublime, das palavras pretensamente poé-
ticas e das temáticas de cunho elevado, como é característico da poética parnasiana. Um exemplo 
claro disso é a possibilidade que os poetas têm de utilizar a linguagem coloquial, valorizar a cul-
tura regional brasileira que os leva inevitavelmente a se remeterem às suas infâncias, vividas fora 
dos centros urbanos brasileiros, e consequentemente valorizar suas culturas primitivas, ligadas ao 
folclore e à tradição popular brasileira. Nesse momento, a infância está verdadeiramente presente 
em nossa literatura, como podemos notar, por exemplo, em várias obras de escritores modernistas, 
como as dos poetas Oswald de Andrade, Cecília Meireles, Manuel Bandeira e Carlos Drummond 
de Andrade, como também em romancistas como José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Guimarães 
Rosa, Jorge Amado, entre outros.
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se dedicou à literatura infantil com dois livros, Vida de São Francisco de Assis 
e Aventuras de Malasarte, este último traduzido para o alemão com parceria 
de seu irmão, Mateus Lima.

Para estudarmos a presença da infância em Invenção de Orfeu (poema que 
reúne as experiências do poeta desde sua meninice e os elementos [extratos] 
de sua cultura), propomos comentar alguns poemas de seu Canto Primeiro, 
suficientes para demonstrar que Jorge de Lima valorizará a infância contra-
pondo-a ao mundo do adulto (“de bigodes” e de “pincenês”) que vive em 
um momento de conturbação, violência e escravidão (“e há presídios e há 
tropas: Não há paz./E há desertos de pedras e umas savanas./População: Uns 
dez bilhões de escravos,”). 

Como já está expresso no Canto Primeiro, estância VII, o mundo adulto 
é visto como opressor do ideal verdadeiro e natural da infância, do sonho, da 
fantasia, da inocência e da virtude, assim como o próprio mundo feminino. 
Nesse sentido, através de uma linguagem simbólica e que se utiliza de “ima-
gens fortes” numa espécie de pressentimento (o que associa o poeta ao vidente) 
ele prevê o nascimento de algo poderoso e renovador, como sugere a imagem 
do ovo que carrega em si o significado do nascimento de algo novo, que se 
contrapõe ao mundo adulto e opressor. Isso é revelado nos versos: “Todavia 
esse pêlo/todavia raspemos esse pêlo que há na face de todas as criaturas,/e 
os bigodes que afogam as crianças,/e os véus fixos nos olhos das mulheres.”

As estradas pertencem aos vizinhos,
as minas aos feudais, domina o centro
o famoso vulcão, e tudo já
pertenceu a algum céu e há gelo e há ouro
e há presídios e há tropas: Não há paz.
E há desertos de pedras e umas savanas.
População: Uns dez bilhões de escravos,
e seu descobridor entre os antípodas,
entre as febres, daí jorra a montanha
com seus mares em torno de outros climas,
E eis os climas por dentro de outros climas
e no âmago dos âmagos – esse ovo,
e esse silêncio trágico nesse ovo,
todavia raspemos esse pêlo
que há na face de todas as criaturas,
e os bigodes que afogam as crianças,
e os véus fixos nos olhos das mulheres.

As estâncias XV, XVI e XVII se fundem e se constroem seguindo um 
fio condutor que nos remete às lembranças da infância passada em meio ao 
ambiente nordestino e cultural negro (com as mães pretas, suas histórias, 
crendices e mistérios). Estes sonetos apresentam o aparecimento da Ilha no 
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imaginário do poeta-herói que se constituirá a partir das reminiscências de 
suas lembranças. 

No soneto XV, temos a presença de uma das figuras mais significati-
vas da cultura negra: a mãe preta, que embala o menino após alimentá-lo 
com seu leite e conta suas histórias tristes (por causa do banzo) guardadas na 
memória do poeta.

A garupa da vaca era palustre e bela,
uma penugem havia em seu queixo formoso;
e na fronte lunada onde ardia uma estrela
pairava um pensamento em constante repouso.

Esta a imagem da vaca, a mais pura e singela
que do fundo do sonho eu às vezes esposo 
e confunde-se à noite à outra imagem daquela
que ama me amamentou e jaz no último pouso.

Escuto-lhe o mugido – era o meu acalanto,
e seu olhar tão doce inda sinto no meu:
o seio e o ubre natais irrigam-me em seus veios.

Confundo-os nessa ganga informe que é meu canto:
semblante e leite, a vaca e a mulher que me deu
o leite e a suavidade a manar de dois seios.

É através da memória do tempo da infância que o poeta busca um 
lugar onde espera reencontrar a harmonia perdida com a passagem da idade 
infantil, remetendo-nos também à ideia do paraíso perdido após a Queda 
do homem. Nessa perspectiva, vemos que o herói do poema pretende recon-
quistar a perfeição, retomando o Jardim do Éden, onde o homem vivia de 
modo pleno e harmonioso.

Podemos perceber no ritmo do poema a imitação da cadência que o 
poeta menino ouvia quando era acalentado por sua mãe preta, por meio das 
rimas dos quartetos delongados (bela, formoso, estrela, repouso, singela, esposo, 
daquela, pouso) como quem embala o sono de uma criança. 

O soneto também mostra o sentimento de carinho, de amabilidade e 
magia no poema, como sugerem as caracterizações referentes à mãe preta: 
“bela”, “formoso”, “pura” e “singela”. É interessante também notar a asso-
ciação feita, no poema, entre a vaca e a mãe preta, o que parece representar 
uma típica comparação praticada pelas crianças, que comumente associam 
“objetos” diferentes a funções semelhantes. Dessa forma, a mãe preta ama-
menta (fornece leite) como a vaca também amamenta (fornece leite), assim 
o poema parece apresentar esse tipo da relação feita pelas crianças trazendo 
para ele a linguagem infantil. Desse modo, a linguagem poética e a lingua-
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gem da infância assemelham-se e estabelecem uma relação de proximidade, 
como a apontada por Vico: as crianças chamam todas as coisas que se asse-
melham ou se relacionam como as coisas que viram pela primeira vez, situa-
ção que no parecer do filósofo italiano é a “fonte natural dos caracteres poéti-
cos”, com os quais pensaram os povos primitivos. Nessa perspectiva, o poeta 
resgata em Invenção de Orfeu uma “linguagem primitiva”, isto é, a linguagem 
da origem, trazendo para o seu poema a palavra “pura” antes mesmo de ser 
contaminada pelo uso corrente da linguagem cotidiana. É a perspectiva da 
criança que orienta a criação do poema e não a do adulto, pois o poeta res-
gata a linguagem própria da infância (primordial).

Outra característica importante pode ser apontada a partir do verso 
“Confundo-os nessa ganga informe que é meu canto:”, que se refere ao poema 
como “informe” e que pode ser muito bem entendido como aquele sem forma 
determinada ou também aquele que atingiu formas variadas por meio das 
inúmeras formas poéticas na construção de Invenção de Orfeu. Essa multipli-
cidade equivale a uma nova forma, sobretudo quando se comparada a uma 
epopeia clássica. A poesia é, portanto, “coágulo” (promove a aglomeração de 
“partículas” [formas] por meio de dispersão em um ajuntamento maior) de 
toda substância humana, constituindo-se, assim, como um poema novo que 
busca abarcar a totalidade das coisas. O seu movimento de agregar coisas, 
nesse sentido, provém da força da origem que é metaforizada pelo “leite” e 
pela “vaca”, situados nesse mundo de êxtase original. É o que também pode-
mos ver no poema seguinte. 

O soneto XVI prossegue explorando os elementos do poema anterior. 
O alimento proveniente da mãe preta ou da vaca (o leite) é fundamental para 
a formação da ilha do poeta, que representa claramente o espaço primordial 
buscado pelo herói-poeta na tentativa de recriar a harmonia do princípio 
dos tempos. Já nas duas primeiras estrofes do soneto, o poeta fornece os ele-
mentos da construção de seu poema-ilha: o leite (alimento proveniente da 
memória infantil), o imaginário e a fantasia (o sonho). É nessa ilha que vai 
surgir a “nova palavra”, a partir da luta contra o tempo cronológico em que 
o homem tenta demarcar a sua efemeridade. É através da “nova palavra” que 
o poeta pretende restaurar a ordem paradisíaca perdida; como no evangelho 
cristão, esta “nova palavra” nos remete à “boa nova” deixada por Cristo aos 
homens. Dessa forma, o poeta associa-se a Cristo e tem a missão de inaugu-
rar um novo mundo.

Em suma, a infância estará intrinsecamente relacionada ao sonho, à 
memória e também à própria elaboração do poema, estabelecendo, assim, o 
caráter metalinguístico característico de Invenção de Orfeu. É através da febre 
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que surgem os pesadelos com imagens extraordinárias, até mesmo com a pre-
sença da morte.

Desse leite profundo emergido do sonho
coagulou-se essa ilha e essa nuvem e esse rio
e essa sombra bulindo e esse reino e esse pranto
e essa dança contínua amortalhada e pia.

Hoje brota uma flor, amanhã fonte oculta,
e depois de amanhã, a memória sepulta
aventuras e fins, relicários e estios;
nasce a nova palavra em calendários frios.

Descobrem-se o mercúrio e a febre e a ressonância
e esses velosos pés e o pranto dessa vaca
indo e vindo e nascendo em leite e morte e infância.

E em cada passo surge serpentários de erros
e uma face sutil que de repente estaca
os meninos, os pés, os sonhos e os bezerros.

O soneto XVII encerra a sequência dos poemas anteriores mostrando o 
recomeço após a Queda. Desse modo, vemos que o poeta constrói seu poema 
principalmente a partir de sua memória. Isso fica bem claro quando ele diz 
“esbarro-me em mim mesmo”. É interessante notar o papel fundamental 
que a memória apresenta neste poema e em tantos outros. É através dela que 
o poeta se liberta do tempo e se filia à eternidade. Somam-se a isso as horas 
passadas, o mundo conturbado e a metamorfose do poeta, que se transforma 
em ilha, ou seja, no próprio poema. 

E esse rebanho de bezerros, cedo
recomeça constante sua estrada.
As horas moribundas já curvadas
Deslizam nos ossuários. Tendo medo.

Ó vida tão confusa e tão lidada,
ó sombra tão compacta e tão rochedo,
de mim que choro que é que resta? Nada
e nada e nada mais do que antecedo.

Antecedo-me, esbarro-me em mim mesmo.
Filiei-me à eternidade sem querer,
E agora vago como se vaga a esmo.

Verto-me em ilha, vejo-me nascer,
retiro dessa ilharga verdadeira
a minha perdição por companheira. 
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O poeta também relacionará o tema da infância à sua biografia (estância 
XIX). Nesse sentido, ele, já adulto, relembra sua infância através dos retratos na 
parede, da casa de sua infância e de sua movimentação cotidiana, conseguindo 
apreender a essência do mundo inicial que o adulto guarda, da mesma forma 
que oferece ao leitor a tentativa de recuperação de sua identidade. Assim, o 
retorno à vivência do infantil através da imaginação traz de volta ao adulto os 
itinerários do menino, que revê personagens, lugares e experiências vividas. 
Esse procedimento ocorre não apenas em Invenção de Orfeu, mas em vários 
momentos da poesia de Jorge de Lima, como demonstram os exemplares poe-
mas “Democracia”, “Ancila negra”, “Volta à casa paterna”. 

Mircea Eliade nos aponta o papel fundamental que a memória (a anam-
nesis) tem na libertação da obra no tempo: 

o essencial é recordar todos os acontecimentos testemunhados no curso da 
duração temporal. Essa técnica relaciona-se, portanto, à concepção arcaica (...) 
a importância de se conhecer a origem e a história de uma coisa para podê-la 
dominá-la. Certamente, percorrer o tempo em direção contrária implica uma 
experiência que depende da memória pessoal, ao passo que o conhecimento da 
origem se reduz à apreensão de uma história primordial exemplar, de um mito. 
Mas as estruturas são homologáveis: trata-se sempre de recordar, detalhada e 
precisamente, o que separou no princípio e a partir de então. (ELIADE, 1998: 
83 – grifos do autor)

No sentido do pensamento mítico (e seu desenvolvimento ulterior) e 
comparando à história pregressa do poeta, o seu desejo de reencontrar a ori-
gem e sua aplicação em sua construção poética, Eliade acrescenta: “O conhe-
cimento da origem confere uma espécie de domínio mágico sobre as coisas. 
Mas esse conhecimento abre igualmente o caminho para especulações sistemá-
ticas sobre a origem e as estruturas do Mundo. (...) Aquele que é capaz recor-
dar dispõe de uma força mágico-religiosa ainda mais preciosa do que aquele 
que conhece a origem das coisas.” (ELIADE, 1998: 83 – grifos do autor). O 
estudioso continua seu raciocínio anunciando que, 

O “essencial”, portanto, é atingido através de um prodigioso “voltar a trás”: 
não mais um regressus obtido por meios rituais, mas efetuado por um esforço 
do pensamento. Nesse sentido, pode-se dizer que as primeiras especulações 
filosóficas derivam das mitologias: o pensamento sistemático esforça-se por 
identificar e compreender o “princípio absoluto” de que falam as cosmogo-
nias, em desvendar o mistério da Criação do Mundo, em suma, o mistério do 
aparecimento do Ser. (ELIADE, 1998:101 – grifos do autor)

Essa recorrência de lembranças do mundo infantil em Jorge de Lima é 
apontada por J. F. Carneiro como constituintes de uma “armadura poderosa 
que defendeu o poeta nesse mundo de adultos, nesse mundo que só é possí-
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vel habitar porque nele ainda vivem os ecos de sua infância. E bastava a Jorge 
de Lima querer escutá-los, registrá-los de novo, uma, inúmeras vezes, para 
reencontrar a paz mesmo quando não encontrava a ilha” (CARNEIRO, 1958: 
52-53). Diante dessa afirmativa, torna-se cada vez mais claro, na obra de Jorge 
de Lima, um desejo expresso de retorno à inocência, à pureza e ao tempo ori-
ginal. Em uma espécie de sonho com a existência primordial, o poeta se afasta 
do tempo presente devastado pela miséria do mundo adulto e luta sua “cru-
zada cristã”, resistindo à senilidade e à rigidez na busca do reencontro com 
a alegria, a beleza, a inocência; enfim, tudo aquilo que a infância representa.

XIX
Todavia, vejamos, há meninos
nascidos, e há uns tantos moribundos
a olhar as mãos, e os dedos superfinos
das próprias mãos, não muito, mas imundas.

E agora penetramos: Camarinhas,
halls, salas e outras peças sem suores,
algumas sujidades tuas, minhas,
e vasos para mijos tão conforme.

Encolhem-se de pejo, ficam rubras,
atrás, dos reposteiros, doces lares
com cheiros de comidas e ossos-bucos
e alguns mirrados numas tutelares.

Gozemos as visitas dos sofás,
perplexas, muitas vezes, com os tremores
de terra ou sufocada pelo gás,
senão por transcendentes cobertores. 

Senão pela memórias de família,
pelos vultos das pátrias, (ó que tempos!)
pelos falsos demônios em vigília
mais cavilosos que os genuínos demos.

Senão por mim, atrás do pincenê,
do pensamento dito, do retrato
da parede escabrosa. (Quem me vê,
vê janelas de infância num sobrado).

E essa indelével rosa e cabra-cegas,
e as madornas gamosas e as mucamas
e essa rede escondida em que carregas
a dissimulação te acalentando.
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Ó casas de tranqüilos terremotos,
primaveras, velhices, lenocínios,
desarrimos presentes e remotos,
relativos, senão bons destinos.

Nessas tardes calmosas tão pudentas
com os rostos maquilados e precatórios,
concordamos, amigo, que dos tempos
as tardes são os tempos e os cenários. 

O olhar lançado ao passado é o olhar adulto que visualiza a infância 
perdida. Assim, pode-se ver no poema uma divisão temporal de dois modos: 
o primeiro é marcado pelo olhar e/ou pelo julgamento que o sujeito lírico 
direciona ao passado: “Senão por mim, atrás do pincenê,/e pensamento dito, 
do retrato/da parede escabrosa (...)”; no segundo, a infância está marcada por 
sua presença constante no poeta, mesmo já adulto: “(...) (Quem me vê,/vê 
janelas de infância num sobrado)”. Nesta mesma estrofe, vemos que o poeta, 
para alcançar o cerne do mundo primeiro representado pela infância, tempo 
que todo homem carrega consigo em sua existência, se utilizará de um artifí-
cio, de uma espécie de abertura (“janelas”) que leva às paisagens de sua meni-
nice. O poeta é nostálgico em relação à sua infância, como se vê pela presença, 
na sétima estrofe, de elementos provenientes de suas reminiscências infan-
tis: “rosa”, “cabra-cegas”, “madornas gamosas”, “mucamas”, “rede”. E, final-
mente, este período resume-se de maneira positiva nas oitava e nona estrofes.

 Na estância XXIV, vemos que a nave (templo, poema) construída pelo 
“engenheiro noturno” terá como base a infância. Esse dado se revela de grande 
importância, pois é ela (a base) que dá sustentação e mantém firme qualquer 
edificação, sem a qual não há a possibilidade de se começar a edificar qualquer 
coisa. É sugestivo que este empreendimento de construção de uma nave (ou 
templo) seja feito pelo “engenheiro noturno” (o poeta) que passa por escár-
nio, zombaria ou chacota. Isso demonstra bem o lugar que o poeta (o “sonha-
dor”) ocupa na sociedade. Mas é ele quem tem a tarefa de construir a embar-
cação (o poema), pois é ele que tem a habilidade de criar através do sonho e 
da imaginação. Seu empreendimento é considerado “penoso” porque exigirá 
muito dele, terá que trabalhar muito para conseguir realizar sua obra. Mas ele 
terá o auxílio precioso da imaginação provinda do mundo fabuloso infantil, 
como bem demonstram a referência biográfica do poeta menino nos saraus 
infantis com as leituras dos irmãos Grimm e suas histórias imaginativas. É 
também sintomático o verso “‘Feliz de quem ainda em cera se confina’...” 
que demonstra bem o desejo, empreendido no poema, de rompimento com 
a fruição temporal e de encontrar a eternidade. Acreditamos que a última 
estrofe dessa estância pode representar bem a importância que as crianças e 
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seu mundo imaginativo têm no poema de Jorge de Lima. É como se fosse uma 
espécie de base que sustenta sua poesia; e, nesse sentido, é o que possibilita sua 
criação, fornecendo, em grande parte, o elemento imaginativo de sua poesia.

Abrigado por trás de armaduras e esgares,
o engenheiro noturno afinal aportou
ao nordeste dessa ilha e construí-lhe as naves.
Penoso empreendimento o invento desse cais
e desse labirinto e desses arraias.
Para britar a pedra escreveram-se hinos
prontos para marchar ou morrer sem perdão.
Numeraram-se os chãos cada qual com seus ossos,
reacendeu-se a colmeia, atiçou-se o pavio.
Lemos contos de Grimm, colamos mariposas
nesse jato de luz em frente às velhas tias;
e sob esse luar conversamos baixinho
com esse pranto casual que os velhos textos têm.

O pródigo engenheiro acendeu seu cachimbo
e falou-nos depois de flores canibais
que sorvem qualquer ser com seus polens de urânio.

“Feliz de quem ainda em cera se confina”...
disse-nos afinal o engenheiro noturno.

Em seguida sorriu. Era perito e bom.
Vimo-lo sempre em sonho a perfurar os túneis
forrados a papel de cópias e memórias. 
Era a carne profunda e embalar-nos nos braços
e esse vasto suspiro a se perder no mundo;
era a marca dorsal já tatuada em porvires
desses castos porões de prazeres reptantes.
Inaugurou-se a festa, os impulsos surgiram,
e em calmaria fez-se a colheita do sal.
Houve proibições em frente às velhas tias
de sobrolho tardio e ternuras intactas.
Alguma loura irmã dentro de nós dormiu,
abriu-se em nosso tecto uma abóbada escura
circunstancial, madura em seu silêncio cúmplice.
Essa perturbação alcançou os meninos
esculpidos ao pé das colunas do templo
que desceram ao palco exibindo-se nus.
	
O elemento biográfico presente no poema revela-se de grande impor-

tância para a compreensão da obra de Jorge de Lima, pois é a partir dele que 
conseguimos apreender as inúmeras referências apresentadas em seus poe-
mas e suas possíveis significações. Além de representar o ambiente emotivo 
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e social que formou a personalidade do poeta e que, como demonstra toda a 
sua obra, o marcou profundamente, fornece mais dois fundamentais elemen-
tos constituintes de sua poesia: a memória e a religiosidade. É o que nota-
mos na estância XXX. 

Inda meninos, íamos com febre
comer juntos o barro dessa encosta.
Será talvez, por isso, que o homem goze
ser a seu modo tão visionário e ébrio.

E ainda goste de ter em si a terra
com seu talude estanque e sua rosa,
e esse incesto contínuo, e infância anosa,
e céu chorando as vísceras que o cevam.

Tudo isso é um abril desenterrado
a ilha de se comer, ontem e agora,
e vontade contínua de cavá-los,

cavá-los com a maleita renovada.
Ó terra que a si própria se devora!
Ó pulsos galopantes, ó cavalos! 

Portanto, vemos registrados neste soneto a geografia de onde se origina 
o poeta, acionada por sua memória infantil, a partir das imagens dos meni-
nos pobres nordestinos comedores de barro. Em um sentido mais profundo, 
há o caráter metalinguístico do poema, representado pela ebriedade de que é 
feito, através da febre, do sonho, mas também da crítica social, que se eviden-
cia na falta do que comer dos meninos pobres do Nordeste. Assim, a “devo-
ração” da própria terra pode representar tanto o alimento de seus habitantes 
como, no sentido metafórico, fornecer referências simbólicas e culturais para 
a construção do poema. A imagem da “devoração” da terra, somada a mui-
tas outras relativas ao aspecto histórico, geográfico e social do nordeste bra-
sileiro (presente em vários de seus poemas) e a relação íntima do poeta com 
este ambiente (conforme preconizava o projeto estético modernista) parece 
demonstrar o desejo deste de recuperar, através do passado histórico e da tradi-
ção popular, a consciência da realidade brasileira em suas variadas dimensões. 

O modernismo ofereceu ao poeta a possibilidade de abolir, em sua poé-
tica, os anacronismos da linguagem oficial, acrescentando a possibilidade 
de uma linguagem mais inventiva e também o descobrimento de um Brasil 
rejeitado pelo academicismo literário. É exemplar a conversão de Jorge de 
Lima ao modernismo com um dos seus poemas mais representativos, o que 
está diretamente relacionado ao mundo imaginário e infantil: “O mundo do 
menino impossível”. Jorge de Lima, ao dissociar-se da poesia “passadista”, 
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não abandonou totalmente algumas de suas características formais, como 
provam mesmo a utilização, em Invenção de Orfeu, de variadas formas poé-
ticas canônicas, o próprio léxico erudito e sua possível relação com o sim-
bolismo (expresso na tentativa de busca da totalidade, na perícia linguís-
tica ou mesmo no grande número de musas mortas integrantes do poema). 
Mas é importante observar que foi o modernismo que lhe forneceu o arca-
bouço necessário para a superação desse academicismo estéril, fazendo com 
que ele alargasse seu campo de representação poética, seja de maneira for-
mal ou conteudística, mesmo que na época em que Invenção de Orfeu fora 
escrito os procedimentos poéticos do modernismo já estivessem cristalizados 
na literatura brasileira, no sentido mesmo da proposição lançada por Mário 
de Andrade no início de seu “Prefácio interessantíssimo”: de que a “arte não 
consegue reproduzir natureza, nem este é seu fim. Todos os grandes artistas, 
ora consciente (...) ora inconsciente (a grande maioria) foram deformadores 
da natureza”. Essa situação levou Mário a acreditar que “o belo artístico será 
tanto mais artístico, tanto mais subjetivo quanto mais se afastar do natural” 
(ANDRADE, s/d: 25). Nesse momento, os artistas modernistas buscavam 
novos modos de procedimentos para a construção do texto literário, proce-
dimentos estes contrários à descrição realista, ao acabamento, à cópia. Isso 
tudo somado ao desejo de privilegiar, em suas obras, a invenção como reação 
à aparência e ao equilíbrio. Nesse sentido, a poesia de Jorge de Lima repre-
senta bem os anseios do modernismo brasileiro, que, além das considerações 
acima, também desejava fazer uma literatura que levasse em conta os elemen-
tos culturais do povo brasileiro, sua realidade e sua língua. 

Consciente do momento em que viveu e também por meio de suas pró-
prias inquietações, o poeta funde sua preocupação social, como aponta sua 
poesia negra e nordestina – caracteristicamente modernista –, com a van-
guarda literária, para, de uma só vez, executar, em Invenção de Orfeu, a sua 
concepção do fazer poético, reconhecidamente caracterizado pela utiliza-
ção da memória infantil e do onirismo, fonte primeira de sua poesia. O que, 
pode-se dizer, retrata a busca do poeta de um tempo perdido e reencontrado 
no poema. Característica formal que encerra também o caráter utópico pre-
sente em Invenção de Orfeu.

É esse estado do sono conturbado (em febre), facilmente comparado aos 
acessos de asma do menino Jorge de Lima, que lhe propicia, através de sua 
memória retrabalhada, a criação de versos que entrelaçam realidade e fanta-
sia. Assim, temos no fragmento da estância XXXVI versos modelares: 

As nossas mães seguram-nos os pulsos
temos febre e avistamos coisas ou
ouvimos coisas. Já começa o mundo.
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Descem memória nos constantes olhos;
é bom não ser-se logo deslumbrado
nem fiel aos solilóquio encantados
nem às visões que vêm nos acordar.

Em grande parte da obra de Jorge de Lima, o vemos resgatar persona-
gens, ambientes e cenas da infância, que estruturam não só sua vida, mas 
também sua obra. Numa espécie de epifania, a memória do poeta mostra o 
que há de mais íntimo e profundo e nunca esquecido de sua vivência infan-
til. Essas lembranças pertencem tanto ao universo mágico e mítico quanto 
à sua vivência real. Desse modo, o poeta constantemente acena ao passado, 
distante de sua realidade adulta, de modo que o vivido e o imaginário infan-
til é reatualizado, materializando-se no poema. Nesse sentido, a criança está 
constantemente presente no poeta, fazendo com que a emoção infantil não 
se perca com o passar do tempo, mas se identifique com a própria emoção 
poética. Portanto, podemos dizer que o poeta busca resgatar um passado vivo 
que permanece atuante no presente, de forma intensa, permitindo que ele 
resgate um mundo perdido, capaz de reorientar o tempo presente. 

Como pudemos notar, na poética de Jorge de Lima, a infância e a poesia 
encarnam um poder transformador, como se possuíssem a capacidade mágica 
de mudar o mundo. Na verdade, Invenção de Orfeu parece mesmo assegurar 
a magia dessa junção, transformando o mundo presente em sonho, seja por 
meio do lúdico, seja através do encantamento, elementos próprios do mundo 
infantil e do poético. Jorge de Lima leva a seu poema o menino que existe 
nele, já que seu poema apresenta toda a bagagem cultural adquirida na infân-
cia do escritor, somada, principalmente, ao seu caráter imaginativo próprio a 
sua criação. Invenção de Orfeu é uma espécie de tentativa de retomada de um 
paraíso perdido, diverso do mundo adulto, que se revela ao poeta por meio 
do retrato de uma realidade caracterizada pela intolerância e pela desarmonia 
entre os homens. O poeta dá um testemunho da vida moderna e, opondo-se 
a ela, procura no mundo da infância uma resposta a esse presente, na tenta-
tiva de resgatar os princípios básicos de união e fraternidade, numa busca de 
libertação e de retomada das raízes tanto poéticas quanto existenciais. Desse 
modo, a poesia se dá como meio de preservação, no adulto, da eterna infân-
cia e de seu olhar sobre o mundo, sempre renovador. Em resumo, o poeta faz 
renascer em sua poesia, por meio da imaginação infantil e seu poder mágico 
– através do lúdico e do encantatório –, um novo mundo, uma espécie de 
gênesis sempre recriado; a cada criação e/ou invenção, o poeta transfigura a 
realidade, renovando-a em seu poema. 
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