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Resumo

Este artigo aborda a cronica “Uns indios (sua fala)”, publicada por Guimaries Rosa
no jornal A manhi em 1954. Nessa cronica, o escritor relata o seu encontro, no
estado de Mato Grosso, com indios Terenos, a sua expedi¢io a um “arranchamento
de ‘dissidentes’”” & procura de alguns segredos da surpreendente lingua tariana.
Como a cronica permite inferir, o fato de essa fala parecer ininteligivel ¢ um efeito
da intervencio daquele que pretende catalogd-la ou capturd-la num dispositivo de
escritura, e as identidades “indio” e “branco” sdo efeitos produzidos escrituralmente,
assim como as distingoes entre “civilizagio” e “barbdrie”. Este artigo tentard evidenciar
a maneira pela qual essa cronica recolhe alguns dos aspectos que exigem reformular
o famigerado cardter documental do corpus Guimaraes Rosa, assim como modificar
alguns dos pressupostos dos nossos instrumentos de leitura, geralmente cativos de
um imperativo representacional.

Palavras-chaves: Guimaries Rosa, etnografia, documento, literatura latino-americana,

literatura brasileira.

Resumen

Este trabajo aborda la crénica “Uns indios
(sua fala)”, publicada por Guimarées Rosa
en el periddico A manhi en 1954. En esa
crénica, el escritor relata su encuentro,
en el estado de Mato Grosso, con indios
Terenos, su expedicién a un campamento
indigena en busca de algunos secretos de
la sorprendente lengua tariana. Como
la crénica permite inferir, el que esa
habla parezca ininteligible es un efecto
de la intervencién de aquel que quiere
catalogarla o capturarla en un dispositivo
de escritura, y las identidades “indio”
y “blanco” son efectos producidos
escrituralmente, as{ como las distinciones
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Abstract

'This work approaches the chronicle “Uns
indios (sua fala)”, published by Guimarées
Rosa in the journal A manhi (1954). In
that chronicle, the writer recounts his
meeting in the state of Mato Grosso with
Terenos Indians, his expedition to an
indigenous camp in search of some secrets
of the surprising Tariano language. As
the chronicle allows to infer, that speech
that seems unintelligible is an effect of
the intervention of the writer who wants
to catalog it or capture it in a device of
writing, and the identities “Indian” and
“white” are effects produced scripturally, as
well as distinctions between “civilization”
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entre “civilizacién” y “barbarie”. Este  and “barbarism”. This paper will try to
trabajo intentard mostrar la manera en  show how this chronicle reflects some of
que esa crénica recoge algunos de los  the aspects that require reformulating the
aspectos que exigen reformular el afamado  famous documentary nature of the corpus
cardcter documental del corpus Guimaraes ~ Guimaraes Rosa, as well as modifying
Rosa, asi como modificar algunos de los  some of the presuppositions of our
presupuestos de nuestros instrumentos  reading instruments, generally captive
de lectura, generalmente cautivos de un  of a representational imperative.

imperativo representacional. L
b p Keywords: Guimaries Rosa,

Palabras claves: Guimaraes Rosa, ethnography, document, Latin
etnografia, documento, literatura American literature, Brazilian
latinoamericana, literatura brasilena. literature.

Entende-me: escrevo-te uma onomatopeia, convulsio da
linguagem. Transmito-te ndo uma histéria mas apenas palavras
que vivem do som. [...] Uso palavras soltas que sio em si
mesmas um dardo livre: Selvagens, bdarbaros, nobres decadentes
e marginais. Isso te diz alguma coisa? A mim fala.

Clarice Lispector, Agua viva, 1973.

O O é um buraco nio esburacado.
Guimaries Rosa, Tutaméia, 1967.

Gostaria de comegar este trabalho compartilhando umas fotografias
e algumas informagoes sobre a sua circunstincia. Conformam a imagem de
um Guimaries Rosa vaqueiro, que fez imenso sucesso de critica e vendas.

O homem das fotografias ¢ “UM MESTRE DAS HISTORIAS DO
FAROESTE BRASILEIRO [...] [com] barba de trés dias, vermelhio de
sol e requeimado ao mais pela poeira do sertao”. Note-se: estd vestido de
vaqueiro, pondo arreios na mula “Balalaica” (pois “QUEM ¢ do sertio, de
provincia pastoril, sabe sempre lidar com arreios”), descansando numa drvore,
tocando uma boiada, acendendo um “pito” no ti¢ao. Em outras imagens,
estd “proseando” com os vaqueiros “de modo objetivo”, bebendo café no
“coité” ao pé da trempe, perto da qual outro “vaqueiro” dorme com um
revélver ou “berrante” ao alcance da mio, “por via das duvidas” (SILVA E
SILVA, 1952: 44-47). As imagens sio de uma série capturada na Bahia por

BAIRON O. V. ESCALLON | “Zero nada, zero”... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 20/2 | p. 53-73 | mai-ago. 2018



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 20/2 | p. 53-73 | mai-ago. 2018

(€)

BAIRON O. V. ESCALLON | “Zero nada, zero”...

55



4

Figuras 1-4. “VAQUEIRO DO SERTAO DOS GERAIS. O esctitor e diplomata Joio Guimaries Rosa
(natural de Cordisburgo, zona pastoril de Minas) matou as saudades da terra, acompanhando uma boiada

pelo percurso de 40 léguas”. (SILVA E SILVA, 1952:45-46)

Eugenio Silva', com motivo de homenagear Getulio Vargas em 1952, e foram
publicadas na revista O Cruzeiro em 21 de junho do mesmo ano. Apesar
disso, na reportagem que essas imagens ilustram, uma narrativa assinada
por Alvares da Silva (acima reproduzi alguns trechos), nos conta outra coisa:
diz que as fotos foram tomadas numa boiada de dez dias, uma aventura que
comegara com dezoito vaqueiros e terminara com somente oito — entre eles,
e em lugar de destaque, “o Dr. Rosa” (50). Como ¢ plausivel, ao longo do
seu desenvolvimento, a narrativa ganha ares de “viagem de descobrimento
do Brasil” profundo, com clara defini¢ao do que sao os “campos gerais” e as
“veredas”; inclusive nos informa que, como a prépria nagio, a viagem se inicia
com uma missa e tem peripécias notédveis: ¢ viagem dura, “pelo percurso de
40 léguas, desde assim por baixo de Pirapora até as alturas de Aracai” (45),
hd uma penosa travessia por uma espécie de Liso do Sussuario, etc.

1 Para Ménica Gama (2014), essas imagens inauguram, junto com entrevistas e reportagens publicadas
em 1952, uma imagem, ou figuragio autoral, associada A prdtica de pesquisa etnogréfica.

BAIRON O. V. ESCALLON | “Zero nada, zero”... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 20/2 | p. 53-73 | mai-ago. 2018



Figura 5. “PASSOU dez dias no lombo de ‘Balalaica’, mula esperta, danada de boa”. (SILVA E SILVA,
1952:45)

Nem Minas, nem vaqueiro, nem dez dias, portanto. E a Bahia, ¢
Guimaries Rosa sendo conduzido fantasiado de vaqueiro por um dos mais
problemdticos magnatas da comunicagio brasileira, Assis Chateaubriand, o
proprio dono da revista O Cruzeiro, no que parece tanto campanha getulista
quanto #railer do Grande sertio: veredas. A reportagem divide espago com
anuncios sobre os novos utensilios de aluminio da Rochedo (com que “a dona
de casa pode viver mais descangada”), sobre o Matte Ildefonso (que “custa
menos” e ¢ “mais gostoso”), sobre os modernos méveis funcionais da Zanine,
com a nova Gillette azul, com o Creme Dental Nicotan (“especialmente para
fumantes”), etc. Como antes disse, as imagens de cowboy fizeram um enorme
sucesso e contribuiram para a criagio de um mito de escritor que o préprio
Guimaraes Rosa ajudou a cultivar, pois ele estava precisamente criando esse
mito, que para o César Aira de Nowuvelles impressions Du Petit Maroc (1990-
1991) deve ser a prépria criacio do escritor. De fato, se considerados alguns
dos motivos elencados na reportagem de junho de 1952 para O Cruzeiro, ou
o préprio fato de servir como modelo fotogréfico, ¢é ficil conjecturar nessa
escrita, que conjuga texto e imagem, a participagio do autor de Sagarana
(1946). Para Aira, como para mim, o escritor performa o seu préprio mito,
e isso se deixa ler como parte da sua escritura.

Antes dessa reportagem, em carta de 6 de novembro de 1945 — como
em intimeras correspondencias —, Rosa solicitava ao pai dele, o dono de
armazém Florduardo Pinto Rosa, estérias e causos do serto, e até anunciava

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 20/2 | p. 53-73 | mai-ago. 2018 BAIRON O. V. ESCALLON | “Zero nada, zero”...

57



58

“uma excursdo proveitosa, que irei fazer de cadernos abertos e ldpis em punho,
para anotar tudo que possa valer, como fornecimento de cor local, pitoresco e
exatiddo documental, que sdo coisas muito importantes na literatura moderna”.
(apud ROSA, V., 2008: 239)

Nio ¢ dificil constatar, na fortuna critica, que dessa equagio entre o
pitoresco ou exético e a exatiddo documental nos estudos rosianos acabou
vigorando muito mais o segundo termo, nem que isso transcendeu na figura de
um escritor “nativo” que, a cavalo e com uma caderneta amarrada ao pescoco,
anotava minuciosamente palavras, acontecimentos, detalhes da natureza, da
geografia, do clima, de culturas indigenas, qual um naturalista viajante do
século XIX. Duas falas com entrevistadores estrangeiros dao conta do interesse
de Guimaries Rosa por se promover como natural e testemunha autdctone do
Hinterland. Resulta sintomdtico o fato de que sejam precisamente conversas
com os criticos estrangeiros Giinter Lorenz e Luis Harss, pois nas décadas de
50 e 60 esse mito exdtico de escritor “provinciano” tinha boa demanda nas
metrépoles da letra em que esses criticos exerciam?. Na entrevista a Lorenz
(1965), de fato Rosa afirma ser um “homem do sertio” tio formado na
diplomacia quanto no “trato com cavalos, vacas, religides e idiomas” (apud
LORENZ, 2009: XXXVI). Luis Harss, por sua vez, em “Joao Guimaraes
Rosa, or the Third Bank of the River” (1969), surpreende a universalidade de
Rosa em duas vertentes: uma, mitica ou mistica, que descreve um catdlico,
taoista e budista, que bebe de toda dgua, e uma espécie de etndgrafo, que
faz um trabalho que “az every level is as much a product of exhaustive research
as it is of direct observation. He is as bit of an archaeologist, anthropologist,
entomologist, ornithologist, and general sage and wizard” (142).

Essa exatiddo documental, como disse, vigorou poderosamente na
critica rosiana, com o acréscimo de uma transfiguracio (ou recriagio) literdria
propriamente moderna que criticos como Harss (1966) ou Emir Rodriguez
Monegal (1966; 1972) se esforgaram por pensar, creio, no lastro de “O
homem dos avessos” (1964)3, texto fundador de Antonio Candido. De acordo
com esse mito moderno, o escritor latino-americano seria um “nativo” que
observa e escuta o real, o anota, o recria em formas simbdlicas, e coloca essas
formas em circulagio num 4mbito universal que muitas vezes é simplesmente
internacional, a Republica das Letras. E tdo ativa essa narrativa, que protocolos
hegemonicos de leitura do latino-americano inclusive erigiram o epiteto

2 Como lembra Gonzalo Aguilar (2000), a chegada oficial de Guimaraes Rosa aos leitores hispano-
americanos se deu em 1967 através da tradugio espanhola de Grande Sertio: Veredas (Angel Crespo,
Seix-Barral) e dos ensaios de dois criticos quase organicos do denominado boom latino-americano:
Luis Harss (Cf. 1966) e Emir Rodriguez Monegal (Cf. 1969). Em trabalhos anteriores, abordei a
problematicidade da apropriacao de Rosa e Rulfo, dentre outros escritores, como “piedras miliares” do
boom mercadoldgico posterior, com diminuicio da singularidade dessas escrituras nessa precedéncia.

3 Publicado originalmente com o titulo de “O sertdo ¢ 0 mundo”, em 1957.
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“provinciano” como distintivo de valor em si mesmo* - um “provinciano”
que conseguiria atingir os centros metropolitanos da cultura através da
representagao super ou suprarregional da singularidade local em vias de
modernizacio, enriquecendo dessa maneira o patriménio universal, comum,
da humanidade.

Entretanto, acredito que, quando assim se pensa, esquece-se que o real
nunca deixa de ndo se escrever, e que ele nio se sustenta sem o imagindrio
nem na auséncia do simbdlico. Esse provincianismo, como antes disse, é
também uma performance. Isso quer dizer que o vaqueiro pode ser uma
fantasia, mas também que o fzcto pode ser potente no sentido de criar realidade.
Para dizé-lo com uma férmula de Tutaméia (1967): “Tudosefinge, primeiro
germinaauténtico é depois” (1968: 149). Um furo nessa representagio do
escritor, uma interpelacdo punctual pode no abrir a possibilidades que
o exotismo regional-universalista pareceria impedir, pois o que nos olha
nessas imagens —roupa e botas novas, cabelos devidamente penteados, maos
de escrevinhador — nada tem de estético, nem de belo, nio advém de uma
totalidade formal que algo nos comunica. Apenas d4 conta de um toque, de
um fora, de algo que, em lugar de se representar, se apresenta.

Apesar dessa interpelagao punctual, as fotos que antes reproduzi
alcancaram o status de “provas” origindrias. Por isso estdo nas pdginas iniciais ou
finais de edigoes dos livros de Guimaraes Rosa pela José Olympio e pela Nova
Fronteira, e por isso foram capas em edigoes estrangeiras, como a Feltrinelli de
Milao (1964). A respeito dessas imagens, ao comentar a mesma excursio de
1952 onde foram capturadas, na biografia Relembramentos Vilma Guimaraes
Rosa nos fala de um “John Wayne gorducho [...] naquele entusiasmo de
quem veste a fantasia certa’:

[...] a tnica vez em que meu pai visitou o sertao foi a convite do seu amigo
[...] Assis Chateaubriand. Em Caldas do Cip6, na Bahia, formaram na “guarda
vaqueira’ que foi ao aeroporto receber outro amigo, o presidente Gettlio
Vargas. [...] Todos vestidos a cardter, com roupas de vaqueiro.// Nas vésperas
da viagem [...] [papai] recebera o traje de vaqueiro enviado pelo amigo e ji
o vestira:

~Venha a ver, Vilminha! Estou até parecendo o John Wayne! (2009:55)

Como sabemos, a fama do Rosa super-regionalista, aquele que ¢é
universal porque descreve tolstoianamente a sua aldeia, veio logo apés a

4 Essa denominacio se deve ao escritor José Marfa Arguedas, que no livro £/ zorro de arriba y el zorro
de abajo (1971) a usava para se referir a uma constelagao de autores latino-americanos que inclufa
Guimaraes Rosa. Por uma questio de espago, nio posso me deter sobre a vasta tradigio de abordagem
critica dessas escrituras “provincianas”, mas remeto o leitor interessado a dissertagio de Mario René
Rodriguez Torres (2009), que faz delas um recenseamento amplo.
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publicagao de Sagarana (1946), e se estenderia longamente, até os trabalhos
de Antonio Candido e Angel Rama, e depois deles até hoje. No entanto,
me parece, o proprio Rosa tentou deixar vestigios de uma falha no préprio
aparato das representagoes, a lingua ou a escritura: um furo necessdrio numa
totaliza¢io precdria apesar de imprescindivel, um vazio ou esvaziamento na
representagao autdbnoma ou organica sem o qual inevitavelmente cairfamos
no mais bdrbaro etnocentrismo.

ko

Para mim, esse antidoto ou pharmakon estd paradigmaticamente
manifesto numa cronica contemporanea a reportagem de O Cruzeiro acima
mencionada, intitulada “Uns indios (sua fala)”, e publicada por Guimaries
Rosa no suplemento Lezras e Artes do jornal A manhd, em 25 de maio de
1954°. Na cronica, Rosa relata o seu encontro, no estado de Mato Grosso, com
“Terenos, povo meridional dos Aruaks”, a sua expedi¢do a um “arranchamento
de ‘dissidentes”™ a procura de alguns segredos da surpreendente lingua tarena.
O escritor, que transcreve em caracteres alfabéticos algumas palavras dessa
lingua, descreve brevemente as precdrias condicoes da aldeia semindmade e
finaliza declarando seu absoluto fracasso na tentativa de encontrar a l6gica dessa
fala. Como a cronica permite inferir, o fato de essa fala parecer ininteligivel
¢ um efeito da intervengio do letrado que pretende catalogd-la ou capturi-
la num dispositivo de escritura concreto — a transcrigao etnogréfica. Isso,
entretanto, nao quer dizer que o escrito ndo produz efeitos: as identidades
“indio” e “branco” sao produzidas escrituralmente, tanto quanto as tradicionais
distingoes entre “civilizacio” e “barbdrie”: “A notagdo, drdua, resultou arbitrdria.
S6 para uma idéia. E, obvio, as palavras trazidas assim s3o remortas, sem
velocidade, sem queimo. Mas, ainda quando, fere seu forte arrevésso” (ROSA,
1970: 88-89).

Algo que chama poderosamente a atengio nessa cronica de 1954 é o fato
de que nela Guimaries Rosa parece trabalhar, e explorar, procedimento que
Antonio Candido, tratando de Coelho Neto e da ficgao brasileira regionalista,
condenava como um “centauro estilistico™: a “injustificivel dualidade” de
notagoes usadas para transcrever a fala popular e a erudita. Na conferéncia
em que Candido trata dessas modalidades de notagao, intitulada “A literatura
e a formacio do homem” (1972), nos diz que a dualidade mencionada “nao
pode ser explicada sendo por motivos de ideologia”, pois “a notagao fonética
rigorosa para a fala do rustico” o rebaixa, principalmente quando contrastada
ao “critério aproximativo normal” usado para o narrador culto e urbano. Assim

5 Também foi publicada no volume péstumo Ave, Palavra (1970), que Rosa preparava, junto a outros
volumes, nos meses prévios a sua morte em novembro de 1967.
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representadas essas variagoes, formula Candido, se incrementa “a distincia
erudita do autor, que quer ficar com o requinte gramatical e académico, e
confinar o personagem ristico, por meio de um ridiculo patud pseudo-realista,
no nivel infra-humano dos objetos pitorescos, exéticos para o homem culto
da cidade” (Cf. 2002: 87-88).

Para Candido, e lembremos o assunto da sua conferéncia, existiria
uma “solugio linguistica adequada” cuja aplicagao, ou nio aplicagao, faria um
diferencial evidente entre um Regionalismo “humanizador” e um Regionalismo
“reificador”. O primeiro elaboraria uma “representacio humanizada”, o
segundo uma “representa¢io desumanizada do homem das culturas rurais”
(p-88). Um paradigma dessa solugao linguistica adequada seria um precursor
de Guimaries Rosa: o gauchesco Simées Lopes Neto, criador em Contos
gauchescos (1912) do narrador Blau Nunes, em que se fusionam os dois
modos de notacio, “dissolvendo de certo modo o homem culto no homem
rastico [que] deixa de ser um ente separado e estranho, que 0 homem culto
contempla, para tornar-se um homem realmente humano, cujo contacto
humaniza o leitor” (CANDIDO, 2002: 89).

Evidentemente nessa leitura ressoa o “homem humano. Travessia” de
Grande sertio: veredas. E ressoa de maneira coerente com uma tradigao de
leitura inaugurada pelo préprio Candido pois, como antes disse, foi no ensaio
“O homem dos avessos” (1964) que se postulou um sistema de oposicoes
dialéticas, e nao dualistas (perceba-se), de que a obra de Rosa seria a sintese.
Essa seria sintese entre “o mito e o logos; o mundo da fabulagao lenddria e o
da interpretacio racional” (1991: 309), uma espécie de fusao de contrdrios,
um livro que seria entre “popular e erudito”, arcaico e moderno, claro e
obscuro, artificial e espontineo” (305). Essa sintese se desenvolveria com nome
préprio na obra posterior do importantissimo critico brasileiro, se chamaria
depois “super-regionalismo” (Cfr. 1987, 2002), uma tendéncia literdria que
concentraria em si procedimentos e tematicas locais e universais®, (algo que,
nio longe de Candido, Angel Rama denominaria em 1982 Transculturacion
narrativa) e cuja manifestagio paradigmadtica seria justamente a ficgao de
(GGuimaraes Rosa.

O nosso ¢ um Rosa pouco confiante nos poderes humanizadores da
letra. “Uns indios (sua fala)” leva ao extremo a dualidade discernida por
Candido e nos permite pensar a diferenca precisamente por um uso do
dispositivo escritural que, ndo renunciando  exigéncia regionalista, vai além
da sintese super—regionalista. Ou seja, a cronica rosiana nos permite sentir
como a diferenca nio somente se escreve, mas também se excreve (Cf. NANCY,

6 Chama a atengdo o fato de que, em “A literatura e a formagio do homem” (1972), Candido tome tanto
a férmula regional-universalista (“a fusio rara entre o falar culto e o falar popular”), quanto o exemplo
negativo de Coelho Neto, do artigo critico “Regionalismo universalista” (1966) de Tristao de Athayde.
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2002), ou que “tdda lingua sio rastros de velho mistério” (ROSA, 1970: 90),
ou que a lingua é um arquivo de semelhancas imateriais ou extrassensiveis
que reclama “ler o que nunca foi escrito” (Cf. BENJAMIN, 1971: 170).

Este ¢ um Rosa que teremos que pensar ainda nio domesticado ou
ainda nio civilizado, como quer o Silviano Santiago de Genealogia da ferocidade
(2017). Isso justamente porque constitui a sua escritura nio optando por uma
sintese tranquilizadora, isto é, nao optando por uma harmonizagio simbélica
de conflitos histéricos e vitais que estao muito longe de se superar. Acredito
que por esse motivo nao ¢ muito frequente encontrar trabalhos académicos
sobre a cronica aqui estudada: ela nio se encaixa satisfatoriamente no protocolo
de leitura mais prestigioso, e isso porque mantém a dualidade de notagoes
usadas para transcrever a fala popular e a fala erudita.

Como ¢ evidente pela breve leitura de “Uns indios (sua fala)”, além
dos frequentes neologismos rosianos, nesse texto se usa a notagao fonética
rigorosa para a fala tarena, enquanto um critério aproximativo normal se
aplica nas interven¢des do narrador “culto”. Desse modo, através de uma grafia
convencional, o homem letrado e de classe superior aparece como detentor
da integridade do discurso, enquanto a fala do indio parece confinada ao
catdlogo, um catdlogo que traduz equivaléncias para facilitar a compreensao
do leitor urbano.

Até aqui terfamos apenas uma reproducio rosiana da prdtica escritural
infame que Candido denuncia como “representacio desumanizada”, mas a
operagdo — inoperante — de Guimaries Rosa nio se esgota nessa notagao
dualista. Em determinado momento da narrativa, inverte a grafia por um
instante, e avistamos algo como um furo ou vazio operado pela prépria
escritura, ainda que isso ndo aconteca no nivel da representagio. Talvez seja
mais certeiro pensar que este ¢ um acontecimento de escritura no sentido da
disposi¢do de uma certa ordem. E isso que a crénica rosiana foca quando o
narrador nos conta seus esfor¢os de catalogacio entre os informantes nativos
da lingua tarena, concretamente neste trecho, que peco seja lido com extrema
atengao aos seus detalhes.

Enquanto podia, entretive-me também com um grupo: Re-pi-pi
(“o cipd”), I-li-ht, Mé-o-tché, Pi-téu, E-me-a-ka-ué, e Bertulino Divino
Quaauagas. Eu fazia perguntas a um — como ¢ isso em lingua terena? Como
¢ aquilo? — e ele se esforcava em ensinar-me; mas os outros o cagoavam —
Na-ké-i-ké? Na-ké-i-ké? (= “Como é que vamos? Como ¢ que vamos?”
— K'mok'wammo? — quer dizer — Como é que Vocé se sai desta?...) (ROSA,
1970: 89)

Quando se 1¢ isto que acabo de citar, e singularmente o destaque em
itdlico, se ¢ obrigado a reler esse “(sua fala)” que aparece entre parénteses no
titulo da cronica. Entre parénteses quer dizer num lugar convencionalmente
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“nio essencial”, um desvio, uma invisibilidade com pronome possessivo
determinado, que curiosamente se contrasta com “Uns indios”, um substantivo
plural a vista e precedido por um pronome indeterminado. Alguma coisa
estd invertida nesse titulo, pois aqueles que até 0 momento sempre foram
representados e paradoxalmente invisibilizados em virtude da mesma
representagao, foram os indios. E é aos letrados — aqueles que fabricaram e
fabricam as representagoes (a0 menos desde o indianismo roméntico, com
alguns antecedentes neocldssicos) — que o titulo parece apontar quando indica
“sua fala”. “Sua fala, a sua, de vocé que l¢ este texto”, pois os leitores rosianos
sdo cultos, visiveis, falantes e urbanos, e nao indios. Fora dos parénteses, esses
letrados ocuparam historicamente a posicao de sujeitos a respeito dos objetos
representados (sejam indios ou “homens risticos”, sejam sertanejos, negros
ou jaguncos), estiveram desde sempre do lado da chamada “humanidade”
que “humaniza” outros através da representagao.

A inversdo de notagoes ou grafias se efetua quando o narrador escreve
esse “Kmo-k'wamimo? que estd no trecho acima transcrito e tende a passar
despercebido. O narrador-transcriptor-escritor que encarna o préprio
Guimaries Rosa poe esse “Kmo-kwamimo?” logo depois da sua tradugio,
isto ¢, aplica sobre a lingua brasileira um expediente escritural que antes
estava usando para transcrever a fala dos tarenos, assim:

frio — kds-sa-ti

onga — si-i-ni

peixe — khé-¢é

rio — khi-ué-6

Deus — i-khdi-van’n-u-ké

cobra — kée-ch’o-0é

passarinho — hé-o-pen’n-o (4 aspirado)
(ROSA, 1970: 88)

Perceba-se que o narrador “trapaceia” quanto aos critérios de notagao
que usa, pois o que deveria estar escrito assim:

Como ¢é que vamos? — Na-ké-i-ké?

Est4, de fato, tracado assim:

Como ¢é que vamos? — Kmokwamimo?

Isto é, o que deveria ser a transcri¢do de uma fala, segundo um critério

aproximativo normal, colocada em equivaléncia com a sua notagio fonética
em outra lingua, agora é uma equivaléncia entre as duas notagdes, normal
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e fonética, da mesma frase na mesma lingua. E [frase em portugués brasileiro
equivalendo com a sua tradugio para portugués brasileiro, mas grafada de acordo
com um critério dualista de notaggo: “Kmokwammo? = “Como é que vamos?”.
E como se Rosa tivesse trazido o dualismo denunciado por Candido ao
interior da prépria norma culta.

Depois dessa troca mintscula de critérios que torna patud a prépria
lingua nacional, e ap6s mais alguns ensaios de cataloga¢io, a cronica finaliza
declarando seu absoluto fracasso na tentativa de encontrar a légica da fala
tarena:

Toda lingua sio rastros de velho mistério. [...] Nenhum [a palavra] — diziam-
me — significava mais coisa nenhuma, fugida pelos fundos da légica. Zero

nada, zero. Eu nao podia deixar 14 minha cabeca, sdzinha especulando. Na-4¢
i-k6?. Uma tristeza. (ROSA, 1970: 90)

Como o leitor sabe, “Na-kd i-kd?” equivale a “Kimo-kwamino?”, que é o
mesmo que “Como ¢ que vamos?”. A tristeza do narrador contrasta também
com o riso dos indios diante da tentativa de traducio e catalogacio. Nao é
que a lingua nio funciona, é o homem civilizado que falha na tentativa de
sistematizd-la, inclusive por uma insuficiéncia ou um excesso do instrumento,
ou da técnica usada; daf a tristeza, dai o ridiculo, daf a repeti¢io na linha
final desse “Na-kd i-ké?”.

Se analisamos textos como Formagdo da literatura brasileira (1957) ou
Iniciacio a literatura brasileira (1999), notaremos quio pouca afinidade ha
entre o pensamento do sistema literdrio, o préprio dispositivo representacional,
e esses indios. Por esse motivo, é importante ver o esvaziamento operado por
Rosa na cronica “Uns indios (sua fala)”, pois esse O ndo esburacado problematiza
ou abala a ordem do discurso, ou melhor dizendo, o discurso como ordem.

*okk

Lembro aqui o Foucault de As palavras e as coisas (1966), quando
disse que as taxonomias chinesas de Borges inquietam a ordem que permite
“manter juntas” coisas e palavras. Sao heterotopias que emaranham a distingao
entre 7sto e aquilo e nos pdem diante de uma experiéncia bruta (ou nua) da
ordem, isto é, nos mostram que a ordem estd e que nds estamos nela, que todo
a priori é bistérico. Bem, nao me parece exagero afirmar que esses exercicios
rosianos de notagao que até aqui vim mostrando sdo também taxonomias
heterotdpicas, e nos evidenciam uma ordem muito naturalizada entre nés
ao menos desde o Romantismo.

O Regionalismo, sabemos, é uma espécie de avatar secularizado do
Romantismo, como as préprias nogoes de “sistema” ou “formagdo”. A nossa
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hist6ria da ordem, assim, corresponde a descendéncia do Romantismo, aquilo
mesmo que Foucault denomina episterne moderna (Cf. 1987), e que coincide
de maneira geral com o surgimento do Liberalismo, que é o préprio marco
de inteligibilidade da nogao “Homem” e, portanto, com o nascimento da
prética governamental biopolitica (Cf. FOUCAULT, 2008). E nesse quadro
que se constroem 0s imperativos da nossa imaginagao pﬁblica, N0SSOS 4 priovis
humanistas. E no Romantismo (com manifestagoes neocldssicas precursoras)
que se constitui o modelo da Literatura Brasileira como Sistema, se aceitamos
o ensinamento de Antonio Candido. E, com o alargamento biopolitico de
finais do século XIX, teremos a consequente amplificacio dos dispositivos
de controle desse centauro empirico e transcendental que chamamos de
“homem” — dispositivos que na fase regionalista, com o adendo evolucionista-
positivista, conduziram um processo que teve seu paradigma no massacre de
Canudos, e que hoje continua vivo na devastacio neoliberal da Amazonia.
Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe, em El absoluto literdrio
(1978), evidenciam a maneira em que o Romantismo europeu constituiu o
sistema literdrio como um Sistema-Sujeito: a uniao do sujeito e do objeto
num Eu absoluto, possivel sem ddvida pela mediagio de uma Obra em que
a vontade sistemdtica se coaduna com sua realizagio orginica. E na obra e
pela obra que o sujeito se encontra com seus objetos, e se constitui como uma
consciéncia-de-si em curso, com uma histéria, com um fim sempre projetivo,
uma finalidade-sem-fim. O fato de que essa vontade seja uma vontade de
sistema traz implicito que o sujeito estd em obra, em processo de criagao,
e que a humanidade estd em processo andlogo, pois ela estd em formagio
(como a prépria nagio alemi, em conformagao entre os séculos XVIII e XIX).
“Humanidade” para o Romantismo, de acordo com Nancy e Lacoue-Labarthe,
equivale & “formagao” (Bildung). O Bildungsroman coerentemente narra a
estéria de uma formagao, é sua lei do género, e nessa estdria ¢ fundamental a
formacio do juizo estético, uma parte essencial da “cultura social” de acordo
com a légica dessa ordem, assim como ¢é essencial o conhecimento cientifico
aplicado sobre arte e natureza. A experiéncia, destarte, é também essencial,
o contato direto com as obras ou com os viventes, pois é precisamente a
era pés-kantiana do que Foucault denomina “a ilusio antropolégica”, uma
pretensdo ocidental de acesso “natural” ao “fundamental” de um povo. De
acordo com essa ilusdo, um povo pode ser representado, ou capturado, num
dispositivo de catalogagio ou interpretagio, numa configuracio significante
que pode ser compartilhada e reconhecida quanto a sua significagao organica’

(Cf. NANCY & LACOUE-LABARTHE, 2012).

7 James Clifford, falando sobre o etnégrafo-missiondrio Maurice Leenhardt, parafraseia Clifford Geertz: “a
cultura é sempre jd interpretada, pode-se extrapolar que ela é também sempre jd inscrita. (Uma ocasido
ritual j4 ¢ um ‘texto’? Como a expressao ‘literatura oral’ chega a significar alguma coisa?)” (2008: 227)
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Lembremos que para Candido haveria um Regionalismo com sentido
“humanizador” 2 medida que desse voz a0 “homem rustico”, dissolvendo
nele o homem culto, e que o contato com essa voz humanizaria inclusive o
leitor. A tradicdo sistemdtica/orginica manifesta a necessidade absoluta da
experiéncia e da escuta diretas, prévias a sistematiza¢ao, mas essa escuta estd
desde sempre negada dentro da prépria escuta. A experiéncia estd negada
dentro desse modelo de experiéncia porque, partindo do pressuposto de que
o interlocutor ¢ alguém que tem uma humanidade ainda nao realizada ou
que tem um conhecimento defeituoso, hd uma porg¢ao de coisas que nunca
poderio ser escutadas. Isso, inclusive, porque o modelo do critério, do cardter
e, finalmente, do sujeito ou do homem ¢é o préprio intelectual — erigido
desde 0 Romantismo como paradigma do Sujeito-Obra: autoconstituinte,
automimeético, autoformado (Cf. NANCY & LACOUE-LABARTHE, 2012:
483). Precisamente essa monumentalidade do sujeito e da obra faz com que
em [niciacdo a literatura brasileira (1999) nos fale dos indios mexicanos e
peruanos como possuidores de “formas culturais superiores”, enquanto que
sobre o Brasil se diz que é “pais primitivo, povoado por indigenas na Idade
da Pedra” (1999: 11-12). Essa ponderagio se mostra sensivel em relagio a
pirAmides e aquedutos, mas parece indiferente ao extrativismo cultural que
desde sempre se exerceu sobre os habitantes das selvas. Como parece evidente
hoje, com a ajuda de narrativas como E/ abrazo de la serpiente (Ciro Guerra,
2015), esse extrativismo predatério é um dado da nossa fundagao, e adquire
novo sentido com a reviravolta que a era da informagio instala, e que se
manifesta em grandes corporagdes tentando extrair desses indios “da idade
de Pedra” conhecimentos cada vez mais lucrativos.

A transcri¢io etnogréﬁca, assim, é propriamente uma ordenagéo
biopolitica, e a questao diferencial estd em saber enunciar essa ordenacio ou
em ignord-la. A différance (com a), nos diz Derrida (1968), se escreve ou se
1¢, mas nem sempre se escuta nem se fala; portanto, também é gesto, ¢é trago,
vestigio. Uma mesma linha, o dispositivo escritural, se desdobra em linhas
de forca, em linhas de enunciagao, em linhas de visibilidade, em linhas de
fratura e em linhas de subjetivagao®. Como escutar a différance? A resposta é
sinestésica: a diferenca se escuta quando se vé ou quando se lé.

kKK

8 Esse desdobramento corresponde & interpretagio que Deleuze (1989) elaborou do conceito foucaultiano
de “dispositivo”. A meu ver, Agamben retoma esse desdobramento para postular que justamente o sujeito
¢ 0 produto do corpo-a-corpo entre os viventes e os dispositivos em que eles sio capturados: “também a
escritura [...] ¢ um dispositivo [...] Uma subjetividade produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem
e pondo-se nela em jogo sem reservas, exibe em um gesto a prépria irredutibilidade a ela”. (2007: 63)
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Com isso, retorno a cronica “Uns indios (sua fala)”, e ao problema da
notagio. Para a maioria dos leitores desse texto, a proposi¢io “Kino-kwammo?”
passa despercebida —isso porque o leitor acredita ser mais uma transcri¢ao
fonética de palavras da lingua tarena, e porque nao se sente competente para
sabé-la ler. No entanto, como antes mostrei, 0 que acontece ¢ uma espécie
de inversdo do jogo e da ordem dos signos. O que era transcrito usando
um critério de nota¢do aproximativa com a “norma’, se transcreve agora
usando um critério fonético. O texto nao somente fala sobre a exclusio, mas
ele mesmo aliena os leitores da sua lingua “materna”. Isso quer dizer que o
dispositivo da transcri¢do ou da tradugio etnogréfica nada tem de inocente
ou de neutral. A identidade estd no tragado, na notagio, no instrumento de
inscri¢do: o “barbaro” é uma producio escritural, ele sai da ponta do l4pis
do etndgrafo “civilizado”.

Por outra parte, a cronica também nos deixa ver o riso dos indios. Com
esse “Na-kd i-kd?” eles estao rindo do narrador, daquele que quer catalogar a
sua fala numa caderneta. Ai temos uma agéncia prépria dos informantes: a
cronica ndo doa a eles a posi¢ao de sujeitos, pois essa posi¢ao jd era ocupada
por eles desde antes do encontro, por isso fazem do etndégrafo amador um
objeto de riso®. A partir desse riso, intuimos que os informantes podem
estar passando ao etndgrafo informacoes equivocas, parciais, ou atribuindo
arbitrariamente sentidos as palavras pelas que sio perguntados. O que a ponta
do lépis traca sobre o papel, assim, nao é somente uma produgio de barbdrie,
mas também vestigios de subjetivacdo daqueles que o dispositivo quereria
capturar. Dessa maneira, nio é somente que o “homem rustico” pode ser
representado arbitrariamente, mas que eles mesmos, elas mesmas exercem
a arbitrariedade e o arbitrio e, longe de simplesmente passivos, mesmo na
indigéncia, nao sio simples objetos para um sujeito.

Acredito que a isso se refere Didi-Huberman quando nos diz que
nunca se pode “falar por” ou “em nome” dos povos, mas sempre “escrever
com” os povos (Cf. 2014a; b). A isso se refere Werner Hamacher quando
pensa uma filologia outra, uma filofilia que ¢ afeto pela linguagem como
afeto: autoafeigio em outro de si mesmo; prima poesia e amor, desejo, prece
(Cf.2011). A algo como isso remete James Clifford (2008) quando concebe
o texto etnografico como o produto de uma colaboragio entre o etnégrafo
e seus informantes.

9 Em contraste com a tristeza do narrador-etndgrafo, poderfamos — um tanto anacronicamente — nos
perguntar, com o trabalho j4 cldssico de Pierre Clastres, “De que se riem os indios?” (1967). Riem
do perigo e da autoridade, do perigo da autoridade. Para Clastres, o riso selvagem ¢ uma forma de
aprendizado, que nio descarta a seriedade de uma hierarquia risivel: “o poder e o respeito pelo poder”;
o riso do indio, assim, ¢ coisa seriissima: responde ao perigo iminente de morte, ou captura, com um
equivalente da morte, pois “entre os indios, o ridiculo mata” (1979: 144).
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“Quando escrevo, nao penso na literatura: penso em capturar coisas
vivas”, declarou Guimaries Rosa a Arnaldo Saraiva na sua tltima entrevista,
em 24 de novembro de 1966. Mas como fazer isso sem ser um John Wayne
da escritura? Uma escritura ndo ¢ tanatopolitica quando desloca a pretensao
representacional sem abandoni-la, fazendo do significante totalizador um
significante vazio, um zero nada, zero. Esse tipo de escritura nio se pretende
uma “captura” do outro no dispositivo da letra, pois hd sempre a possibilidade
de que o outro faga um uso da linguagem em todas as suas potencialidades.
Pode estar sendo ir6nico, pode estar mentindo, pode estar distorcendo
informagées ou transmitindo falsos achados, pode ser ambivalente e, ao
mesmo tempo, falando a verdade, etc. Escutar também ¢é questdo politica:
quem escuta pode ouvir errado, entender pouco, nio entender nada; pode
nao ouvir verdades, dar margem ao equivoco. E impossivel que quem escuta
nao capte equivocos, ou que os equivocos ou informagoes mal escutadas nao
Jfagam algum sentido, inclusive um sentido que se torne tradi¢do: disso trata
“La busca de Averroes” (1949) de Borges; disso trata “O recado do morro”
(1956) de Guimaries Rosa.

Oswald de Andrade, em preficio inédito de Serafim Ponte Grande
(1926), escreveu algo que parece uma férmula rigorosa de partilha do sensivel:
“A gente escreve o que ouve, nunca o que houve’ . Isso pode querer dizer que
em toda transmissao (seja filoséfica, histérica, antropoldgica, cientifica, etc.)
hd um momento de analfabetismo, que pode ser escutado, visualizado e
aproveitado. Uma transmissao errdtica, sabemos, nao é somente uma priso,
pois a auséncia de significado transcendental amplia indefinidamente o
campo e o jogo da significacio (DERRIDA, 1995: 232). Essa ¢ a aventura
seminal do traco, e por isso Oswald propunha em A crise da filosofia messianica
(1950) a criagao de uma ciéncia do vestigio errdtico. Pelo mesmo motivo,
Raul Antelo, em conferéncia'® que também aborda “Uns indios (sua fala)”,
nos propée “A escuta selvagem” (2017), uma forma de arquifilologia que
se constitui como uma alternativa ao Sistema humanista, pois nao se pode
entregar uma proliferagio intempestiva (a prépria imaginacao) aos cuidados
de uma formagio orginica''.

Errar entre o som e o sentido, na ambivaléncia entre a série semidtica
e a série semantica, entre o que se vé e o que se le, pode também ser escutar
ou ver a vida, abrir a sensibilidade ao equivoco que pode nao ter sentido,
mas sim fazer sentido. E assim que Rosa ndo se reduz a um John Wayne da

10 Proferida na Universidade Federal de Santa Catarina em 17 de margo de 2017.

11 Em outros trabalhos, Antelo conjura o Antonio Candido sistemdtico evidenciando a maneira que
o critico brasileiro sequestra a sua prépria escuta. Voltar a escutar essa escuta, por outra parte, pode
dar poténcia inédita, e inaudita, a Candido: for¢a para além da forma e da formagao. (Cf. ANTELO,
2017; 2009)
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letra: no aderindo a inclusio-exclusiva que sequestra a vida em prol da sua
inser¢ao sistemdtica ou humanista, falando e escrevendo com os infames e
nao somente sobre eles. Essa demanda pode ser rastreada no corpus rosiano
sem muitas dificuldades. Eu a escuto, e a vejo, por exemplo, nos signos que
abrem e fecham Grande Sertdo: veredas (1956), signos visiveis e escreviveis
(por um doutor, por exemplo), mas nio faldveis ou escutdveis: -, oo. Estd
também na situagdo narrativa que sempre retorna na ficgio de Rosa, em
textos como Grande sertio: veredas, “Meu tio o iauareté”, e “O espelho”, em
que um travessdo introduz a fala de alguém escutado por outrem invisivel,
alguém que, como nés, escuta — ou seja, 1é — e escreve a sua escuta, de
maneira ambivalente e nio isenta de intervengoes arbitrdrias. Escuto e vejo
essa demanda na notagio dualista e ambivalente de “Uns indios (sua fala)”.

Ser capaz de arbitrariedade e arbitrio também pode ser fazer um uso
totalmente performdtico da identidade. O indio pode performar de indio,
como Guimaries Rosa performava as vezes um cowboy, as vezes um rato
de biblioteca, as vezes um diplomata de gravatinha borboleta. Eduardo
Viveiros de Castro, recentemente, em Os involuntdrios da pdtria: elogio do
subdesenvolvimento (2017), explicava que “devir-indio” é uso estratégico da
identidade, se toma e se deixa, “tudo ¢ e ndo ¢”, e que isso salva vidas'. Esse uso
estratégico da identidade de fato entra no pensamento contemporineo como
uma alternativa para, apesar de uma desconfian¢a imprescindivel na totalidade
e na identidade “dadas”, nao renunciar a devires estratégicos de totalizagao ou
de identificagdo. Isso estd, por exemplo, na nogio de “regionalismos criticos”
teorizada por Butler e Spivak (2009); estd na nogao de “significante totalizador
vazio” de Ernesto Laclau (2005); estd no “entre-lugar”, no “homossexualismo
astucioso” e no “cosmopolitismo do pobre” de Silviano Santiago (1978; 2008).

Dizer “povo” no equivale a reduzir o que esse significante nomeia a
uma esséncia ou a uma substincia, nem sobredetermind-lo as suas origens.
Nao deixar esse significante disponivel para a sua apropriagio pelo mercado
ou pelos seus avatares governamentais ou policiais, mas fazer dele um uso
estratégico face a lutas simbdlicas concretas: essa parece a exigéncia escutada
pelo Didi-Huberman de Pueblos expuestos, pueblos figurantes (2014). Também
me parece ser a exigéncia escutada e tragada pelo singular Regionalismo de
Guimaraes Rosa, que se define por uma rentncia ao protocolo que faz do
regional sempre o objeto de um sujeito universal.

12 “Contra a concepgio soma-zero de nossa pseudo-mestigagem, as teorias antropoldgicas indigenas
entendem que ¢ perfeitamente possivel — o que ndo quer dizer ficil, nem isento de risco — ser indio e
branco a0 mesmo tempo, ou melhor, segundo tempos, contextos ¢ ocasides diferentes. E possivel, no
sentido de ‘deve ser possivel’, acumular posigées simbélicas indias e nao-indias, controlar os modos e
os momentos de uma transformagio essencialmente reversivel. E possivel ‘ser branco’ 2 moda indigena,
isto ¢, acionar os codigos culturais dominantes segundo as prioridades, objetivos e estratégias indigenas,
e sobretudo, segundo a antropologia indigena, a teoria indigena (as teorias indigenas) da cultura, que
pouco tém a ver com nossas teorias essencialistas da cultura”. (2017: 6)
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Talvez seja imperativo modificar os nossos instrumentos de leitura.
Nio somente porque o modelo representacional da formacio foi hd tempos
cooptado pelo neoliberalismo'3, mas porque o aturdito™, isto é, o propriamente
escritural, neste momento em que se conspira violentamente contra qualquer
tentativa de conversagao latino-americana, pode nos abrir a escuta efetiva de
uma dimensio comunitdria inédita — e inaudita.

Para mim, essa escuta selvagem tem um de seus paradigmas em
Guimaries Rosa, um homem-jaguar que ostenta nio somente uma caderneta
de campo, mas também uma gravatinha-borboleta. Paulo Leminski escreveu
em Catatau (1975) que os naturalistas europeus “deviam por o Brasil inteiro
num alfinete sob o vidro” (2004: 42). Dado que compartilhamos uma histéria
catastréfica e que de fato a catalogacio moderna “fixou” toda América Latina
sob o vidro — capturada em dispositivos, ou com alfinetes, de vérios tipos
—, hoje se faz urgente escutar demandas coerentes com essa constata¢io. A
conversagio estd entre essas demandas, e uma conversagio nio pode ser uma
fusao de contrdrios, mas somente uma espacializagio de diferencas. Hoje a
borboleta luta por voar, e sabemos que essa exigéncia deve ser atendida, mas
também sabemos que o desejo ndo pode escapar da vitrine sem a esperanga de
uma memoria. Essa memoria estd inscrita, estd excrita, porque o texto sempre
foi o vestigio de um contato. Que a Divina Psiquis voe sim, mas nio sem
o lastro desse alfinete, pois sobre ele ainda teremos que falar extensamente.

13 Por exemplo na obra de Francisco C. Weffort, Formagdo do pensamento politico brasileiro (2006).

14 Em 1973, Jacques Lacan, inspirado por uma comédia barroca de Moliere, L étourdi, chamara esse
efeito de étourdit ou aturdito, aquilo que se diz e permanece esquecido atrds do que foi dito naquilo que
se ouve. “Que se diga fica esquecido por trds do que se diz em o que se ouve”. (LACAN, 2003: 449).
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