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Resumo

A partir de alguns textos de Jacques Derrida, o presente artigo intenta compreender
o0 que seria a tarefa e a origem (sempre compreendida como uma Riickfrage, “uma
questdo que retorna’) da literatura enquanto articulagio iterativa da desconstrugio.
O imperativo da escrita implica nos campos da desconstrucio uma das formas de
se repensar as fronteiras, as margens e os deslocamentos da responsabilidade e do
papel performativo. Sendo assim, torna-se necessdrio tomar o discurso em plus d’une
langue — em mais uma e nenhuma lingua — na qual o aparato filoséfico ¢ trabalhado
em seu como se literdrio. Numa inseparabilidade, literatura e filosofia se respondem
nessa cena de rastros. Desde os prolongamentos do problema da aporia — uma
espécie de demora e mesmo de uma restdncia da demanda e do apelo — proporei
uma reflexdo do quiasma entre filosofia e literatura, entre tradigio do pensamento e
aquela da produgio dos textos poéticos (de e a partir de Derrida).
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Abstract

From some Jacques Derrida’s texts, this
paper tries to understand what would
be the task and the origin (always
understood as a Riickfrage, “a question
that returns”) of literature as an iterative
articulation of the deconstruction. The
imperative of writing implies in the
fields of deconstruction one of the ways
to rethink the borders, the margins and
the displacements of responsibility and
the performative role. Thus, it beco-
mes necessary to take the discourse in
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Résumé

Des certains textes de Jacques Derrida,
cet article essaie de comprendre ce qui
serait la tiche et lorigine (toujours
compris comme Riickfrage, «une
question qui renvoie») de la littérature
en tant quarticulation itérative de la
déconstruction. Limpératif de [écri-
ture implique dans les domaines de la
déconstruction une des maniéres de
repenser les frontiéres, les marges et
les déplacements de responsabilité et
le rdle du performatif. Ainsi, il devient
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plus d’une langue — in another and no
language — in which the philosophical
apparatus is worked on in its as if
literary. In an inseparability, literature
and philosophy respond in this scene
of traces. Since the prolongation of the
problem of aporia — a kind of delay and
even a resting demand and appeal — I
will propose a discussion of the chiasm
between philosophy and literature,
between tradition of thought and that
of the production of poetic texts (from
and by Derrida).

Keywords: Mourning; Origin; Ques-

nécessaire de prendre le discours dans
plus d’une langue — dans un autre et
aucune langue — dans lequel on travaille
apparat philosophique comme s’il était
littéraire. Dans une inséparabilité, la lit-
térature et la philosophie se répondent
dans cette scéne de traces. Etant donné
que les projections du probléme de
l'aporie — une sorte de retard et méme
une demande de reszance et appel — il
sagit de proposer une réflexion sur le
chiasme entre la philosophie et la lit-
térature, entre la tradition de la pensée
et la production de textes poétiques (de
et & partir de Derrida).

tion; Aporia; As if.
Mots-clés: Deuil; Origine; Question;
Aporie; Comme si.

No Didrio do hospicio, Lima Barreto, ao se questionar sobre
a loucura escreve: “Todo problema de origem é sempre insolvel; mas
nio queria jd que determinassem a origem, ou explicagdo; mas que
tratassem e curassem as mais simples formas” (BARRETO, 2017,
p. 55). Desse modo, para além do pressuposto apegado a uma cura
da origem, Lima Barreto parece propor ver na loucura o que perma-
nece estruturalidade aberta, ou melhor, uma espécie de devir de sua
possibilidade, que especula nio sobre a origem em si, mas antes sobre
algo como uma originalidade de significagoes que se sobrepéem ao
aparato fechado de uma estrutura fechada do “problema da origem”,
da distensao de suas formas que nao se apresentam como explicacio,
mas como diferimento infinito. Talvez por isso, prefiro me impor aqui
uma pergunta que apenas poderei tentar responder por dois desvios
iniciais, antes de me deter na questao do /uto de origem.

Assim, como comegar? Como, a partir do comego, pensar
isso que poderia ser a origem, uma origem desde a desconstrucio, se
¢ que existe isso, a desconstrugdo, a origem ou mesmo a origem da
desconstru¢io? E, no entanto, hd aqui uma demanda em se pensar
(o meio século da desconstru¢ao). Mesmo que essa data signifique
algo como ja um deslocamento. Mesmo que talvez a data de 1962
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fosse a mais indicada e, portanto, nao seriam 50, mas 55 anos. Nesse
sentido, dois desvios breves. De um lado, tomarei a hipétese de que
o trabalho da desconstrucio comega ali onde Derrida, para pensar
a origem, realizou uma tradugio. Trata-se da tradugio e introdugio
a Origem da geometria, de Husserl, e como nela estd a condensacio
de um trabalho de mais de 40 anos, incluida ai a especulagio so-
bre a tradugao enquanto lugar privilegiado da desconstrugao, lugar
sobretudo de um indesconstrutivel. De outro lado, na segunda senda,
para introduzir o espago do que se coloca o luto antecipado, a nogio
de sobrevida, desde dois fragmentos de Jean-Luc Godard (1996), em
JLG/JLG: autoportrait de décembre.

Entre os atos necessdrios e impossiveis para Derrida estd
aquele da tradu¢io. Nao 2 toa, penso, ele comece por ai. Ela é, como
diz em Des tours de Babel, “|...] I'effet d’une lutte pour 'appropriation
du nom, nécessaire et interdite dans lintervalle entre deux noms
absolument propres” (DERRIDA, 1998, p. 207). Na disjun¢do en-
tre duas linguas, a0 menos duas linguas ou mais de uma lingua, a
traducdo deve dispor-se diante daquilo que é absoluto e enfrentar a
propriedade daquilo que nao parece ser apropridvel. A tarefa de tra-
duzir coloca, como se pensa costumeiramente, o tradutor em divida
com o original. E ¢ justamente esse aspecto que Derrida coloca-se a
tarefa de desconstruir. A expedigao do tradutor parece ser sempre a
de uma “restituition du sens” (DERRIDA, 1998, p. 212) ali onde ele
também deve abandonar essa possibilidade. Esse envio, que estd na
postulag¢io benjaminiana da tarefa/rentincia do tradutor, toma o dado
(ato de uma recep¢io e comunicagio) nio como uma reprodugio,
mas, deslocando o polo, postula o texto dito original num a-traduzir.
Todo original ¢ um a-traduzir, que sobrevive na mutagao de uma
lingua a outra. Desse modo, trata-se de tocar “ce bord a l'autre du
nom propre” (DERRIDA, 1998, p. 219), onde o original também
comega a se endividar. Aquilo que é intocdvel permanece na tradugio
intransmissivel enquanto tal. E, assim, apenas quando uma reconci-
liagdo entra em cena, é que a tradu¢io pode soar como uma promessa
“qui arrive a promettre la réconciliation” (DERRIDA, 1998, p. 224).
A promessa, destituida de seu sentido ordindrio, é um engajamento
performativo que deve ser sempre renovado e assombrado por seu
perjuario. Ela pode nio representar o comunicativo de um texto dito
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original, mas deve tomar a “origine de I'original & traduire”, pois “[...]
si l'original appelle un complément, c’est qu’a l'origine il n’était pas la
sans faute, plein, complet, total, identique a soi” (DERRIDA, 1998,
p. 222).

O que permanece, entdo, idéntico ou repropridvel? O
acontecimento de uma corporeidade outra, de uma decisdo que co-
loca a tradugio como mais original por nio haver tradu¢io de uma
traducdo. O contrato de tradu¢io nio existe sem contar com uma
afirmacao importante de Qu'est-ce qu'une traduction “relevante™: “|...]
la relevance [...], ce sera ce qui justement arrive a la chair du texte, au
corps, au corps parlé et au corps traduit — quand on s'endeuille de la
lettre pour sauver le sens” (DERRIDA, 2005a, p. 34). A relevincia de
uma tradugio é sua Aufhebung nao finita, nao totalmente interiorizada
numa sintese. E ela uma distensio do apropridvel, daquilo que pode
definir-se como o que ocorre no corpo do texto. Desse modo, em toda
origem, hd ji esse enlutamento diante da salvagio do sentido, de sua
retengio, como veremos mais adiante. Trata-se de um corpo a traduzir
e traduzido, solicitado enquanto tradu¢io desde a origem. Na divida
de Antonio a Shylock, no Mercador de Veneza, estd justamente a cerne
do texto — o respeito ao contrato tradutdrio que sela a alianca. No en-
tanto, haveria algo como uma escritura sem divida em cada tradugao,
justo enquanto o tomamos como luto impossivel, como impossivel
incorporagio e, logo, impossivel sus-preensio.

Como segundo desvio, Godard, em /LG//LG, diz, ele mes-

d’habitude

cela commence
comme cela

il y a la mort

qui arrive

et puis

Lon se met & porter
le deuil

Jje ne sais

exactement pourquoi

mais jai fait
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Uinverse
chambre noire

jai porté le deuil

d'abord

mais la mort nest pas venue
ni dans les rues

de Paris

ni sur les rivages

du lac de Geneéve

lanterne magique

(GODARD, 1996, p. 8-10)

Trata-se, pois, de um costume. Talvez uma lei muito anterior
que estabeleca por comego a vinda da morte para que depois ocorra o
luto. Lei, como todas, econdmica, em que os rituais da morte tendem a
exceder a experiéncia da morte do outro. Nesse autorretrato, Godard
diz, por si mesmo, vale repetir, que seu luto ja comegou antes mesmo
de comegar. Ele tem origem na imagem captada, de si e para si, como
reconhecimento do outro nele. Talvez aqui a forma da “incorporacio
paradoxal’” (DERRIDA, 1993, p. 25) do espectro da qual fala Der-
rida, em que a aparigdo é sempre j4 uma reapari¢io do desaparecido.
Paradoxal, exatamente porque nao hd incorporacio possivel ji que o
devir-corpo do espectro permanece como essa espécie de resto entre
corpo e espirito, alcangando apenas uma temporalidade que estd
desajustada, disjuntiva, nem totalmente presente, nem totalmente
ausente. Aquele que desapareceu apresenta essa dificuldade do nome
— impossivel de ser traduzido por um simples trabalho de luto — e
insiste, portanto, em continuar reaparecendo, como que tomado de
sua chegada também impossivel. Qual seria o acontecer do espec-
tro? Enquanto aparigio, sua vinda se demora, voltando. O texto de
Godard parece jogar com isso. O que comeca, como hébito, é certa
precedéncia da morte sobre o luto. No entanto, vale perceber o uso
dos sujeitos aqui: isso comega, hd a morte que chega, porta-se o luto.
As formas impessoais da lei do n#dmos, fazendo parecer que constituem
a origem do modo de lidar com o luto, isto ¢, para usar um termo de
Freud, o Normalaffekt der Trauer, contrério (binariamente) a “pertur-
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bagao psiquica narcisica [narzifStischen Seelenstorungen] da melancolia”
(FREUD, 2013, p. 45). Desse modo, todo o investimento precisaria
ser retirado daquele objeto que, no entanto, nio ¢é parte do ex, como
também afirma Freud, mas sim do mundo. Talvez af essa existéncia
destituida de um sujeito de assungao do luto. O texto nio se detém af
e, a0 questionar uma origem para o costume do luto, introduz justa-
mente o autorretratado: ex ndo sei exatamente porque mas fiz o inverso.
E ¢ dessa inversdo que se trata a aparigdo espectral, a impossibilidade
de uma incorporagao total do objeto perdido. Fazer o inverso aqui é
desde jd dar lugar a um acontecimento, logo, irrepetivel e surpreen-
dente. Fago questao de impor meus olhos e ouvidos sobre isso que
Godard prop6s aqui: uma distopia, uma reversio, um sentido outro
para o tempo da morte — que ocorre, que chega a todos — e do luto. O
antes e o depois da histéria. Sem saber do comego ou dos porqués do
comego, ele porta um luto anterior. Ele o coloca na origem.

Primeiramente, o luto é portado para depois se morrer. E é
o verbo porter que porta isso, ji que pode querer-dizer carregar, mas
carregar aquilo que se tem de mais intimo, de mais préprio, de mais
seu. Carregar, ndo como quem carrega um fardo apenas, mas como
uma marca de propriedade do ser ou da espécie. Se digo ex porto, pos-
so dizer que tenho em mim, antes de qualquer coisa, essa atribuigio
que sequer foi atribuida por outrem, mas que permanece como inata,
imprescindivel ao sujeito que a porta. E, nesse caso, portar o luto seria
sempre anterior, sempre primeiro, independente da prova de realida-
de que “[...] mostrou que o objeto amado j4 nao existe mais e agora
exige que toda a libido seja retirada de suas ligagoes com esse objeto”
(FREUD, 2013, p. 49). J4 que a morte ndo veio (nem nas ruas de
Paris nem no lago de Genebra), trata-se sempre de dois artificios que
sao propriedade mais imprépria dessa voz: cAmara escura e lanterna
midgica. O prolongamento aqui ¢ visto desde a possibilidade de se
guardar a imagem dessa vinda que ndo chega, manter, portanto, algo
que ¢é essa anterioridade (do luto sobre a morte) num arremesso tem-
poral diante do porvir. Nesse tempo, talvez nao importe a devoragao
canibalistica que sugere Freud, mas antes, como propdem Nicholas
Abraham e Maria Torok, numa espécie de luto intermindvel para o
preenchimento de bocas vazias na introje¢ao do objeto perdido, “I'ac-

te de mettre en mots le vide oral originel” (ABRAHAM; TOROK,
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1987, p. 268), a destruigio fantasmdtica por uma linguagem figurada.
O que ele porta? Um ex que ndo sabe; um ex que, apesar de antecipar
o luto sobre a sua morte, sabe da morte do outro porque estd nele esse
vazio de origem. Alguns minutos depois, Godard ainda diz:

non, jétais déji

en deuil

de moi-méme

mon propre

et unique compagnon
et je me doutais

que [dme

avait trébuché

sur le corps

et quelle érait repartie

en oubliant de lui tendre la main
sein und zeit

donner & voir

(GODARD, 1996, p. 12-13)

E trata-se mesmo disso, dar a ver? Nao podemos esquecer
que se trata de um autorretrato (em dezembro). Nao podemos esquecer
que Godard intenta aqui dizer do inverno de sua prépria vida, a partir
de uma fotografia sua muito jovem, quase como uma sombra, quase
como um daqueles perfis antigos em que se vé apenas o fundo branco
sobre uma tinta negra. Na luz que seria talvez muito obscura para
dizer do luto a que estamos todos desde sempre, desde ji, imputados.
E preciso, diz ele, dar a ver o que é esse luto anterior & morte, esse
luto que o permite escrever esse filme. Dar a ver o que ele chama
também de moi-méme mon propre. Aquilo talvez que Ser e tempo nao
tenha conseguido dar a ver, por demasiadamente preocupado com o
propriamente morrer. Aquilo que apenas um filme que antecipa essa
morte e a transforma originalmente em luto pode dar a ver, quando
a alma j4 se estrebucha, tropega no corpo. Ela tinha tropecado sobre o
corpo. Esse participio lembra imediatamente, a0 menos pra mim, uma
arma de guerra. O trébuchet, o trabuco, essa espécie de arma de sitio,
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para cercar as cidades. Aquilo que esmaga as fortalezas. E, a0 mesmo
tempo, esse nosso verbo tao portugués quanto possivel: estrebuchar
(estremecer compulsivamente, sacudir-se, afligir-se emocionalmente,
quase morrer de agonia, no fim).

Se é possivel pensar a origem para fora de um espectro origi-
nal, em que medida é ela j4 fantasmada por seus envios? Derrida parece
apontar para esse espago ao tratar “/a trace (pure) como différance, a
différance como formation de la forme” (DERRIDA, 1967b, p. 92),
como lugar do acontecimento que insiste em retornar ali onde nao
hd retorno como tal, propriamente dito. No desdobramento da obra
de Derrida, esse retorno, para além do espectro, talvez seja melhor
definido ou delimitado pelo desenvolvimento operacional da nogio
quase-transcendental de revenant: o que vem, o que insiste em chegar
ou permanecer chegando, o revir do fantasma, o retorno, o wake de
Tim Finnegan; ou como sugere o poema de Baudelaire: “Et vers toi
glisserai sans bruit / Avec les ombres de la nuit [...] Tu trouveras ma
place vide [...] Sur ta vie et sur ta jeunesse, / Moi, je veux régner par
Peffroi” (BAUDELAIRE, 1961, p. 70). A espectrologia do lugar aqui
¢ fundamental. O acontecimento ¢ um ter lugar (avoir lien) ali onde
nada terd tido lugar senio o préprio lugar. A disseminagio do verso
de Mallarmé parece ser uma das primeiras forcas disso que implica
as condi¢des de dizer o impossivel, dizer o acontecimento. Valeria
perguntar-se de que lugar é o lugar do acontecimento. Esse espectro
de um espago vazio, deixado vazio, por onde se desliza ¢ o terror surge
como forma de reinar sobre a vida e a juventude constitui o mun-
do como lugar do acontecimento, o mundo enlutado que antecipa
o porvir. Trata-se mesmo de pensar um mundo que comeca onde
termina sua singularidade.

A cada vez, a expressao de Derrida é precisa. O mundo
termina a cada vez, singularmente. E é nessa temporalidade que a
demanda pela origem se faz necessdria ou possivel. Perguntar pelo
onde ou quando comega a propria filosofia ou por quais designios se
poderia comegar a falar tem sido desde muito cedo uma das tentativas
de incorporar, introjetar em si esse luto antecipado de origem. Como
se fosse possivel uma economia do luto, um trabalho de luto que
se constréi dentro da possibilidade mais interiorizante do sujeito.
De algum modo, nos diz Derrida, todo luto é impossivel, uma vez
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que dependeria de um ato de fidelidade infiel (e mortifera) ao outro
morto. Ser mais fiel aqui dependeria do deixar o outro partir sem
introjetd-lo num si, numa ipseidade daquele que permanece(u) vivo.
Nesse sentido, ao nao interiorizar na meméria (a Erinnerung em ato),
a experiéncia do fim do mundo se dd como singularidade absoluta,
irruptiva da violéncia da Gnica morte que é vivencidvel: essa do outro.
Numa memdria sempre enlutada — como a tradugio — comega toda
especulagdo derridiana pela origem. Trata-se aqui necessariamente de
uma escrita arqui-escritural da auséncia, portanto, de um ponto (a
metdfora geométrica nao se faz aqui ao acaso) de chegada, de um
ponto de basta, de uma imagem primeira, de um umbigo do sonho. A
origem, ou melhor o luto de origem resiste a toda introje¢io ou incor-
poragao. Ele impossibilita-se enquanto totalidade ou supra-assungao
(sus-preensio) diante do objeto perdido (sempre ji perdido objeto da
idealidade). Se hd algo que excede aqui uma origem, ele surge nao
como uma presenga conservada e/ou abolida, antes ela se marca como
diferenciagio, como deslocamento de auséncias que se escrevem ape-
nas como o que se envia, como pergunta demandando um envio, uma
resposta, uma responsabilidade pelo dizer dessa origem nao-original,
dessa Unica origem a cada vez singular como tradu¢io de um luto
impossivel.

Antecipac¢ao do inantecipdvel, o porvir nao pertence ao cdl-
culo de um futuro. Ele permanece por vir, uma cheganga que apenas
se d4 cheio de restos, como efeito de restance. O resto fica [le reste
reste] e nao se calcula, assim como a resposta contra o sujeito. Nesse
sentido, 0 mundo sé comeca com seu afastamento, com seu fim. O
verso de Celan tantas vezes analisado por Derrida, Die Welt ist fort ich
muss dich tragen, aponta para esse come¢o impossivel. Trata-se disso
mesmo: portar o outro como um dever diante do fim de sua idealidade
ontoldgica, arqueoldgica. Qual o fim da origem? De um lado, vale
perguntar onde ele termina, qual o seu final, onde ele acaba de se
originar? De outro, a demanda por sua finalidade, por sua proprie-
dade mais prépria, por sua funcionalidade enquanto dar inicio a algo
como o pensamento ou a poesia. As condigoes de possibilidade, por
fim, da origem parecem esbarrar nisso que se dd apenas como 7resto
ou rastro, nisso que pode soar apenas como excesso de propriedade,
mas que, ao questionar o como tal da coisa, implica jd reimaginar
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suas condi¢oes de possibilidade, seu como se, o tomar o impossivel
desde as condi¢oes de possibilidade da prépria impossibilidade. Dito
de outro modo, a origem como efeito de diferenga nio se dd senio
sob o assombro, a reaparigdo disso que é impossivel nela mesma, em
sua condigao sempre ji l4, ou sempre ji antecipatéria de algo que ji
nao ¢ a origem, mas apenas uma espécie de estruturalidade de seu
fim. Se insisto nesse ponto é que nele parece-me residir aquilo que
porta a origem: um distanciamento nio introjetivo ou incorporavel
do fim, da sua singularidade, uma distincia irremedidvel que excede
qualquer cdlculo por sua determinagao, por sua colocagio em termos.
Se o fim do mundo implica o dever portar o outro, que mundo se
origina ai? A que mundo nos antecipamos? O luto de origem estd
sempre ja l4, sempre jd assombrando a presenga de um ato original. E
de luto que se trata, de uma memoria enlutada, traduzida nisso que
parece ser a divida impagdvel diante do nome do outro, e nao de uma
essencialidade ideal diante do comego, dos principios, da origem, da
filiagao, do primeiro dito.

O ato de escrita convoca essa resposta pelo sentido que
apenas faz sentido numa espécie de fim infinito, na demanda da
finalidade do infinito. Se tomarmos a afirmagao de Celan nio como
mera expressao idiomdtica para um mundo acabado, mas antes como
uma afirmacio performativo-constativa que introduz uma proposi-
¢ao acerca do mundo, de sua finalidade em si (se é que isso existe),
poderiamos estar diante da origem do mundo enquanto ilegibilidade
formadora da distincia. Die Welt ist fort... introduz necessariamente
a lonjura do mundo como seu atributo, como aquilo que pode existir,
desde que haja mundo. Se hd mundo, A4 esse longe, que é desde ji
aniquilante. A distincia é, nesse sentido, a destruigao do mundo e,
a0 mesmo tempo, sua origem atributiva mais prépria. Se hd mundo,
ha fim; ou dizendo de um modo outro, se hd mundo, ele se partilha
e na partilha o sentido se aniquila, por violentamente distanciado,
por ser impossivel ao outro tomar o outro como Um, fonte de toda
destruicio.

A dltima entrevista que Derrida concedeu recebeu um titulo
no minimo inquietante: Apprendre & vivre enfin. Isso a0 menos de trés
pontos de vista. (1) Aprender a viver nao seria a tarefa da filosofia,
que se pautou desde Platao no Fédon ao menos, no aprender a morrer,
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nessa incorporagio que ¢ uma espécie de movimento da afirmagao da
imortalidade da alma individual ou, mais precisamente, a epimeleia
tes psykhes (cuidado com a prépria alma) como melete thanatou — “le
soin pris de la mort, 'exercice de la mort, le ‘sexercer a la mort”™
(DERRIDA, 1999, p. 29). Ou ainda, como aponta Montaigne, num
de seus ensaios: “cependant sempescher du pensement de chose si esloig-
née, ce seroit folie”, como mesmo espago do “engajamento a parte do
corpo” [Lembesongnent a part du corps] da alma fora de néds, o que
equivaleria a uma tarefa acima da prépria filosofia e de um tempo do
eu (e ndo preciso dizer que Montaigne aqui decreta esse tempo afir-
mando ter feito 39 anos); (2) o verbo apprendre que pode indicar um
aprendizado e um ensinamento, uma duplicidade do filésofo que estd
na posi¢do de professor e aluno invariavelmente, em sua consciéncia
de que ¢ ele também um vivente, logo, um ser morrente que, quando
fala da morte, fala de si mesmo como outro, enquanto o outro que
ele vé morrer; (3) esse enfim que implica uma decisao imperativa e
irrevogdvel acerca do tempo da vida (e nao apenas da morte como
limite dltimo). O que pode querer dizer esse enfim? Proponho que
o leiamos de quatro formas simultaneamente: finalmente, o fim, em
lugar do fim e definitivamente. Ou seja, trata-se de uma temporali-
dade que se demanda pelo fim, mas sobretudo um fm que se coloca
como pergunta primeira. O que vale aprender da filosofia? O que faz
a filosofia definitivamente? Qual a sua finalidade Gltima? O que faz
um texto (filoséfico) quando se coloca no lugar do fim? E nossa tarefa
perguntar-se sobre o fim?

Derrida comega sua especulagio pelo senso comum desse
aprender a viver enfim, esse sentido claro de amadurecer e educar —
“apprendre a lautre et surtout a soi-méme” (DERRIDA, 2005b, p. 23).
Nio sem se esquecer da ameaga contida na proposi¢io, a tarefa aqui
¢ partilhar heranca e morte no ensino da vida diante da mortalidade
absoluta e, logo, tentar responder a “Comment répondras-tu de ta vie
et de ton nom?” (DERRIDA, 2005b, p. 24). Esse aprendizado/ensino
implica uma demoranga da sobrevida, sua suspensao por compreen-
der survivants en sursis, visto que a vida é a prépria sobrevida — aquela
para além da vida (Uberleben) e em seu adiamento protelado em
uma distancia (Fortleben). O rastro espectral dos sobreviventes exige
partilhas que s3o o préprio ethos da escritura, sua incorrompitilida-
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de. Derrida afirma: “[...] si j’avais inventé mon écriture, je I'aurais
fait comme une révolution interminable” (DERRIDA, 2005b, p.
31). Dessa invengao possivel, de sua condi¢ao de possibilidade, ¢é
que aparece o espago de um /uto de origem que provém a morte ou
a finalidade que ¢ experimentada desde a escrita. E na escrita que a
vida da morte (por paradoxal que seja esse impasse) pode ser prova-
da, ou mais precisamente, a revolugdo intermindvel aqui se faz numa
afirmacio agdnica do eu que pode dizer, simplesmente que “[...] je
vis ma mort dans I'écriture. Epreuve extréme: on s'exproprie sans sa-
voir & qui proprement la chose qu'on laisse est confiée” (DERRIDA,
2005b, p. 33-34). A heranca desse luto intermindvel necessariamente
implica uma expropriacio do que nio se faz por escolha — j4 que nio
se escolhe o que se herda — mas no trato violento da lingua como algo
que nio nos pertence, algo que nio se toma como proéprio. E na im-
propriedade do que nos é confiado (ou do que deixamos confiado ao
outro) que uma espécie de preocupagio, um cuidado incondicional
torna-se afirmagao da vida — o préprio tomar partido da desconstru-
¢do, j& que “[...] tout le temps, la déconstruction est du coté du owui,
de laffirmation de la vie” (DERRIDA, 2005b, p. 54) onde sobreviver
precisa ser tomado como impulso dltimo e extremo, “[...] le survivre
a la mort, car la survie, ce n'est pas simplement ce qui reste, c'est la
vie la plus intense possible” (DERRIDA, 2005b, p. 55). A guerra de
Derrida aqui ¢ por uma afirmagio intensiva do estar diante do outro.
Provagio extremada: sobrevive-se 4 morte, até a morte, na extenua-
¢a0 dessa tentativa de continuar vivente. O pensamento em dire¢io
a morte é um pensamento do fim, sem divida, mas o fim em sua
finalidade de responsabilidade em tomar um nome a morte, portar
o nome do outro morto. Exercitar-se & morte recebe aqui uma outra
significagao: aquela da afirmagao extremada da vida enquanto modo
do acontecimento que sobrevive a prépria morte.

Seria, pois, todo luto de origem um modo de pensar a ori-
gem? Freud diz precisamente: “[...] no luto é o mundo que se tornou
pobre e vazio; na melancolia é o préprio eu” [Bei der Trauer ist die
Welt arm und leer geworden, bei der Melancholie ist es das Ich selbst]
(FREUD, 2013, p. 53). Em sua dialética entre luto e melancolia, ou
na dindmica da prépria psicandlise, o luto ¢ sempre compreendido
como econdmico diante do poder devastador da melancolia que em-
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pobrece e esvazia o eu. Valeria perguntar quando o mundo é menos
importante que o eu, ou melhor, se é possivel uma escrita que seja
sem o mundo. Talvez, e essa é uma hipétese importante, toda escrita
seja desde jd uma escrita do luto. Sua singularidade, seus efeitos de
singularidade nio repetiveis produzem o acontecer da escrita a partir
da dessa perda ou desse ter se tornado [geworden] pobre e vazio. J4
que:

Car chaque fois, et chaque fois singuliérement, chaque fois
irremplacablement, chaque fois infiniment, la mort nest
rien de moins quune fin du monde. Non pas seulement une
Jfin parmi d'autres, la fin de quelquun ou de quelque chose
dans le monde, la fin d’une vie ou d’un vivant. La mort ne
met pas un terme & quelguun dans le monde, ni & un monde
parmi dautres, elle marque chaque fois, chaque fois au défi
de larithmétique labsolue fin du seul et méme monde, de
ce que chacun ouvre comme un seul et méme monde, la fin
de lunique monde, la fin de la totalité de ce qui est ou peut
se présenter comme [origine du monde pour tel et unique

vivant, quil soit humain ou non (DERRIDA, 2003,
p. 23)!

A tentativa de representagio desse mundo que se perde, que
chega a um fim, ¢ toda tarefa da escrita como um envio intermindvel
de sua singularidade. E insubstituivel porque marca esse cada vez
tinico. Essa marca, em Derrida, é sempre uma remarca [remarque]. E
é preciso entender que hd uma espécie de histérico de transformagio
desse quase-conceito na obra de Derrida. Ld no comeco, em La dissé-
mination (precisamente no texto sobre Mallarmé e Platdo), ele utiliza
a palavra remarque (que no idioma de Derrida nio é evidente, porque
pode querer dizer remarca, ou apenas uma atengido, uma observagio).
Em seguida, o termo acaba tomando a forma de refrait que também

1 Tradugdo: “Pois cada, e cada vez singularmente, cada vez insubstituivelmente, cada vez
infinitamente, a morte é nada mais nada menos do que um fim do mundo. Nio s6 um
fim, entre outros, o fim de alguém ou de algo 7o mundo, o fim de uma vida ou de um
ser vivo. A morte nio coloca um término a alguém no mundo, nem a #m mundo entre
outros, ela marca cada vez, cada vez ao desafio da aritmética, o absoluto fim de um sé6 e
mesmo mundo, de que cada obra como um s6 e mesmo mundo, o fim do mundo tnico,
o fim da totalidade do que é ou pode se apresentar como a origem do mundo para tal e
Ginico ser vivo, seja humano ou nio.”
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nao ¢é evidente, ji que pode significar tanto “saque”, quanto “retrago”,
“retirada’, “aposentadoria’. De certo modo, trata-se de um caminho
ainda nio trilhado (alids, essa é uma palavra para se entender também
a re-marca, que segue como uma tentativa de explicagio da palavra
frayage, a tradugao de Derrida para Bahnung, que foi traduzido por
“exploragao”, mas que gosto do sentido mais abrasileirado de “pica-
da”, “fazer uma picada na mata”, “desbravamento”). A abertura desse
mundo (inico e mesmo mundo) implica o fim da totalidade da ori-
gem do mundo, de sua apresentagiao como origem do mundo. E, dai,
a preocupagio com a representagio que nao pode contentar-se com
certa nogao de tornar presente, re-apresentar na presenga do presente
a marca identitdria dessa origem nao encontrdvel. Trata-se sempre de
um desbravamento daquilo que ¢ rastro.

Na Introduction a I'Origine de la géométrie, de Husserl, Der-
rida apresenta sua tradugio nao apenas como tradutor, ou sobretudo,
como um tradutor que intenta compreender essa sobrevida. A per-
gunta inicial do texto se debruga sobre a “identificagio do mesmo” nos
objetos ideais da ciéncia, isto é, a geometria. Assim, ele comega por
algo como as condicées de possibilidade dos objetos ideais. Sem deixar
de lado a ideia fenomenoldgica da redugdo, Derrida sempre as coloca
umas contra as outras, mostrando que as condigées de possibilidade,
por certo, parasitam a idealidade da origem, mostram que qualquer
origem jd, ou desde sempre, foi rasurada por algo aparentemente pos-
terior a ela. Trata-se, portanto, de rediscutir a historicidade de certa
originalidade da geometria e do discurso da geometria.

Como “tarefa infinita” (DERRIDA, 2009, p. 5), Derrida
tenciona abrir um despertar do sentido da histéria — talvez sua per-
gunta mais profunda desde sempre. Assim, ele tenta demonstrar algo
que ji estd reduzido em seu sentido fenoménico. Algo como que para
além do sentido da “[...] unité d’une histoire, il sagit de I'unité de
traces, de ‘renvois’, de ‘résidus des syntheses a lintérieur de la sphere
égologique pure” (DERRIDA, 2009, p. 7). Essa “unidade de rastros”
talvez venha aqui para mostrar aquilo que esteve sempre recalcado,
reprimido na histéria dos objetos ideais, como objetos superiores da
razdo, como aqueles que seriam os tinicos a assegurar a possibilidade
da historicidade, j& que os rastros dizem de algo que desde sempre ji
foi reiterado, repetido, reenviado, que é residual na origem. O rastro
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nio implica, no entanto, uma espécie de crise nas ciéncias ou na fi-
losofia: porque nao esquece as origens. Nao se trata de simplesmente
inverter, de uma inversio — Umkehrung, na palavra de Husserl que
Derrida chama atengao (DERRIDA, 2009, p. 13) — da rela¢io de
dependéncia. E preciso antes um movimento em parafuso [mouvement
en vrille] (DERRIDA, 2009, p. 14) — e nio sem lembrar o the turn of
the screw, de Henry James.

Derrida chama atencio, portanto, para aquilo que Husserl
intenta chamar de origem da geometria, que estd no fundo para fora
da geometria por si mesma. Ele apresenta uma nogdo histérica, algo
como “‘uma repeticio de origem”, mas de uma “reflexdo segunda”
(DERRIDA, 2009, p. 15), “[...] la réflexion n'opére pas sur ou dans
la géométrie elle-méme” (DERRIDA, 2009, p. 14).

Assim, a pergunta sobre a questao da origem pode, como
condi¢io de sua possibilidade, ater-se a ideia de finitude, sobre aquilo
que pode ser definido pela histéria como o comego. Derrida afirma
que a origem depende do infinito ji colocado: “[...] I'infini avait déja
fait irruption, il était déja au travail lorsqua commencé la premiere
géométrie qui était déja, elle aussi, une infinitisation” (DERRIDA,
2009, p. 18). Sua anterioridade depende de um itinerdrio daquilo
que jd estava em trabalho naquilo que se concebeu como “primeira
geometria’. Trata-se de um paréntese na histéria, mas um paréntese
importantissimo: apenas na confusao do objeto ji pronto com aquilo
que se pode reduzir desse objeto é que nasce a consciéncia de uma
origem. E, ali, a intui¢do da esséncia, jé que “[...] objetos ou objeti-
vidades que ela [intuigao] visa ndo existiam antes dela; e esse antes de
da objetividade ideal marca mais que a véspera cronoldgica de um
fato: uma pré-histéria transcendental” (DERRIDA, 2009, p. 23). E
preciso dizer, com Derrida, ha sempre algo jd ld, sempre jd. E que o
sentido e despertar das origens aparece como uma possivel alucinagio
da primeira vez.

A Erstmaligkeit (esséncia de primeira vez) ¢, alerta Derrida,
reprodutivel — nao a “facticidade do fato”, mas o “sentido do fato”
(DERRIDA, 2009, p. 33), uma vez que s6 ele dd origem a um discur-
so e a uma determinagio. A necessidade de ter havido uma origem s6
se dd apds, o jd constituido vem com o sentido do fato, que assume
seu a priori. Trata-se da Riickfrage, uma questdo em retorno, que se
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taz desde um primeiro envio. Toda origem dependeria, como forma de
escape a essencialidade da origem #oda, dessa pergunta que retorna
e que, ao voltar, estabelece-se na distancia iso-crono-tdpica do tempo
das origens. Dito de outro modo, trata-se, sobretudo, de um regresso
em que a suspensao do sentido de um mundo que se perdeu — como
o préprio desdobramento do luto do ex que porta primeiramente o
luto, o porta antes da morte (que acaba por nao vir, como alertou
Godard), acaba por portar o0 mundo que se perde. Nesse sentido, a
perda singular do mundo estende-se a perda singular desse ex que
tenta retornar ao afeto normal, numa economia da possibilidade em
erigir um onde e quando se iniciaria um fi72. Daqui, a sua secundida-
de de origem. Ela é apenas possivel disposta numa histéria nao-linear,
cronoldgica, mas num messianismo — reenviada, remetida para além
da possibilidade de uma delimitagio de sua prépria pergunta. Ou
como diz Derrida ¢ “[...] a partir do documento recebido e jd legivel, a
possibilidade de interrogar novamente e em retorno me é ofertada, so-
bre a intengao origindria e final do que me foi entregue pela tradigao”
(DERRIDA, 2009, p. 36). Voltamos a heranga, & doenga em si dessa

pergunta infinitamente em retorno que é o luto impossivel.

O campo histérico escondido se faz como possibilidade de
reativagdo da coisa (chamada geometria). E é desde esse espaco que
poderiamos imaginar uma espécie de método da leitura derridiana,
ou seja, a assuncao do indecidivel, em que o sentido estd apenas ligado
a “alguma referéncia irredutivel ao ideal de decidibilidade” (DERRI-
DA, 2009, p. 40). A insisténcia por uma origem indecidivel se di
porque

[...] a indecidibilidade nio tem um sentido revoluciond-
rio e desconcertante, ela ndo é por si mesma senio se ela
permanece essencialmente e intrinsecamente assombrada
em seu sentido de origem pelo relos de decidibilidade
do qual ela marca a irrupgio. (DERRIDA, 2009, p. 40,

nota).

A sedimentagao do sentido estd nessa distensao ao porvir
do indecidivel contra a retengdo temporal da origem. A historicidade
irredutivel do devir proporia um estar jd ld no comego como designio

presente desde a origem em sua totalidade (DERRIDA, 2009, p. 50).
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Entdo nessa irrup¢ao é que Derrida propoe que a leitura deva ser
realizada sempre retroativamente, visto que a objetividade ¢ engen-
drada sempre @ posteriori. Quando o aparato teleolégico dos comegos
se constitui como tentativa de tomar o sentido como origindrio, como
“constituigao de um objeto”, quando “[...] o sentido do sentido em
geral que é aqui determinado como objeto, isto é como coisa disposta
e disponivel em geral e primeiramente por um olhar” (DERRIDA,
2009, p. 54).

E nessa dimensio que Derrida vai propor caminhar pela
senda da intersubjetividade que deriva de certa no¢ao de linguagem
e escritura. Para desconstruir o antes e o depois dos objetos ideais, ele
manifesta a inten¢ao de propor um se, uma condigao de possibilidade
em que se pode fundar o aparecer da coisa. Nessa prospec¢ao do sen-
tido, ele afirma:

Intersubjetividade ¢ entdo, primeiramente, de certo
modo, a relagio nio empirica de mim comigo, de meu
presente atual com outros presentes como tais, isto é,
como outros e como presentes (como presentes passados),
de uma origem absoluta com outras origens absolutas,
que sio sempre minhas apesar de sua alteridade radical.
E graca a essa circulagio dos absolutos originrios que a
mesma coisa pode ser pensada através momentos e atos
absolutamente outros. Retornamos a isso sempre em lti-
ma instincia: a forma tnica e essencial da temporalizagio.
Por sua prépria dialeticidade, a originalidade absoluta do
Presente Vivente permite a redugio, sem negacio, de
toda alteridade; ele constitui o outro como outro em si
e 0 mesmo como o mesmo no outro (DERRIDA, 2009,
p- 82-83)

Algo como uma auséncia ou virtualidade aqui impée a
necessidade da escritura. E ela a condigdo diante do sujeito falante
incapaz de produzir uma redu¢io do objeto ideal. E ela que constitui
essa alteridade no presente. A escritura pode ser original quando pode
passar de seu sentido e, por isso mesmo, pode se apresentar como
possibilidade de constituicio —

[...] ela é a condicao sine qua non de sua conclusio inter-
na. Enquanto ela nio esteja gravada no mundo, ou antes
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enquanto ela ndo possa sé-lo, enquanto ela nio esteja na
medida de se prestar a uma encarnagio ou a uma roupa,
a objetividade ideal nio estd plenamente constituida. O
ato de escritura é entdo a maior possibilidade de toda
constitui¢do. (DERRIDA, 2009, p. 86).

Isso se dd porque ¢é esse ato constitutivo sempre assombrado
pelo sentido do outro e, assim, toda originalidade é jd& um reenvio,
uma remissao, que aparece como desaparecimento ou numa forma
residual em que a equivocidade responde por um horizonte arruina-
do ao tentar se perguntar, como faz Derrida, se “¢ legitimo falar de
uma origem?” (DERRIDA, 2009, p. 141). A manutengio de uma
origem absoluta, do como tal da origem esbarra nesse atraso do pre-
sente vivente que aponta a iterabilidade como “limite infinito de um
movimento inacabado de fato” (DERRIDA, 2009, p. 148). Desse
modo, Derrida propoe que hd sempre uma origem anterior e uma
alteridade da origem (DERRIDA, 2009, p. 170), que ela se d4 apenas
por diferimento, por différance (DERRIDA, 2009, p. 171).

Ali onde se divide e se apraza a origem, a différance se torna a
operagio suplementar — é um dos argumentos de La voix et le phénome-
ne — como designagao da “[...] fonction de suppléance substitutive en
général, la structure du @ la place de’ (fiir erwas) qui appartient a
tout signe en général” (DERRIDA, 1967a, p. 103). Assim, a origem
repete possivelmente sua condi¢io mesma de possibilidade, um ato
produtor. Nao se escapa aqui da natureza do rastro, disso que:

[...] on doitpouvoir dire a priori que leur racine commune,
la possibilité de la ré-pétition sous la forme la plus générale,
la trace au sens le plus universel, est une possibilité qui doit
non seulement habiter la pure actualité du maintenant, mais
la constituer par le mouvement méme de la différence qu'elle
y introduit. Une telle trace est [...] plus “originaire” que l'ori-
ginarité phénoménologique elle-méme. Lidéalité de la forme
(Form) de la présence elle-méme implique en effet quelle
puisse & Uinfini se ré-péter, que son re-tour, comme retour
du méme, soit a Uinfini nécessaire et inscrit dans la présence
comme telle; que le re-tour soit retour d’un présent qui se
retiendre dans un mouvement fini de rétention; qu’il ny ait
de vérité originaire, au sens phénoménologique, gqu'enracinée
dans la finitude de cette rétention; que ler apport a linfini
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ne puisse enfin sinstaurer que dans l'onverture a lidéalité de
la forme de présence, comme possibilité de re-tour & linfini.

(DERRIDA, 1967a, p. 79-80)

A repeticio da origem suplementa infinitamente e nio
simplesmente alivia por uma substitui¢do incessante do agora na
presenca de uma perda. E disso que trata o luto de origem. Nele est4
esse reenvio do origindrio ao original, constituindo uma repetigao
constituinte da memoéria em nome de uma dada origem. O porvir
de uma promessa é sempre reengajada por ser jd outra promessa, por
mostrar-se como desafio & qualquer reapropriacio dos cédigos de
interiorizagao do ato original. Erinnerung impossivel, a memoria do
rastro é aqui uma possibilidade de livrar-se ao infinito, exercitar-se
a0 extremo numa decisao enlouquecida diante do outro que estd, ele
também, enraizado numa retenco original.

Nesse /uto de origem estd uma loucura, logo, uma decisao que
nao pode simplesmente antecipar seu porvir, mas que, no entanto,
pede uma tradugio, uma reaparicio espectral [revenance]. A distancia,
o fim comega a descer, como a morte de Baudelaire, “planant comme

un soleil nouveau” (BAUDELAIRE, 1961, p. 153).
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