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Resumo

Este artigo explora duas linhas contrastivas e complementares de representagio da
natureza em O guarani (1857), de José de Alencar, que sdo a paisagem ¢ a natureza-
morta, em especial esta dltima. Género que atinge seu climax no século 17 nos
Paises Baixos, a natureza-morta passa ao primeiro plano da pintura ao valorizar
caracteristicas como a domesticidade, o apego ao detalhe e, sobretudo, a repressao do
desejo, conforme apontam os estudos de Svetlana Alpers, Meyer Schapiro e Jacqueline
Labbe. Do ponto de vista formal, o objeto representado necessita ser retirado de seu
contexto original e inserido em uma nova teia de relagoes. Ora, todos esses aspectos
estao presentes na descri¢do do quarto de Ceci no capitulo inicial, onde a atengio
as “coisas minimas” e as “miniaturas’, para retomarmos os termos de Araripe Jr.,
imprime tamanha for¢a ao desejo que ele se irradia para todo o romance e se torna
elemento central para movimentar sua engrenagem narrativa.

Palavras-chave: Século XIX, Romantismo, descrigdo, desejo, narrativa.

Abstract

This article explores two contrastive and
complementary lines of representation
of nature in José de Alencar's novel, O
guarani (1857), namely landscape and
still life. A genre that reached its climax
in the 17" Century in The Netherlands,
still life comes to the forefront of
painting by valuing characteristics such
as domesticity, attachment to detail and,

Résumé

Cet article explore deux lignes de repré-
sentation contrastives et complémentaires
de la nature dans O guarani (1857), de
José de Alencar: le paysage et la nature
morte, en particulier cette derniere. La
nature morte est un genre qui atteint
son apogée au XVIle siecle aux Pays-Bas,
quando elle valorise des caractéristiques
telles que la domesticité, 'attachement au
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above all, repression of desire, as pointed
out by Svetlana Alpers, Meyer Schapiro
and Jacqueline Labbe. From a formal
point of view, the represented object
needs to be removed from its original
context and inserted into a new web of
relations. All these aspects are present
in the description of Ceci's room in the
opening chapter, where attention to
the “minimal things” and “miniatures”
(Araripe Jr.), gives such a force to desire
that it permeates the whole novel and
becomes a central element to move its
narrative gear.

détail et, surtout, la répression du désir,
comme l'ont souligné Svetlana Alpers,
Meyer Schapiro et Jacqueline Labbe. Du
point de vue formel, I'objet représenté
doit étre retiré de son contexte d'origine
et inséré dans un nouveau réseau de
relations. Tous ces aspects sont présents
dans la description de la chambre de
Ceci dans le chapitre d'ouverture, ol
I'attention aux "choses minimales" et aux
"miniatures” (Araripe Jr.), donne une
telle force au désir qu’il rayonne dans
le roman tout entier et devient élément
central pour mouvementer son engrenage

. narratif.
Keywords: 19* Century, Romanticism,

description, desire, narrative. Mots-clés: Siecle XIX, Romantisme,

description, désir, narrative.

Paisagem

As primeiras linhas do capitulo de abertura de O guarani nos langam
de chofre no centro da questao jd a partir de seu titulo, “Cendrio”. Visto
do alto e a longa distdncia — “de um dos cabecos da serra dos 6rgaos” —, o
Paquequer gradualmente se aproxima do espectador @ medida que toma corpo
em sua descida tumultuosa. “Engrossado com os mananciais, que recebe de
seu curso de dez léguas, torna-se rio caudal” para enfim lancar-se “ripido
sobre o leito”, “espumando”, “enchendo a solidao com o estampido de sua
carreira”. Por fim, “precipita-se de um s6 arremesso, como o tigre sobre uma
presa’ até adormecer “numa linda bacia que a natureza formou”. Entao o
leitor observa a vegetagao basta que o margeia, feita “das arcarias de verdura
e dos capitéis formados pelos leques das palmeiras”.

Pictoricamente, estamos diante da constru¢io de uma paisagem,
entendida como “uma acumula¢io, uma aglomeragao de partes isoladas
até que, na ultima fase, o segmento particular é abordado de um ponto
privilegiado ou outro qualquer e todos os detalhes s3o arranjados segundo
a légica espacial”!, como a define Max Friédlander. George Simmel vai na
mesma dire¢ao ao definir paisagem como a operacao realizada pela consciéncia

1 “Landscape appeared as an accumulation, a conglomeration of isolated parts until, in the last phase,
the particular segment is approached from some vantage-point or other and all the details are arranged
according to space-logic” Cf. Friédlander, 1949, 18.
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de selecdo e unificacio de elementos dispersos®. Inerente a tal processo de
selecdo e unificagio, estd o de estabelecer limites com a finalidade de produzir
um todo autdnomo e particular®.

Um todo autdénomo que se ergue diante dos olhos do leitor a partir
de um detido trabalho de sele¢io e delimitacio de elementos dispersos na
natureza, a paisagem alencarina, nos pardgrafos seguintes, estd pronta para
se aproximar da “esplanada’, onde vimos “uma coisa que chamaremos de
jardim”, “dois grandes armazéns ou senzalas” e uma “cabana de sapé”. A
esplanada antecede o lar dos Mariz, de arquitetura simples, “grosseira’,
mas s6lida. Descrita enquanto elemento arquitetdnico, a vegetago serve de
transi¢ao para a esplanada e para o espaco civilizado encravado no meio da
mata, “casa larga e espacosa, construida sobre uma eminéncia e protegida de
todos os lados por uma muralha de rocha cortada a pique”.

Acompanhando o longo travelling de que se compée esse capitulo
inaugural, abrimos entdo “a pesada porta de jacarandd” e enfim penetramos
“no interior da habita¢io”. L4 estd a “sala principal” com o oratério em
anexo, ocupando cinco pardgrafos. Espago publico por exceléncia no interior
do espaco privado que ¢ a habitagio, 14 convivem os membros da familia e
seus rarissimos convivas. Em pouco mais de uma linha, somos apresentados
muito brevemente aos “aposentos interiores” para, entdo, chegarmos ao fim do
capitulo através da detida descri¢io de aproximadamente seis pardgrafos e meio
do dltimo espago da casa: 0 cdbmodo “que revela a presenca de uma mulher”.

Graficamente, o travelling que dd corpo a esse capitulo inicial se
configura como um desenho em forma de cunha, que parte do espago
aberto e elevado para se encerrar no rés-do-chao, em um espago recondito
e oculto aos olhares de estranhos. Basta dizer que esse tltimo c6modo,
que saberemos mais adiante tratar-se do quarto de Ceci, ¢ limitado em seu
extremo por um “fosso profundo” ou “precipicio” (ALENCAR, 1958, p.
172), repleto de “aranhas venenosas” e “répteis enormes” (ALENCAR, 1958,
p. 176). Arma-se, assim, um conjunto de planos horizontais e verticais que
enfatizam a dimensdo espacial do capitulo, uma estratégia de apresentagio que
combina dois modos de aproximacio contrastivos ¢ complementares e que
poderiam ser classificadas de “mapa” e “tour” —a primeira, uma aproximagao
eminentemente panoramica, portanto vista do alto; a segunda, avanca pelo
interior da casa (Ryan).

2 “La consicence doit avoir, au-dela des éléments, un nouvel ensemble, une nouvelle unité, non liés aux
significations particuliéres des premiers ni composés de leur somme mécaniquement, pour que commence

le paysage”. Cf. Simmel, 1988, p. 369.

3 “Un extrait de la nature [...] autonomisé. [...] La nature, qui dans son étre et dans son sens profonds
ignore tout de I’individualité, se trouve remaniée par le regard humain — qui la divise et recompose
ensuite des unités particuliéres — en ces individualités qu’on baptise paysages”. Cf. Simmel, 1988, p. 370.
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Esse recurso ndo é de modo algum estranho a ficgio produzida no século
XIX, de que Balzac é 0 exemplo mais contumaz: ela ocorre, por exemplo, em
La grenadiére — embora limitada ao exterior da propriedade —, em Eugénie
Grandet — onde, em contraste, a descrigao detém-se justamente no interior da
propriedade* — e, sobretudo, na celebrada abertura de Le pére Goriot. Michel
Butor nos sugere, em um texto instigante, como Balzac adota no inicio desse
romance o ponto de vista de um pintor, encontrando “todos os problemas de
enquadramento, de composi¢ao e de perspectiva’, deslocando-se da fachada
da pensio Vauquer até seus aposentos mais reconditos’.

Também Chateaubriand langa mio desse recurso em Azala tanto no
que diz respeito ao ponto de vista elevado quanto & composi¢ao em planos
horizontais. Dizem Bourneuf e Ouellet que “o observador de Chateaubriand
descobre um panorama destacado, como se fosse visto de uma elevacio; nada
lhe escapa do conjunto ¢ o seu olhar pode mover-se a vontade” e, “através
do jogo das linhas, aqui horizontais e verticais, o escritor compée os grandes
tracos do seu quadro” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 143, p. 144 ¢
p. 145, respectivamente).

Assim como nos autores citados, a composi¢ao do espago no primeiro
capitulo de O guarani nio se esgota em um jogo de linhas, mas incorpora
outros elementos que complexificam a paisagem. Para além das alegorias que
a remetem ao reino animal (“tapir”, “tigre”) ou a Histéria (relagao senhor-
escravo)®, relagio jd tao estudada, a natureza ¢ apanhada nos pardgrafos
iniciais em seu volume (“fio d"dgua”, “engrossado”, “rio caudal”) e dinamismo
(“torna-se”, “saltando”, “enroscando-se”, “se espreguicar”).

4 Vejam-se, por exemplo, a descri¢do da sala, a intimidade de Eugénie no jardim, “le petit banc de bois”
ou como a “la maison est I"image de sa vie”. Cf Honoré de Balzac. Eugénie Grandet. Paris: Livre de Poche,

1987, p. 23, p. 77-78, p. 249-251 ¢ p. 269.

5 Vale citar todo o trecho do critico francés: “Assim Balzac, descrevendo-nos a pensio Vauquer, comega
por impregnar-nos com a cor parda [...]. Depois ele nos instala na rua, expondo-nos o que verfamos. [...].
Uma vista frontal [...] completada pela vista dos outros lados; depois o interior, ele nos mostra quais sao as
comunicagoes entre os diferentes locais do andar, levantando uma espécie de planta de arquiteto, de vista
horizontal, ou mais exatamente, de corte [...], antes de inventariar o mobilidrio de cada cdémodo, mais
ou menos identificdvel, os objetos da sala de jantar tendo perdido quase toda individualidade, estando
amalgamados na sujeira, na densidade da atmosfera mais parda aqui do que em outra parte qualquer

[...]”. Cf. Michel Butor, 1974, p. 43.

6 Flora Siissekind, por exemplo, fala da “propositada historicizagao de rios e rochas na descrigio inicial
[através da feudalizagdo das relacoes]” (Siissekind, 2006, 200). Alfredo Bosi menciona que “o processo
europeu de dominagio vai assimilar os dados da natureza [em O guarani]: desenhard na selva formas
gdticas e classicas fazendo o rio correr no meio de arcarias e verduras e de capiteis formados por leques de
palmeiras” (BOSI, 1995, p. 187). Gilberto Freyre explica que o “paisagismo eloquente” de Alencar seria
uma “critica indireta a todo um sistema socioeconémico: o patriarcal e escravocrético das casas-grandes

e dos sobrados” (FREYRE, 1987, p. 125).
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Natureza-morta

Porém, se nos detivermos no tltimo codmodo da casa, que fecha o longo
travelling que combina linhas verticais e horizontais — ou 0 movimento de
“mapa’ e “rour” —, nos damos conta de que a representagio da natureza persiste
com insisténcia, ainda que a essa altura da narrativa estejamos mergulhados
no interior da civilizacdo, que ¢ a casa dos Mariz. Ou talvez exatamente por
isso: porque, na verdade, se trata aqui de outra natureza, de uma natureza
desprovida de sua seiva vital, reduzida a uma casca, em que a energia ¢ a
poténcia vistas de hd pouco desapareceram por completo.

Essa mudanga crucial de que é objeto a representagao da natureza entre
o inicio e o fim do primeiro capitulo é visivel no reino mineral, que perde
a pujanca de “um dos cabegos da Serra dos Orgfos” para metamorfosear-se
em objetos decorativos, como o “crucifixo em alabastro” pendente da parede
e sob o qual repousa “um escabelo de madeira dourada”. Igualmente, vé-se
sobre a cbmoda uma “colegao de curiosidades minerais de cores mimosas e
formas esquisitas”.

Isso ocorre também com o reino animal, que, se antes se prestara
a metdfora para a exuberincia do fluxo impetuoso das dguas, estd agora
desprovido de vida. Pois o que desponta no quarto de Ceci sio “lindas pecas
de nossas aves, enlacadas em grinaldas e festoes pela orla do teto e pela cipula
do cortinado”; tais pecas descansam “sobre um tapete de peles de animais
selvagens”, e junto a janela encontramos um “traste que a primeira vista nao
se podia definir” e que descobrimos ser uma “espécie de leito ou sofd de palha
matizada de vdrias cores e entremeada de penas negras e escarlates”.

Mas é no tltimo pardgrafo que toma corpo o exemplo mais impactante
desse novo modo de representar a natureza. Se até entdo ela se apresentara
metonimicamente, desmembrada em “peles” ou “penas”, agora surge diante
dos olhos do leitor um ser apresentado em sua perfeicio e integridade, exceto
pela vida que lhe falta por completo:

“Uma garca real empalhada, prestes a desatar o voo, segurava com o
bico a cortina de tafetd azul que ela abria com aponta de suas asas brancas
e, caindo sobre a porta, vendava esse nino da inocéncia aos olhos profanos”.

A garga é uma metifora da morte, ou do estado em que a natureza se
encontra reduzida no interior do aposento da donzela: uma natureza morta,
em termos nio apenas ontolégicos mas também pictdricos. Nao ¢ casual
que a énfase no volume no inicio do capitulo dé vez a luz como elemento
essencial de composigao, exibindo aos olhos do leitor uma variada palheta
de cores: o branco do alabastro, o “dourado” da madeira do escabelo, as
“cores mimosas” dos minerais, a “palha matizada de virias cores”, o negro e o
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escarlate das penas, o “azul” da cortina de tafetd e o branco, particularmente,
das asas da garga real.

Nas Notas que se seguem ao final da narrativa, jd desde a primeira
edi¢ao de O guarani hi uma série de referéncias aos cronistas coloniais e,
sobretudo, a Varnhagen, cuja Histdria Geral do Brasil, publicada entre 1854 ¢
1857, se tornou um divisor de 4guas na apreensio de nosso passado colonial.
De forma exemplar, um dos cronistas mais referidos pelo escritor cearense
¢ Gabriel Soares de Sousa, cujo Tratado descritivo do Brasil foi pela primeira
vez publicado na integra pelo préprio Varnhagen, que também atribuiu sua
autoria. Apesar da proliferacio de reféncias, nao constam nas Notas verbetes
que possam esclarecer o leitor acerca das passagens acima citadas do primeiro
capitulo. Mas, se consultarmos diretamente Gabriel Soares, veremos que as
linhas iniciais que abrem o capitulo LXXXI de seu 77atado descrevem uma
das aves que povoam a fauna brasileira:

Ao longo dos rios de dgua doce se criam mui formosas gargas, a que o gentio
chama uratinga, as quaes sdo brancas, e tamanhas como as de Hespanha.
Tém as pernas longas, pescogo e bico mui comprido, pernas e pés amarelos,
e tém entre os encontros um molho de plumas, que lhe chegam 4 ponta do
rabo, que sio mui alvas e formosas, e para estimar; e sdo estas garcas muito

magras, e criam no chio junto da dgua (SOUSA, 1851, p. 227).

Nesse recorte que Gabriel Soares faz, observa-se a mesma elegincia e a
mesma delicadeza que Alencar ird atribuir ao pdssaro. O processo em ambos
¢ 0 mesmo, a descrigio, mas no cronista hd certo encantamento do viajante
que se depara com uma espécia nova e que esfor¢a por apanhd-la em sua
exuberancia para o deleite do olhar do Outro, algo naturalmente acentuado
pelo uso do presente do indicativo. J4 em Alencar a ave é primeiramente
definida enquanto passado — “empalhada” —, o oposto do olhar que vislumbra
potencialidades. A garca de Alencar ¢ algo que, em sua esséncia, ji ndo é mais;
porém, suprema ironia, estd “prestes a desatar o voo”.

Esse quadro que encerra o capitulo inicial nos remete a um motivo
ancestral da pintura, que é a natureza-morta. Utilizada para representar objetos
inanimados — um vaso ou um cesto, por exemplo — mas também flores e
animais, ela deve, contudo, necessariamente remové-los de seu contexto
original. Assim, “a pintura de uma maga pendendo de uma drvore em contraste
com o céu azul ndo é uma natureza-morta’’; junte-se a isso um aspecto
relacional pois o objeto representado jamais deve estar s, mas sim “no meio

7 “Natural objects must be removed from their natural context. A picture of an apple hanging on a tree

against a background of sky is not a still-life”. Cf McCoubrey, 1958, p. 3-4.
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de muitos outros™ — isto ¢, uma mag¢a sozinha no seria nada mais do que
um estudo isolado.

Talvez a abordagem mais arrojada sobre o género seja a de Svetlana
Alpers, que mescla as investigacoes semioldgicas de Barthes ¢ um amplo
panorama histérico da arte a uma profunda investigagao sobre as mutagoes
por que passava a ciéncia no século XVII. Em A arte da descri¢io, ela se
pergunta por que a natureza-morta atingiu seu dpice na pintura holandesa
daquele periodo, e acaba por encontrar vérias respostas que se interligam.
Em primeiro lugar, foi um modo de resisténcia e afirmagao contra a pintura
italiana e contra a critica de arte nela inspirada, as quais privilegiariam a
narratividade em detrimento da descri¢ao’. Sob tal ponto de vista “narrativo”,
por assim dizer, a natureza-morta ¢ considerada “ora sem sentido” (jd que
nenhum texto ¢ narrado), ora “naturalmente inferior”?, dado que o que se
estd representanto ¢ fruto das observagdes atentas de um ambiente prosaico
e doméstico, e ndo “a imitagdo de acoes humanas significativas”, de cardter
mitoldgico, religioso ou histdrico.

Fruto, portanto, de um substrato que combinava avancos substanciais
em ciéncia experimental e em tecnologia, a natureza-morta holandesa do
século XVII privilegiou o aspecto visual e descritivo: “Tudo ¢ pintado —
de insetos e flores a nativos brasileiros em tamanho real e as atividades
domésticas dos habitantes de Amsterda”*?. Pintores exemplares de que fala
Alpers, Albert Eckhout e Frans Post viveram no Brasil na primeira metade
do século XVII a convite de Mauricio de Nassau. Ambos tomaram como
objetos de representagdo a natureza brasileira e, de forma complementar,
retrataram-na seja vista de longe, enquanto paisagem, seja vista de perto e
em detalhe, enquanto natureza-morta.

Enfase na descrigao visual do objeto, o qual também deve ser retirado
de seu contexto original e inserido em uma nova teia de relacoes: todos

8l est 14, ¢’est tout, au millieu de beaucoup d’autres”. Cf. Barthes, 1964, p. 20.

9 “To a remarkable extent the study of art and its history has been determined by the art of Iraly and
its study. [...] Ttalian art and the rhetorical evocation of it has not only defined the practice of central
tradition of Western artists, it has also determined the study of their works. [...] In the Renaissance this
world was a stage on which human figures performed significant actions based on the texts of the poets.
It is a narrative art. And the ubiquotous doctrine ‘ut pictura poesis’ was in order to explain and legitimize
images through their relationship to prior and hallowed texts. [...] A major theme of this book id that
central aspects of seventeenth-century Dutch art — and indeed of the northern tradition of which it is
part — can be best understood as being an art of describing as distinguished from the narrative art of
Italy”. Cf. Alpers, 1984, XIX, XIX e XX, respectivamente.

10 “Meaningless” e “inferior by nature”. Cf. Alpers, 1984, p. XXI.

11“The Dutch present their pictures as describing the world seen rather than as imitations of significant

human actions”. Cf. Alpers, 1984, XXV.

12“And everything is pictured — from insects and flowers to Brazilian natives in full-life size to the
domestic arrangements of Amsterdammers”. Cf. Alpers, 1984, p. XXV.
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esses aspectos que caracterizam a natureza-morta encontram-se realizados
plenamente no aposento de Ceci que o narrador de O guarani pinta.

Existem outras possibilidades para o género que precisam ser exploradas
aqui, contudo.

Sob uma ética diferente daquela proposta por Alpers, Meyer Schapiro
ndo privilegia a relagio da natureza-morta com a tradi¢ao pictérica italiana, mas
o aspecto da domesticidade, sob um ponto de vista fortemente psicanalitico.
Se os elementos de que ela é feita pertencem a “campos de valor especificos”,
como “o privado, o doméstico, o gustatdrio, o convival, o artistico, a vocagao
e 0 hobby, o decorativo e suntuoso”, eles consitutem, portanto, “um mundo de
coisas, a natureza transposta ou transformada para o homem” (SCHAPIRO,
2010, p. 64) e “trazem a consciéncia a complexidade do fenomenal e a sutil
inter-relagao da percep¢io com o artificio na representagao” (SCHAPIRO,
2010, p. 61). Tomando como fulcro as naturezas-mortas de Cézanne, ele
mostra como as magas sio uma metafora para “um sentido erético latente,
uma simbolizagao inconsciente de um desejo reprimido” (SCHAPIRO,
2010, p. 51), que remeteria ao “velho desejo de um suave mundo familiar”
(SCHAPIRO, 2010, p. 70), de uma “sociedade cuidadosamente organizada
de coisas perfeitamente submissas” (SCHAPIRO, 2010, p. 73).

De maneira inesperadamente complementar, uma série de revisoes
criticas sobre a natureza-morta procurou apanhd-la sob a dtica dos gender
studies, segundo a qual a representa¢do da paisagem sublime, a partir da
segunda metade do século XVIII, teria se prestado a uma afirmacio de
valores intrinsecamente masculinos, enquanto a natureza-morta, por sua vez,
reafirmaria uma escala de valores convencionalmente associados & mulher.

Norman Bryson, por exemplo, analisa uma pintura histérica de Jean-
Louis David (“Les licteurs rapportent a Brutus les corps de ses fils”, de 1789)
procurando associar a representagao das mulheres, que ocupa a metade direita
da tela, 4 “materializagio de tudo o que esse sistema de representagio recusa:
domesticidade, rotina, reparagio”'®. Aqui nio estamos de modo algum longe
da defini¢ao de natureza-morta em Cézanne proposta por Schapiro, entendida
como uma metdfora para o desejo reprimido e a tentativa de submissao desse
mundo — o mundo necessariamente da mulher, se adotarmos a perspectiva
de Bryson — 4 idealizagio de um “suave mundo familiar”.

Na mesma linha, Jacqueline Labbe associa o ponto de vista elevado
a partir do qual se constroem as paisagens e “a capacidade de abstrair” na
literatura romantica a “caracteristicas definidoras da masculinidade™“. Em
contrapartida, a caracteristica definidora da feminilidade seria “a falta de

13 “The still life of the women is the embodiment of everything that this system of political values refuses:
domesticity, routine, repair”. Cf. Bryson, 1990, p. 157.

», «

14 “The ability to abstract”; “defining characteristics of masculinity”. Cf. Labbe, 1998, p. IX.
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capacidade para a razao”*, defini¢do que relegaria a mulher a um confinamento
que esta deve convencer-se a aceitar, de modo a ser mantida sob controle.
Politicamente ressignificado, o ponto de vista superior que caracteriza a
paisagem romantica refletiria uma posigao social igualmente superior pois
aquele que ¢ capaz de ver a partir de cima seria o mais capacitado para
comandar e governar. Assim, “a visao de cima representa tanto um ideal
quanto um privilégio™®.

Transitando constantemente entre estética e politica, Labbe defende
que tal “simbolo culturalmente poderoso™” que ela se propoe a desmistificar
em seu livro encontra suas origens nas teorizagoes sobre o sublime da segunda
metade do século XVIII, como as de Burke e Kant, ¢ em poemas como
“Tintern Abbey”, de Wordsworth. Tal interpretagio da paisagem vista de
cima (“landscape”), enquanto lugar social e culturalmente legitimador, traz
implica¢oes profundas a representacio estética, pois tende a valorizar o geral
e a denigrir o detalhe™. Assim, conclui, o campo de visao atribuido & mulher
pela visao do alto masculina“constréi o feminino através de sua associagao
com o detalhe, a particularidade™, e espacos fechados ou isolados tornam-
se lugares necessariamente associados a mulher, de que seriam exemplos o
jardim, 0 recanto € o quarto.

De fato, o historiador Georges Duby lembra como o “quarto das damas”
na Franca medieval simbolizava o espaco do confinamento e da repressio,
visto que a “feminilidade representava o perigo” a que se tentava expurgar
através do “desterro” no quarto, impenetrdvel que nao ao seu senhor (DUBY,
2009, p. 88). Tal inviolabilidade do quarto das damas obcecava os cavaleiros,
cujas prerrogativas cessavam diante da porta trancada.

Nao ¢ dificil localizar esses pequenos e significativos espagos fechados
em O guarani. Assim é o quarto da donzela, como vimos, mas também o &,
ainda no primeiro capitulo, o pequeno jardim descrito em trés pardgrafos,
onde “parecia que a natureza se havia feito menina e se esmerara em criar
por capricho uma miniatura”. Tudo ali implica simula¢io, a comecar de
sua defini¢do: “era uma imitacdo graciosa de toda a natureza rica, vigorosa
e espléndida, que a vista abragava do alto do rochedo”. Em meio as virias
espécies da regido recolhidas, corre “um fio d"dgua”, “fingindo um rio” — “tudo
isso a mio do homem tinha criado no pequeno espago com uma arte e graga

15 “A perceived inability to reason, are also distinctly gendered, defining and representing femininity”.
Cf- Labbe, 1998, p. IX.

16 “The prospect view is both an ideal and a privilege”, Cf. Labbe, 1998, p. XI.

17 “A culturally powerful symbol”. Cf. Labbe, 1998, X.

18 “[...] valorizes the general and denigrates the detail”. Cf. Labbe, 1998, p. XI.

19 “[It] constructs the feminine through its association with detail, particularity”. Cf. Labbe, 1998, p. XV.
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admirdveis”. Nao ¢é por coincidéncia que o jardim, como viremos a saber mais
adiante, “entestava com o gabinete de Cecilia” (ALENCAR, 1958, p. 76),
como um seu reftigio ao ar livre.

A cena do banho, jd no capitulo 11 da primeira parte, ¢ também
emblemadtica. “Cecilia tinha chegado a uma latada de jasmineiros que havia
a borda d’4gua, e que lhe servia de casa de banho” (ALENCAR, 1958,
p. 91). Vedado a todo olhar e vigiado de longe por Peri, o recanto enfim se
abre para o banho da donzela:

“Entao afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente
a entrada, Cecilia penetrou naquele pequeno pavilhao de verdura e examinou
se as folhas estavam bem embastidas, se nao havia alguma fresta por onde o
olhar do dia penetrasse” (ALENCAR, 1958, p. 91). Em meio a esse espago
a beira d’dgua protegido e vedado ao olhar, ressurge a imagem da ave que
encerra o capitulo inicial, desta vez diretamente associada a donzela: “atirou-
se a agua como um passarinho [...]. Parecia uma dessas garcas brancas”
(ALENCAR, 1958, p. 92).

Por fim, no “Epilogo”, Peri cria em meio a floresta selvagem outro
“retiro impenetrdvel” para proteger a heroina:

O indio, antes de partir, circulou a alguma distincia o lugar onde se achava
Cecilia, de uma corda de pequenas fogueiras feitas de louro, de canela, uratai
e outras drvores aromdticas [...] Cecilia devia pois ficar tranquila como se
estivesse em um paldcio; e de fato era um paldcio de rainha do deserto esse
sombrio cheio de frescura a que a relva servia de alcatifa, as folhas de dossel,
as grinaldas em flores de cortinas, os sabids de orquestra, as dguas de espelho,

e os raios do sol de arabescos dourados. (ALENCAR, 1958, p. 382).

Araripe Jr. jd havia destacado com argticia como a originalidade de
sua obra resistia justamente “na subordinagao da natureza bravia a beleza
feminil, na transformagao de tudo quanto cerca a mulher, ainda mesmo o
enorme e o repelente, no mimo, na graga, na candura’. Para ele, “o autor
de Iracema amava mais a natureza nas suas miniaturas do que na magnitude
que arrebata o espirito através do espaco”. E, em outra passagem, acentua
que o romancista se comprazia em “chamar a aten¢ao para coisas minimas”
(ARARIPE Jr., 1978, p. 55, p. 53 e p. 93, respectivamente).

No entanto, as “miniaturas”’, as “coisas minimas” associadas ao espago
da mulher sugerem mais que mimo, graca ou candura, mas antes imitagio,
fingimento, rigido controle, subordinagio, ocultagdo e, no limite, morte.
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Espaco, descricdo e narrativa

A descricio do quarto de Ceci, desdobrada nos demais espagos referidos
acima, ocupa lugar privilegiado ao constituir-se em um “verdadeiro sistema
solar, dotado de um poderoso foyer de atragao”, se tomarmos de empréstimo
a caracterizagao utilizada por Roland Bourneuf ao estudar a topografia do
romance “Le ventre de Paris”, de Zola?®.

Intimamente associada ao espago, a descri¢iao pode provocar, contudo,
um efeito anestesiante sobre o andamento da narrativa na medida em que suas
virtudes se resumiriam somente, na melhor das hipéteses, a “um espléndido
exemplo de virtuosismo literdrio”, a crermos em Lukdcs quando analisa a
cena de uma corrida de cavalos no romance Nand, também de Zola. Essa
descrigao, como tantas outras do escritor naturalista francés, exerceria um
papel acessério no romance porque o ponto de vista adotado nio é o de um
participante da intriga, mas apenas o de um observador. Em consequéncia,
ela deixa de imprimir dindmica & narrativa, visto que “os acontecimentos da
corrida sdo apenas debilmente ligados ao entrecho e poderiam facilmente
ser suprimidos” (LUKACS, 1965, p. 43 ¢ p. 44, respectivamente). Lukécs
prossegue nessa linha ao retirar-lhe qualquer valor ontoldgico, subliminarmente
associando-a a natureza-morta: “o método descritivo é inumano. Que ele
se manifeste na transformagio do homem em natureza morta [...] é s6 um
sintoma artistico de tal inumanidade”.

Lukdcs, no entanto, nao se mostra convincente nessa passagem pois,
a0 mesmo tempo em que rebaixa a descri¢io, atribui valor significativo a
trechos em principio descritivos de outros romances, como o Robinson Crusoé,
de Defoe. Para desatar esse no gérdio que ele mesmo propée, busca entao
resgatar-lhe algum valor ao subordind-la a dois outros planos. O primeiro é
o narrativo, pois a descri¢do sé ird se tornar “poeticamente significativa por
forga do seu nexo com a a¢io narrada” (algo, de resto, em desacordo com sua
afirmagao de pouco antes, segundo a qual “desaparecem, no estilo descritivo,
todas as conexoes épicas”’). Em segundo lugar, Lukdcs inscreve a descrigao
no plano normativo: “As coisas s6 tém vida poética enquanto relacionadas
com acontecimentos de destinos humanos” (LUKACS, 1965, p. 72-73).

Ora, a0 analisarmos O guarani, nos encontramos aparentemente em um
beco sem saida porque o ponto de vista adotado na descrigao é seguramente
o de um observador, e nio o de um participante, como se depreende dos

20 “Du point de vue espatial, |"oeuvre est constituée comme un véritable systéme solaire, doté d"un foyer
d’attraction puissant”. Cf. Bourneuf, 1970, p. 83.

21 Cfe. Lukdcs, 1965, 76. Sob diferente perspectiva, mas chegando a conclusio parecida, Marc-Eli
Blanchard entende a natureza-morta como “um desafio a narratividade” e um “louvor as virtudes da
descricao”. Cf. Blanchard, 1981, p. 277 (“still life is a challenge to narrativity and constitutes a praise of
the virtues of description”).
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trechos do romance aqui citados. Contudo, encontramos no romance os dois
encadeamentos apontados por Lukdcs, isto é, tanto o nexo narrativo quanto
o normativo. E o primeiro que nos interessa mais de perto, pois a descrigio
na obra de Alencar se mostra determinante nao apenas para a caracterizagao
do espaco, mas também como elemento decisivo para movimentar sua
engrenagem narrativa, ou aquilo que Propp chamou, em um estudo cldssico,
da combinacio de fungdes e sequéncia.

Espago privilegiado para onde converge o foco do narrador, o quarto
de Ceci serd também o espago para onde irdo convergir os olhares dos trés
jovens do romance — Alvaro, Peri e Loredano — sintetizados no titulo do
capitulo oito da primeira parte: “Irés linhas”:

A esta hora, havia naquele lugar trés homens bem diferentes pelo seu cardter,
pela sua posigao e pela sua origem, que entretanto tinham uma mesma ideia.
Separados pelos costumes e pela distdncia, os seus espiritos quebravam essa
barreira moral e fisica, e se reuniam num sé pensamento, convergindo para um
mesmo ponto como os raios de um circulo.

Sigamos pois cada uma das linhas tracadas por essa existéncia, que mais
cedo ou mais tarde hdo de cruzar-se no seu vértice (ALENCAR, 1958, p. 73,
grifo nosso).

O ponto ou vértice para o qual convergem olhares e pensamentos,
“como os raios de um circulo”, é o “ténue reflexo de luz que esclarecia o

quarto de Cecilia” (ALENCAR, 1958, p. 75):

Assim, era esse 0 ponto onde irradiavam aquelas trés linhas partidas de pontos
tdo diferentes. De maneira por que estavam colocados, [Alvaro, Loredano e
Peri] formavam um verdadeiro tridngulo, cujo centro era a janela frouxamente

iluminada (ALENCAR, 1958, p. 77).

Objetificada assim como a natureza desprovida de seiva que a cerca em
seus aposentos, paralisada assim como supde a descrigio da natureza-morta de
seu quarto, Ceci desperta os desejos mais ou menos reconditos — o sublimado
de Peri, o cortés de Alvaro e o escancaradamente libidinoso de Loredano:

“Loredano desejava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria
a vida para gozar; o cavalheiro arrostaria a morte para merecer um olhar; o
selvagem se mataria, se preciso fosse, s para fazer Cecilia sorrir” (ALENCAR,
1958, p. 79).

De forma aparentemente paradoxal, o espago minuciosamente descrito
dos aposentos de Ceci, e onde impera a natureza-morta, é o espago que
desperta o desejo dos trés personagens e faz mover a narrativa:
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Todos eles arriscavam ou iam arriscar sua vida, unicamente para tocarem
com a mao o umbral da gelosia [do quarto]; e entretanto nem um pesava o
perigo que ia correr; nem julgava que sua vida valesse a pena de mercadejar
por ela um prazer (ALENCAR, 1958, p. 77).

O aposento de Ceci, centro irradiador do desejo, volta a cena de forma
contundente j& quando o romance se aproxima de seu final. Esse espaco
restrito, oculto e aparentemente inexpugndvel é o que ird provocar uma
sequéncia de agoes espetaculares e decisivas para o andamento da narrativa,
tais como Alvaro deixando a prenda para a amada no umbral da janela,
Loredano maldosamente empurrando-a para o valado, a intrépida descida
de Peri para recuperé-la, e sobretudo a sedi¢ao capitaneada pelo anti-heréi,
culminando na invasdo do quarto de Ceci durante a noite, na tentativa de
sequestrd-la e, sugestivamente, viold-la:

Cecilia dormia envolta nas roupas do seu leito. [...]

O talho de sua andgua abrindo-se deixava entrever um colo de linhas puras,
mais alvo que a cambraia; e com a ondulagio que a respiracio branda imprimia
ao seu peito, desenhavam-se sob a lencaria didfana os seios mimosos. [...]
Havia porém nesssa beleza adormecida uma expressao indefinivel, um quer que
seja de tdo casto e inocente, que envolvia esse menina no seu sono tranquilo
e parecia afugentar dela um pensamento profano. [...]

Loredano aproximou-se, tremendo, pdlido e ofegante. [...] O que sentiu
quando seu olhar ardente caiu sobre o leito, ¢ dificil dizer, ¢ talvez mesmo
dificil de compreender. Foi a um sé tempo suprema ventura e horrivel suplicio

(ALENCAR, 1958, p. 242-3)

A tremenda for¢a de que o romanesco se reveste em Alencar atinge um
de seus picos nessa cena, em que o espago da natureza-morta ¢ conspurcado
pela mais vital das forgas humanas, o desejo:

A paixao brutal o devorava escaldando-lhe o sangue nas veias e fazendo
saltar-lhe o coragio; entretanto o aspecto dessa menina que nio tinha para
sua defesa senio a sua castidade, o encadeava.

Sentia que o fogo queimava-lhe o seio; sentia que seus ldbios tinham sede
de prazer; [...] apenas o olhar cintilava e as narinas dilatadas aspiravam as
emanacoes voluptuosas de que estava empreganada a sua atmosfera. [...]
Era o anjo em face do demoénio; era a mulher em face da serpente; a virtude

em face do vicio (ALENCAR, 1958, p. 243).

A consumagio fisica do ato ¢ impedida pela intervencio de Peri, no
momento em que “a mao que se adiantava e ia tocar o corpo de Cecilia”
(ALENCAR, 1958, p. 251). Mas o espago tio a custo preservado do mundo
externo, esse ja fora destruido pelo gesto de Loredano, prenunciando a
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destruigao de todo o espaco circundante que acabard por ocorrer nas paginas
finais: da casa, da rocha, da floresta.

Sem o desejo que orbita obstinadamente em torno da descri¢do do
quarto da donzela, onde se encontra uma “natureza transposta ou transformada
para o homem” em que pulsa um “sentido erético latente” — conforme a
interpretagdo de Meyer Schapiro sobre a natureza-morta —, nao haveria o
enredo de O guarani tal como o conhecemos hoje. Soterrado debaixo do
aspecto de domesticidade atribuido 2 mulher, conforme aponta Norman
Bryson (“reprimido”, diria Meyer Schapiro), associado ao detalhe como
elemento determinante para construir a representagio da mulher (Labbe), o
desejo avulta, a partir da descrigao, como elemento decisivo para movimentar
a engrenagem narrativa do romance, impelindo-a para a frente. Como lembra
Peter Brooks, “o desejo estd sempre no inicio de uma narrativa, frequentemente
em um estado de despertar inicial”*2.

E em tal passagem, que conclui em alta voltagem uma sequéncia de
agoes, que se dd a perfeicao o que Brooks chama de “a conjungio da narrativa
do desejo e o desejo da narrativa”. O desejo precisa ser consumado, e a agio
que culmina na invasio do quarto de Ceci pelo vilao é exemplo perfeito da
tentativa de realizd-lo. Porém, a possiblidade de consumacio do desejo que
nao pode ser satisfeito ¢ o que leva a precipitacio vertiginosa do romance em
diregao a seu final, através da cenogrifica cena do incéndio e da explosao da
casa dos Mariz, promovendo a sublimagio do desejo através da extingao do
espago onde ele deveria se dar®.

Nao ¢ casual que, extinta a sociedade ficcional de que heréi e donzela
faziam parte, ambos sio subitamente lan¢ados de volta & natureza. Nao a
qualquer natureza, mas sim para a mesma que abre as linhas iniciais do
romance: a paisagem. Nesta, onde o fluxo da dgua, tdo presente nos pargrafos
iniciais do romance e totalmente ausente na descri¢io da natureza-morta,
volta a correr com impeto: “E sumiu-se no horizonte”.

Liberta da natureza-morta onde desperta o desejo e entregue a natureza
enquanto paisagem, Ceci s6 é livre, porém, na medida em que sua liberdade
se realiza pela mio do herdi, Peri, o que nao deixa de ser uma forma de
autonomia, ainda que tutelada.

22 “Desire is always there at the start of a narrative, often in a state of initial arousal”. Cf Brooks, 1992, p. 38.
23 “[...] the conjunction of the narrative of desire and the desire of narrative”. Cf. Brooks, 1992, p. 48.

24 Note-se como Peri recompde pronta e imperceptivelmente o quarto da donzela, desordenado apé6s a
tentativa de violagao: “Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceu a ordem no aposento; deitou
a roupa na comoda, fechou a gelosia e as abas da janela, lavou as nédoas de sangue que ficaram impressas
na parede e no soalho; e tudo isso com tanta solicitude, tao sutilmente, que nio perturbou o sono da

menina’. (ALENCAR, 1958, p. 252).
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