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Resumo

Jacques Derrida, ao delinear as paixdes de que padece a literatura, formula: “Nao h4
esséncia nem substincia da literatura: a literatura néo é, nio existe, nio se demora na
identidade de uma natureza.” Lendo fragmentos extraidos da obra de Héléne Cixous,
colocarei & prova essa proposi¢ao para pensar se o insistir no Fu, sem conferir uma
identidade a ele, o destrona de seus atributos, fazendo dele, como das préprias obras,
um “objeto literdrio nio identificdvel.” Como se “a linguagem fosse escutada pela
primeira vez”, tanto o Ex quanto a escrita sdo figurados através de sobreposicoes e
apagamentos de tracos histdricos e autobiograficos que fundam um lugar de terror e,
a0 mesmo tempo, de ressurreicdo, o que se poderia chamar de passagem  literatura.
E nio seria esse entrelacamento entre a linguagem escutada pela primeira vez, evento
e realidade psiquica aquilo que Derrida chamou de “hiperrealismo ficcional”?

Palavras-chave: Héléne Cixous, Jacques Derrida, discurso autobiografico, discurso
ficcional.

Abstract

When outlining the passions from which
literature suffers, Jacques Derrida said
that “There’s no essence nor substance
of literature: literature is not, does not
exist, does not linger in the identity
of a nature”. By reading fragments
extracted from Héléne Cixous’s work,
I will test this proposition in order
to establish if by insisting on the se/f’
without giving it an identity, she actually
dethrones it, stripping it of its attributes,
turning it, like her own works, into an
“unidentifiable literary object”. As if
“language was heard for the first time”,
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Résumé

Jacques Derrida, en décrivant les passions
quéprouve la littérature, déclare: « Il
n’y a pas d’essence ni de substance de
la littérature: la littérature n'est pas, elle
n'existe pas, elle ne se maintient pas a
demeure dans I'identité d’une nature
». Ayant lu des extraits de I'ceuvre
d’Héléne Cixous, je mettrai donc cette
proposition a I'épreuve afin de réfléchir
si, insistance sur le « moi », sans lui
donner une identité, le détrone de ses
attributs, 'assimilant, tout comme les
ceuvres elles-mémes, & un « objet littéraire
non identifié ». Comme si « le langage
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both the se/f'and the writing are figured
through overlaps and obliterations of
historical and autobiographical features
that establish a place of terror and, at the
same time, resurrection, what could be
called a transition to literature. And isn’t
this intertwining between the language
heard for the first time, event and psychic
reality what Derrida named as “fictional
hyperrealism™?

Keywords: Hélene Cixous, Jacques
Derrida, autobiographical discourse,
fictional discourse.

était entendu pour la premiére fois », aussi
bien le « moi » que I'écriture sont figurés
par le chevauchement et I'effacement de
traits historiques et autobiographiques
qui fondent un lieu de terreur et, en
méme temps, de résurrection, ce que 'on
pourrait appeler de passage 4 la littérature.
Et ce lien entre le langage entendu pour
la premicre fois, événement et réalité
psychique, ne serait-il pas ce que Derrida
qualifia de « hyperréalisme fictionnel » ?

Mots-clés: Hélene Cixous, Jacques
Derrida, discours autobiographique,
discours fictionnel.

Esse desvio, foi ele inspirado por um
grande autor dramdtico inconsciente?

Hélene Cixous. Or: les lettres de mon pére

Tragédia mitda: as moléculas que refabricam o Eu

Comecemos a nossa visita 2 obra de Hélene Cixous, nao pelo seu
inicio cronolégico em 1967, mas sim por Or: les lettres de mon pére/Or: as

cartas de meu pai [1997]:

La Choix est un démon fidéle 3 mon chemin. Chaque fois que je demande &
Delos 2 Eschyle ou & Delphes ou 4 un livre, il ne faut pas choisir dit Eschyle,
car chaque fois c’est le mauvais chois. Le malheur cest qu'il 0’y a pas le choix,
dit Eschyle. Il y a le choix mais pas le nétre dit Dostoievski. Il y a le choix.
Il tombe sur nous. On ne choisit pas, on choisit ne pas, et finalement on est

choisi (Cixous, 1997, p. 67).!

1 A Escolha ¢ um deménio fiel em meu caminho. A cada vez que pergunto a Delos a Esquilo ou a Delfos
ou a um livro, no é necessdrio escolher, me diz Esquilo, j4 que a cada vez ¢ a m4 escolha. O mal é que
nio hd a escolha, diz Esquilo. H4 escolha, mas ndo a nossa, diz Dostoievski. H4 a escolha. Ela cai sobre
nés. Nio se escolhe, escolhe-se, ndo, e finalmente se ¢ escolhido. Salvo indicagio, todas as tradugées da
obra de Héléne Cixous sio minhas. A escrita de Cixous tem um modo muito singular de pontuagio,
como Clarice Lispector diz que a pontuagio € a respiragdo da frase, tentarei manter o ritmo que escuto
no original. O préprio Jacques Derrida indica que hd um idioma de Cixous na prépria lingua francesa;
tentarei, na medida do possivel, manter esse efeito que por ora chamaria de efeito de estrangeiridade.
Agradego a Nathalie Noelle de Carvalho que discutiu comigo os fragmentos citados.
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E notdvel que, nesse fragmento apenas, se sobreponham muitas vozes:
a da filha leitora das cartas do pai morto hd décadas e que foram guardadas
silenciosamente pelo irmao; a da critica literdria que leu Esquilo e Dostoievski; a
voz daquela que escreve em torno das cartas e o elemento, de fato, complicador,
qual seja, a voz daquela que nem mesmo existia no momento em que as cartas
foram escritas em 1935, jd que a filha de Georges e Eve Cixous, Héléne, nasceu
em 5 de junho de 1937. Escutemos a narradora: “[...] la seule difhiculté je la
rencontre en ce moment-ci, dans le discours autobiographique ot je trébuche,
entortillée, soucieuse, confuse, boitilleuse une jambe dans la narration, une
jambe dans le récit)” (CIXOUS, 1997, p. 81).2 Essa imagem de Or: les lettres
de mon pére delineia muito bem o movimento do Ex que, além de ser pronome
de referéncia da primeira pessoa, passa também a ser um lugar de perda de
sua propria ancoragem em uma Uinica cena enunciativa, o que ja foi tao bem
encenado pelo Modernismo de Marcel Proust e de Virginia Woolf, para fazer
apenas duas mengoes. Essa escuta da dificuldade de narragao pela prépria
narrativa jé estava, de certo modo, nas primeiras paginas de Em busca do tempo
perdido. O narrador-personagem proustiano e a narradora-personagem de
Or transitam por quartos que, na narrativa, estariam em tempos € espagos
diferentes, mas parecem simultineos na narragio. A narradora de Cixous entra
em um desses quartos antes mesmo de seu nascimento, em outro momento da
narracio, ela recebe o pai que, no plano da histéria contada, nao estd mais l4.

Desse modo, sdo figuradas as colisdes temporais e espaciais que se
entrelacam a questio da leitura das cartas e, mais especificamente, das cartas
escritas pelo pai morto hd muitas décadas. O temor da narradora é de atribuir
uma falsa verdade “aos eventos errantes” (¢f: CIXOUS, 1997, p. 85). Tais
eventos nao estdo desconectados das cartas que chegam tarde, dos problemas
incontorndveis em torno da destinacio e do destino; neste momento, gostaria
de destacar duas importantes disjuncoes temporais que tornam ainda mais
complexo o enderecamento ao vocé. Em Or, as cartas do pai, guardadas pelo
irmio, chegam décadas depois as maos da narradora. Esses pequenos eventos
engendram cenas de ressurrei¢io, de leitura e de especulagao sobre o destino
e a contingéncia. Nao hd como responder as cartas do pai e nem mesmo
saber a quem, de fato, elas foram enderecadas; em outro livro, Hyperréve/
Hipersonho [2006], como veremos adiante, ao saber sobre o sommier que
sobreviveu a Walter Benjamin, ndo é mais possivel fazer uma tese sobre ele
e substituir a tese que foi escrita sobre James Joyce, e, sobretudo, nio é mais

2 “[...] a tnica dificuldade, eu a encontro, neste momento, no discurso autobiografico, nele vacilo,
embrulhada, preocupada, confusa, tortuosa uma perna na narragio, outra na narrativa)”.

3 Até mergulhar na obra de Héléne Cixous, preferia traduzir événement para acontecimento, no entanto
esta palavra perde muitas ressonincias importantes como revé/sonho, Eve, 0 nome da mae, e também
ever, em inglés, lingua em que Cixous leu William Shakespeare e James Joyce.
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possivel enderecar a histéria incrivel do sommier ao amigo Jacques Derrida
que, segundo Cixous, fez de Fichu uma carta de amor a Benjamin que, por
sua vez, nao pode respondé-la (a carta). Essa auséncia de resposta coloca a
linguagem da obra de Cixous no rastro daquilo que Roberto Schwarz formulou
lapidarmente sobre a obra de Franz Kafka: “Quando nio hd resposta, o dizer
torna-se puro, prece para quem diz, poesia para quem vé dizer” (SCHWARZ,
1981, p. 68).4

Em Or, a histéria do pai se entrelaga a Histéria da ascensao do nazismo e
de seus efeitos para os judeus na Argélia. Tal entrelacamento é um procedimento
da literatura de Héléne Cixous. Em Hyperréve, uma histéria contada por Eve
traz de volta um sommier que, comprado pela mae da narradora em 1938,
sobrevive ao seu antigo dono, Walter Benjamin. O sommier de Benjamin
vendido a Eve antes da morte do filésofo se entrelaga tanto aos exilios
provocados pelo nazismo, quanto a grande cena filoséfica que se passa entre
a Escola de Frankfurt e a Desconstru¢io, bem como a relagao entre o luto e
o sonho, pilares da literatura de Cixous, ¢ da psicandlise. Assim, o nazismo
atravessa a histéria do pai e também de toda a familia materna composta
de judeus alemaes moradores da cidade de Osnabriick, na Alemanha, da
qual muitos deles ndo conseguiram escapar da terrivel noite de 9 para 10 de
novembro de 1938, a “Noite dos Cristais”.

Em 1938, nuits [2019], Héléne Cixous dard forma i sua imensa
dificuldade de compreender a coragem de alguns judeus de permanecerem
na Alemanha hitlerista, deixando que a narrac¢io enlace uma histéria e um
destino, que lhe concernem, mas que nao foram escritos por ela. Jd em Gare
d Osnabriick & Jerusaléml Estagio de Osnabriick para Jerusalém [2016], a “paixdo
de Andreas”, tio-av6 de Héléne por parte de mae, é contada a partir de alusées
a tragédia de Lear; em determinado ponto, diz o livro:

~Il'y a une tragédie cachée dans la Tragédie dont personne n’a la force de
parler. Cest une tragédie naine entrelacée de péches et d’innocences oli tous
les personnages ont des raproches a faire 4 tous les personages [...] Quil y ait
une tragédie cachée dans um pli noirci de la Tragédie, cest la le tragique. Si
je wécrivais pas, dit le livre, personne ne saurait rien de la véritable Passion

d’Andreas.

Tout le monde 'enterrerrait sous les décombres de la mémoire (CIXOUS,
2016, p. 68).5

4 Agradeco a Davi Pimentel que trouxe de volta esse trecho precioso esquecido por mim.

5 - H4 uma tragédia escondida na Tragédia da qual ninguém tem forca de falar. E uma tragédia mitda
entrelacada a pecados e a inocéncias em que todos os personagens tém reprovagoes a fazer a todos os
outros personagens |[...]. Que haja uma tragédia escondida na dobra negra da Tragédia, eis o trigico. Se
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Retirar essas histérias dos escombros ndo implica, contudo, extirpar
esquecimentos e siléncios. Um pouco mais adiante, ainda na reconstrugao
narrativa dos destinos que a familia materna toma durante a ascensio do
nazismo, a narradora indica que todos esses destinos se decidiram pela mistura
de Histéria e md escolha, “fermento da tragédia grega”, e alguns desses
destinos passaram a um ainda “pior”. Depois dessas palavras, na narrativa, hd
um corte; o leitor se depara com mais de meia pdgina em branco. Na pdgina
seguinte, encontra um desenho de Pierre Alechinsky e, na pagina que sucede
o desenho, em fonte notadamente menor, 1é-se:

LA NOTE CHUCHOTE. — Mo, la note, je vais chuchoter ce que H. ne
peut pas dire. Alors d’abord Gerda et son mari le pokeriste, qui en outre ne
se génait pas d’avoir un strabisme et d’envoliter sa femme, sont deportiert
Gurs-Drancy-Auschwitz. Mais les deux petits enfants sont escamotés par une
association clandestine, et gardés en vie dans une association juive. C’est alors
qu’a lieu la désassociation: la soeur de Ger. qui habite 2 New York d’une part
adopte le garcon d’autre n'adopte la fille. La fille reste.

— Et pourquoi? Pouquoi? souffle H.

— Elle n'avait pas de place dans son appartement, dit Eve auz grands yeux
sereins.

— Um petit appartement, dit Eve aux grands yeux.

Aie! Aie! Afe!

Vouz l'entedez? Cest H. qui tape du pied. Aie! Aie! Je me tais! Sors de mon

livre! elle crie. Je me dissipe dans le papier. Faites comme si jé n'avais rien

chuchoté (CIXOUS, 2016, p.128).¢

nio escrevo, diz o livro, ninguém ird saber nada da verdadeira Paixio de Andreas. [...] Todo mundo a
enterraria sob os escombros.
6 ANOTA SUSSURRA. — Eu, a nota, vou sussurrar o que H. nao pode dizer. Entao primeiro Gerda e seu
marido o jogador de poker, que nao se incomodava de ter um estrabismo e de seduzir sua mulher, foram
deportiert para Gurs-Drancy-Auschwitz. Mas as duas criangas foram escamoteadas por uma associagao
clandestina, e mantidas vivas em uma associagio judaica. Foi entdo que se deu a dissociagio: a irma de
Ger. que mora em New York adota 0 menino, mas ndo adota a menina. A menina fica.

— E por qué? Por qué? suspira H.

— Ela nao tinha lugar no seu apartamento, diz Eve com grandes olhos serenos.

— Nio tinha lugar para a menina? grita H.

— Um apartamento pequeno, diz Eve com olhos grandes

Ai Ai Al

Vocés ouviram? E H. que se irrita. Ai! Ai! Nio estd mais aqui quem falou! Saia de meu livro! Ela

grita. Eu me dissipo no papel. Fagam como se eu nio tivesse sussurrado nada.

A palavra “deportiert” estd em alemao no original sem itdlico ou outro indicativo de que nio se trata

de uma palavra francesa. Mantive isso na tradugio para o portugués.
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O fragmento é exemplar: nele, quem fala é a nota em forma de sussurro,
j& que a narradora estd impedida de dizer devido a violéncia do evento. No
entanto, essa violéncia nao diz respeito apenas ao evento histdrico, ela diz
respeito também ao evento da linguagem. A escrita de Cixous, seu idioma,
se compde na medida em que a narragdo recebe palavras citadas, recitadas,
ressuscitadas, em que se dd a permissio humilde para escrever aquilo que vem
da prépria lingua, do sonho, da literatura, da histéria e do préprio destino.
Nao ¢ por acaso que Héléne Cixous se inclui naquilo que observa a respeito
do ator e diretor Daniel Mesguich: “Ele cita de todas as maneiras. Sou uma
citadora, uma contadora de histérias. Nao se pode contar a nio ser citando,
re-citando, re-situando, ressuscitando, ressuscituando, é o que Daniel faz
quando faz teatro”.”

A especificidade do fragmento de Gare d’Osnabriick & Jerusalém
citado acima estd no seu préprio destaque no corpo do texto e na prépria
transformagio nomeada, isto ¢, da explicitagio da mudanca das vozes da
narrativa para o sussurro de uma nota. Em um livro anterior, Manhattan:
lettres de la préhistoire/Manhbattan: cartas-letras da pré-historia [2002], hd uma
montagem de cena e de vozes, nem sempre tao explicita como a que acabo
de mostrar na obra de 2016, que cita as tentativas de fabricagao do livro que
acaba se entretecendo a uma fabricagio de si. A cada obra de Cixous, cabe
sempre retomar a pergunta sobre de que ¢ feito esse s ja que nao é do mesmo.

Jacques Derrida toma Manhattan como eixo gravitacional da conferéncia
preparada para receber a obra de Hélene Cixous na Biblioteca Nacional da
Franca e relata que, quase ao final da escrita, foi reler algumas obras de Cixous
e o efeito era o de que tinha lido algumas frases pela primeira vez. Delineia-se,
assim, um efeito de leitura, além daquele de estrangeiridade, que ¢ bastante
importante para este artigo — o efeito de que aquilo que se relé estd sendo lido
pela primeira vez. Um terceiro efeito impele a uma necessidade de atenco e de
operagio na microestrutura. Os trés efeitos ndo estdo desconectados e dizem
de uma dificuldade de resumir, abarcar e generalizar as sutilezas microscépicas
da obra de Cixous, pode-se dizer que hd um acontecimento que se dd na
frase e na palavra. Se Derrida pinca da obra a letra G, retomo essa cena de
leitura para pingar a letra D, em détail/detalhe, destino/destin, deuil/luto,
dette/divida, DS/différance sexuel/diferenca sexual. Em Manhattan: lettres
de la prébistoire, lemos: “O Detalhe faz a Tragédia. Nao ¢ possivel Narrativa
atroz sem a infima falha na muralha que cerca o indizivel” (CIXOUS, 2002,
p.47). Em seguida, a narradora pée-se a fazer um pequeno inventdrio de
detalhes da sua histéria e da propria literatura: o lengo de Otelo, um quadro

7 Cf. CIXOUS, Hélene, “Débat”. In: Calle-Gruber, Mireille. Héléne Cixous: croisées d'une oeuvre. Paris:
Galilée, 2000, p. 457.
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no quarto de Gregor Samsa, a lanterna mdgica no quarto de Marcel. Mais
adiante, ela diz e nos d4 mais pistas:

Jouvre un livre, la lumiére est, la langue commence aussit6t son récit, je
me refabrique toujours moi-méme avec ces molécules littéraires me disais-je
autrefois comme aujourd’hui, Il est six heures du matin sept heures parfois,
jentends le souflle régulier et curieusement fort des livres sur mes étagéres

(CIXOUS, 2002, p. 77).8

Pode-se dizer que essas moléculas literdrias nio refabricam apenas a
narradora, mas também a estrutura narrativa que recebe seu sopro. Se Jacques
Derrida pode dizer que hd em cada obra uma “génese da literatura” ¢ porque
nao s6 hd um enunciado em Manhattan que diz “me refabrico com moléculas
literdrias”, remetendo ao Fu da narradora, mas também porque tal enunciado
remete ao principio de fabricacio do préprio livro e as linguas que falam a
narrativa do livro. Refabrica-se, a0 mesmo tempo, o Eu e a Literatura, um
Eu de Literatura, mas nao uma Literatura do eu no sentido estritamente
autobiogrifico.

Neste ponto preciso, retomo uma formula¢io de Jacques Derrida
sobre H.C. — “Seu hiperrealismo ficcional coloca para a questao dos modos
e géneros os problemas mais assustadores, extraordindrios e interessantes”
(DERRIDA, 2002, p. 30-31) — para tentar desdobri-la em termos da critica
mais estritamente literdria e, assim, pensar esse “hiperrealismo ficcional” a
partir da prépria colisdo e da cisao entre a histéria e o ato de sua enunciagio,
entre o tempo da escrita e o tempo da cena que se quer reconstituir, sabendo
que o esquecimento, o tempo, ¢, sobretudo, a prépria lingua da narrativa
transformam todos os elementos, todas as moléculas. E instigante que em
Le livre de Prometheal O livro de Promethea [1983], a narradora diga assim:

Je suis, —jai été jusqu’ici — un auteur quitoujours s'est efforcée de transformer
la realité en fiction, par égal respect pour la realité et pour la fiction, je me
suissenti obligée de me garder de toute tentative de répresentation et jai
toujours voulu tenir écriture & quelque distancede la vie méme (Du moins
Clest ce que jai cru vouloir faire — mais je ne peux pas juger du résultar)

(CIXOUS, 1983,p. 19).°

8 Abro um livro, a luz se faz, a lingua logo comega sua narrativa, me refabrico sempre, eu mesma, com
essas moléculas literdrias, me digo outra vez como hoje, so seis horas da manha sete horas talvez, escuto
o sopro regular e curiosamente forte dos livros sobre minhas estantes.

9 Sou — fui até aqui — uma autora que sempre se esforcou para transformar a realidade em ficgao; por igual
respeito pela realidade e pela fic¢do, me senti obrigada de me guardar de toda tentativa de representagao
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H4 uma disjun¢io desenhada que ¢ incontorndvel e que eu gostaria
de situar como hiperrealista. Nao posso deixar de pensar que, no tltimo
capitulo de seu Mimesis: a representacio da realidade na literatura ocidental,
intitulado “A meia marrom”, Erich Auerbach ata o “realismo” de Virginia
Woolf ao estilo indireto livie como modo de figuragio da realidade psiquica.
De certo modo, poderfamos traduzir esse procedimento para aquilo que, a
partir de Cixous, poderia ser situado, o “hiperrealismo ficcional”, como um
modo de choque, de colisdo, entre os eventos errantes e o ato de escrita que,
nesta obra, é uma espécie de espera que as palavras sejam ressus/citadas. Esse
choque entre histéria e ato de narragio acaba por constituir um novo evento
que, por recitagio, passa a literatura. Nio ¢ a toa que Cixous expressa certa
paixao pela cena proustiana no pitio de Guermantes. Depois de ter se sentido
vencido pelas resisténcias que o impediam de escrever a sua obra, o narrador
da Busca vai a uma festa no Paldcio dos Guermantes. Primeiro, no pdtio,
um tropegdo traz de volta a memdria involuntdria de Veneza; em seguida,
instalado na Biblioteca, ele escuta o tilintar da colherzinha na xicara. Esses
dois eventos sdo lidos pelo narrador da Busca e, depois, pela narradora de
Hyperréve, como uma passagem a literatura. E nessa zona choque e de passagem
sempre problemadtica que situaria o “hiperrealismo ficcional” formulado por
Derrida, mas essa discussio pormenorizada ¢ matéria para outro ensaio.

Dobra negra da Tragédia: quem sao os verdadeiros autores?

Em conversa com Mireille Calle-Gruber, Héléne Cixous indica que
a auséncia de nomes para muitas de suas personagens ¢ uma espécie de
inadequagio a categoria de personagem e que, nem por isso, teria cortado todos
os lagos com o género romance, destacando que somente Clarice Lispector
teria transposto certo limite em dire¢do a outra zona, ao que Calle-Gruber
replica: “E a zona do sublime: onde o romance, 4 beira do abismo, corre todo
risco” (CIXOUS; CALLE-GRUBER, 1997, p.71). Sabemos que esse por-se
a beira do abismo da génese, do género e do génio causa terror e resisténcia,
que estao bem delineados em Le livre de Promethea:

Pour I'instant je ne peux pas me dispenser de H. Je n’ai pas encore le courage
mental de n’étre que Je. [...] Lautobiographie n’existe pas. Mais tant de gens
croient que cela existe. Alors je declare ici solennellement: 'autobiographie
n'est qu'un genre littéraire. Ce nest pas um genre vivant. C’est um genre
jaloux, décepteur, - je le déteste. Quand je dis “Je”, ce nest jamais le sujet

e, por isso, sempre quis manter a escrita a alguma distincia da prépria vida (pelo menos ¢ o que acreditei
fazer — mas nao posso julgar o resultado).
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d’une autobiographie, mon je est libre. Est le sujet de ma folie, de mes alarmes,
de mon vertige (CIXOUS, 1983, p.27-28).1

Gostaria de pensar um pouco mais detidamente alguns aspectos dessa
zona de risco e de resisténcia em torno do £« na obra e em torno da obra de
Héléne Cixous; isso me permite apontar outras personagens que compoem
e mesmo alguns autores que determinam a composi¢io da cena enunciativa.

Nos estudos literarios brasileiros, Hélene Cixous é predominantemente
conhecida como leitora critica de Clarice Lispector e de James Joyce. Entretanto,
nao é somente no Brasil que a obra de Cixous encontra resisténcia, o que,
entre nds, poderia ser atribuido a uma auséncia completa de tradugao."
Nas linhas finais de H.C. pour la vie, cest a dire [2002], nao negando suas
proprias resisténcias, ]acques Derrida aponta para a questao da legitimagéo
da obra de Cixous. Valendo-se de uma terminologia propositadamente
mercadoldgica, ele nos diz que, embora Héleéne Cixous seja bem cotada,
conhecida e prestigiada na Fran¢a e no mundo, sua obra ainda nio é bem
lida e, assim, passa a examinar as razdes desse desconhecimento. Além das
dificuldades imanentes & obra, Derrida destaca os diversos lugares de atuagao
de Cixous: a universidade, os estudos de género e sexualidade, as letras, o
teatro, a politica, e diz certeiramente “se isso jd seria muito para um homem, é
intolerdvel para uma mulher” (DERRIDA, 2002, p.119). Isso posto, fica claro
que é no campo da resisténcia e mesmo do intolerdvel — do objeto literdrio,
da lingua em seu ponto de estrangeiridade, da politica da nao-propriedade e
da diferenca sexual — que se d4 o esfor¢o de leitura da obra de Cixous. Nao
¢ uma obra que se oferece no tempo da imediaticidade, quer seja no nivel
da frase, quer seja no contorno total do livro. Seu leitor, constantemente, se
vé diante da tarefa de redesenhar para cada obra um palimpsesto com suas
camadas literdrias, filos6ficas, histdricas e autobiograficas, mesmo que, no
plano do enunciado em uma citagio acima, essa ultima camada tenha sido
apontada como detestada pela narradora.

Estou procurando apresentar, neste artigo, o modo através do qual
os movimentos do £u, como narrador e personagem, sio sobreposicoes de
moléculas que se roubam da Literatura, da Histéria, da Desconstrugio, da
Psicanilise, da lingua e do siléncio, da meméria e do esquecimento. E tal
roubo nio se passa no plano simplesmente temdtico ou do enunciado, mas

10 Por ora niao posso me dispensar de H. Néo tenho ainda a coragem mental de nio ser a nio ser Eu.
[...] A autobiografia ndo existe. Mas muitos acreditam que ela existe. Entdo declaro solenemente aqui:
a autobiografia nio é mais que um género literdrio. Ndo ¢ um género vivo. E um género ciumento,
enganoso, - eu o detesto. Quando digo “Eu”, ele ndo ¢é jamais o sujeito de uma autobiografia, meu eu é
livre. E o sujeito de minha loucura, de meus alarmes, de minha vertigem.

11 Até o momento, temos traduzido no Brasil, em edicdo bilingue: CIXOUS, Héleéne. A hora de Clarice
Lispector. Trad. Raquel Gutierrez. Rio de Janeiro: Exodus, 1999.
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da prépria estrutura da enunciagdo.'? As narradoras menos falam do siléncio
do que fazem siléncio, menos dizem do sonho do que roubam a prépria
estrutura do sonho para a narrativa. Em O riso da medusa [1975], Hélene
Cixous apontou a impossibilidade de defini¢io de uma prética feminina da
escrita, o que nao quer dizer que ela nio exista. Sua existéncia é atravessada
tanto por um privilégio da voz, com énfase no ritmo e no canto, que desregula
o andamento linear da escrita, quanto pela indecidibilidade do verbo “voler”
que, em francés, significa, intransitivamente, voar, e, transitivamente, roubar.
Voz, voo, roubo, seriam os elementos imprescindiveis para a subversao daquilo
que, regulado pela posse, estaria fixado no espago e no tempo de maneira
idéntica a si."* Pode-se, entdo, supor que o idéntico a si seria a causa do
horror ao eu autobiogréfico tradicional atado aos seus predicados, atributos
e propriedades.

A estruturagio da obra de Hélene Cixous se faz a partir da lei daquilo
que se escuta pela primeira vez em sua ressurrei¢do, em sua recitagao: o Eu
retorna, insiste, mas nunca de modo estdvel ou idéntico a si, seguindo seu
destino de ser, instantaneamente, determinado e indeterminado pelo préprio
fluxo das palavras e dos eventos. Talvez seja a partir dessa direcao que a
narradora de Le détrénement de la mort/O destronamento da morte [2014],
diga assim: “Direito de vida na morte. A morte? Tao plena de vida, de vidas”
(CIXOUS, 2014, p.64). Essas palavras permitem entrever que a problemdtica
da morte, na obra de Héléne Cixous, nao se d4 em torno da consumagio de
uma perda, mas em torno daquilo que, na morte, depois da morte, permanece
vivo. Talvez ndo houvesse melhor modo de dizer daquilo que constitui a
prépria cena literdria depois da inven¢io da “meméria involuntdria® por
Proust, isto ¢, um direito de sobrevida estética das palavras a partir da morte
do referente intacto. A reproducio do referente intacto e estdtico seria a
subtracdo de toda sua complexidade, de suas relagoes com a meméria, com
0 esquecimento e com a propria leitura interpretativa. O narrador da Busca,
depois da experiéncia e da perda da cena da meméria involuntdria, escreve
que serd preciso criar. E dificil traduzir, fazer passar, a cena de ressurreigio

12 Neste ponto, gostaria de remeter o leitor ao ensaio de Jacques Derrida — “A fita de médquina de
escrever (Limited Ink II)”. Nele, a partir de Santo Agostinho e de Rosseau, o filésofo articula as cenas do
roubo de cada uma das Confissoes as questoes que, para ele, sio indissocidveis da autobiografia, como a
referencialidade, a culpa, o perdio.

13 Ao entrelagar indecidibilidade e subversdo, ndo posso deixar de me lembrar do belo livro Voir Héléne
em toute femme, em que Barbara Cassin percorre o efeito-Héléne na cultura Ocidental de Homero,
passando por Gorgias e chegando a Lacan. A pertinéncia do argumento central de Cassin, segundo o qual
“Héléne” é um objeto produzido pelo discurso, sua consisténcia estd inteiramente ligada 4 linguagem. O
real da palavra-Hélene ¢é o efeito que ela produz em sua indecidibilidade — mulher e palavra, fugitiva e
prisioneira. Efeito que entrelaca horror e fascinio. Jacques Derrida também se remete ao Elogio de Héléne
de Gorgias em H.C. pour la vie, cest a dire.
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do passado para a obra literdria; para Proust, tornar-se escritor é tornar-se
leitor e tradutor do livro inconsciente:

Explorando o inconsciente, procurava, rogava, contornava como um
mergulhador em suas sondagens, ninguém me poderia, com regra alguma,
facilitar a leitura, consistindo esta num ato criador que nao admite suplentes
nem colaboradores. [...] O livro de caracteres figurados, nio tracados por nds,
¢ 0 nosso tnico livro. [...] O que nao precisamos deslindar a nossa custa,
o0 que j4 antes de n6s era claro, nio nos pertence. [...]. Chegara eu assim 2
conclusao de que nao somos de modo algum livres diante da obra de arte.

(Proust, 2004, p.159-160).

Tal leitura, tradutdria, recriadora, nio se faz sem perdas e sem um
resto intraduzivel. Assim como Derrida sabe que, se hd homonimia entre
H.C. e H.C., formando um dobra entre sua vida e sua obra, hd também uma
intraduzibilidade irredutivel entre as quatro letras, entre as duas assinaturas,
entre a vida e a obra, entre Fu e Eu, entre Eu e Ela."* Por um lado, tanto para
Cixous, quanto para o proprio Derrida, o eixo ficcional se assentaria na terra
instdvel, erodida, em que se desdobram, se indeterminam e se diferenciam os
pronomes Fu e Ela. O literdrio e o intraduzivel s3o tanto impedimentos para
uma légica de totalizacio quanto sio possibilidades de devolver a linguagem
a sua poténcia para nomear o horror, a fragilidade, o fascinio e sua desilusao.

No importante Preficio ao Héléne Cixous Reader, Cixous desloca
a pergunta do “quem eu sou?” para o “quem somos nds?”, ou “quando
eu sonho, quem sonha?”. A partir desse deslocamento, o Eu ¢ destronado
como ponto de referéncia exclusivamente narcisico e imagindrio para receber
camadas, sempre fugitivas e metamorfoseadas, vindas de outras cenas: das
cartas do pai, das histérias da mae, dos passeios com o irmao, das Bibliotecas,
daquilo que o passado, o inconsciente ¢ os sonhos escrevem e inscrevem
e que, embora veiculado pelo Ex, nio funciona a partir de sua légica da
identidade, precisando, a cada novo giro da palavra, reencontrar outros
modos de enunciagao.

Em Gare d’Osnabriick & Jerusalém, para mencionarmos pelo menos
uma ocorréncia entre inimeras e diversas em toda a obra, a narradora se poe a
escutar e a dialogar com o préprio livro, com ou sem o uso de travessoes que

14 Propondo-se a pensar os modos de enderecamento entre Derrida e Cixous, ao final de seu ensaio,
Anne Bérger diz da insisténcia de uma escrita “entre dois, que pensa ela em relagio ao eu e eu em diregio

a ela”. (BERGER, 2007, p. 107)

15 Para pensar as relagoes, em suas proximidades e diferencas decisivas, entre Cixous e Derrida, remeto
o leitor a SEGARRA, Marta (ed). L événement comme écriture: Cixous et Derrida se lisant. Paris: Editions
Campagne Premiere, 2007. E também a Dawnson, M, Hanrahan, M. & Prenowitz. Cixous, Derrida,
Psychoanalysis. A Journal of Modern Critical Theory, Edinburgh University Press, v. 36, n. 2, 2013.
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costumam caracterizar um didlogo, mas sempre marcando com a expressao:

“diz o livro”, mesmo quando ele, o livro, diz que nio dird o que pensa. O
q q q

ivro e a literatura estao no cerne do problema da formalizacao das obras

| literat t d bl da f lizagio das ob

que abordei neste artigo, sdo eles que permitem o desvio dos berros da besta:

Javais été terrifiée deux fois. Mais je n'avais pas vieilli.
b . 7 A . b . JOR 4 .
Je w’avais pas poussé des hurlements de béte, je n’avais pas désiré mourir pour
interrompre la terreur.
Javais chaque fois voulu vivre. J’avais ouvert un nouveau livre.

Jai pris 'avion. Je poussais ma vie devant moi. Je n'ai pas reconnu la copie

des fantdmes. (CIXOUS, 2002, p.106).¢

Neste fragmento de Manhattan, o ter estado diante do terror, sem
palavras, nao é representado através de frases subordinadas, nem de atribuicoes
de sentido. A representagao se faz através de quatro sentencas negativas, pela
declaragao do desejo de viver e por trés sentengas com agoes bem definidas
— abrir, tomar e colocar — responsdveis pelo destino que se encontrou para
interromper a auséncia completa de forma.

A “dramaturgia da familia” em Cixous, assim nomeada por Derrida,
nio diz respeito apenas aos personagens que possuem relagoes consanguineas
com a narradora: a prépria obra comporta também a grande cena literdria e,
talvez, psicanalitica, ji que Freud, por exemplo, se torna o tio Freud e Hélene
a sua sobrinha. Sua dimensao trdgica também nao deixa de remeter  heranca
dos Labdicidas. Como efeito da morte do pai, a narradora de Osnabriick se
pergunta: “Comment puis-je étre la fille de ma meére alors je suis moi-méme
mon pére et la fille de mon pere?” (CIXOUS, 1999, p. 106)."” Uma das
camadas da tragédia da filiagao, nos Labd4cidas, se d4 pelo fato de Edipo
ter se tornado, a0 mesmo tempo, filho e marido de Jocasta, pai e irmio de
Etéocles, Polinices, Antigone e Ismene. Em Cixous, tal tragédia da filiagao se
dd na estrutura da frase e na complexidade pronominal. Escutemos aquilo que
se encontra destacado no encarte de Revirements: dans l'antartique du coeur/
Reviravoltas: na antdrtica do coragio [2011]: “Je criais: ‘je vais me tuer ou tu
vas me tuer , et ¢a, ce n’était pas dans la piece que j’avais écrite. Maintenant,
je suis dans la piéce que je n'ai pas écrite, et ou je suis jouée par les autres

16 Por duas vezes, estive aterrorizada. Mas nio envelheci. Nao me deixei guiar pelos berros da besta,
nio quis morrer para interromper o terror. A cada vez, quis viver. Abri um novo livro. Tomei um avido.
Coloquei minha vida diante de mim. Nio reconheci a c6pia dos fantasmas.

17 Como posso ser a filha de minha mae ja que sou eu mesma meu pai e a filha de meu pai?
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personnages, je ne peux pas quitter la piéce, je ne peut pas vouloir la quitter
avant le dernier acte” (Cixous, 2011, s/n).!8 [Itdlico da autora]

As metamorfoses do Eu, do Vocé e do Ele em moradas de muitas
vozes, de muitos tempos, bem como o transito dos pronomes pelas posi¢coes
de autor, narrador e personagem, acabam por constituir um dos eixos mais
complexos da obra de Hélene Cixous. Pode-se dizer que hd uma insisténcia em
dizer Eu justamente na cena de seu destronamento pela morte, pelo passado,
pelo destino, pelo inconsciente em suas histdrias censuradas ou sussurradas,
pela literatura. Talvez sejam esses os principais autores dessa obra, através
dos quais se inscreve “uma memdria adicional na linguagem”. Para Cixous,
aprender a viver implicaria aprender a ler a estrutura a qual estamos presos,
“o destino no qual caimos”, e reescrevé-la? Finalmente, escutemos o que ela
mesma diz no Preficio ao The Héléne Cixous Reader:

E no mundo como palco ou no palco como mundo, hd também os deuses.

Nunca houve teatro sem “deuses”, sem forcas superiores, que interferem nos
¢ q

nossos negécios ou, pelo menos, como em Shakespeare, riem de nds. [...] Os

deuses, porém, sao parte de nés. Quem sio eles? Eles tém nomes modernos:

pulsées, id, leis, ordem e desordem, instincia paradoxal, double-bind, etc...

“destino” pessoal; em outras palavras, estrutura (CIXOUS, 1996, p. XIX).

18 Eu estava gritando: ‘eu vou me matar ou vocé vai me matar’, e isso, isso nao estava na pega que
eu escrevera. Agora, estou na pega que ndo escrevi, e onde sou interpretada por outras personagens,
ndo posso deixar a pega, ndo posso querer deixa-la antes do ultimo ato.
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