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Abstract

This work seeks to investigate the ways
in which a territory is invented under the
figuration of a country. In this sense, we
explore the procedures that Sarmiento
deploys in his invention of the Argentine
Parand Delta and the deviations proposed
by the poetics of ]. L Ortiz and Madariaga
with respect to the founding stories of
the s. XIX. In order to carry it out, the
theoretical proposals of Derrida, Virno
and F Rodriguez are summoned.
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Resumen

El presente trabajo busca indagar en los
modos como se inventa un territorio bajo
la figuracién de un pais. En este sentido,
se exploran los procedimientos que
despliega Sarmiento en su invencién del
Delta del Parand argentino y se constatan
los desvios que proponen las poéticas
de J. L Ortiz y Madariaga respecto de
los relatos de fundacién del s. XIX. Para
realizarlo se convocan, principalmente, las
propuestas tedricas de Derrida, Virno y
E Rodriguez.

Palabras clave: Invencién. Fundacién.
Pais. Poesia argentina contempordnea.
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Los territorios son un invento. Es posible sostener que la tierra haya
sido creada, y rios de tinta de las mds diversas procedencias se han ocupado
en dilucidar ese misterio. Pero los territorios y los paises son un invento, un
producto de la invencién. Prueba de ello, por ejemplo, es que Sarmiento
inventé el Delta del Parand argentino. O al menos eso quiso.

Segun relata Liborio Justo en la introduccién a E/ carapachay (2011)
—libro que recopila los articulos que publicara entre 1855 y 1883 en el
diario £/ Nacional—, Sarmiento toma posesién de las tierras del Delta a las
que decide mudarse, disparando con su carabina como lo hicieran otrora los
conquistadores de la tierra nueva e inicia con ese gesto lo que denomina la
invencidn de las islas. En el principio era el junco, anuncia emulando el relato
biblico, para indicar aquella primera presencia natural que supo detener el
agua obligdndola a deponer su limo para la formacién de lo que luego seria
el territorio islefio. En el sexto dia, su fibula mitica culmina consignando
la aparicién del carapachayo, término guarani con el que designa a su(s)
habitante(s), “bipedo parecido en todo a los que habitamos el continente, sélo
que es anfibio, come pescado, naranjas y duraznos” (SARMIENTO, 2011,
p. 55). Y, para finalizar, agrega:

Aqui existia el carapachayo, sin que hubiera Carapachay, que nosotros hemos
tenido que inventar, ya que nos ha cabido el honor de ser el primer Herédoto
que describe estas afortunadas comarcas. ;Es anterior el carapachayo al
Carapachay, el contenido al continente insular? (SARMIENTO, 2011, p. 55)

Aun si acorddramos con €l en que fue quien “tuvo que inventar” el
Carapachay, la pregunta por el como insiste. ;Cémo se inventa un territorio?;
scémo se inventa un pais?; ;qué economias posibilitan una invencién
semejante?; ;qué se sigue de ella?; ;qué quiere decir aqui inventar?

En “Psiché. Invenciones del otro”, Derrida (2014) sostiene que la
invencién supone siempre un acontecimiento inaugural, un “descubrir por
primera vez”, que al mismo tiempo produce un advenimiento: la instauracién
de una posibilidad para el porvenir. Entre arqueologia y escatologia, entre
constatacion y performatividad, toda invencidn, dice, “forma un comienzo
y habla de ese comienzo, y en ese doble gesto indivisible, inaugura” una
posibilidad iterable. Es decir, no crea ni inventa nada propiamente, ninguna
existencia, ninguna cosa, sino que produce técnicamente “nuevos modos de
existencia, nuevas maneras de aprehender, de proyectar o de habitar el mundo”
(DERRIDA, 2014, p. 112). Por eso, sostiene, desde fines del s. XVIII europeo,

no habria mds que dos grandes tipos de inventos: “se inventan, por un lado,
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historias (relatos ficticios o fabulosos) y, por otra parte, mdquinas, dispositivos
técnicos en el sentido mds amplio del término” (DERRIDA, 2014, p. 94).
Y las mds de las veces, ambas a la vez. Porque esos dispositivos pueden ser
instrumentos, pero también “procedimientos discursivos, métodos, formas
retdricas, géneros poéticos, estilos artisticos” (DERRIDA, 2014, p. 117). Lo
importante, en todo caso, es que sean repetibles y reconocidos como tales,
como inventos.

Para Derrida no hay, por tanto, invenciones privadas. No hay invencién
sin reconocimiento publico, sin estatuto, es decir, sin esos “conjuntos
contextuales que hacen posible y admisible tal invencién”, tal “produccién
de una novedad, a partir de ese momento disponible para todos” (DERRIDA,
2014, p. 111). Pero alli, entonces, la invencién supone otro aspecto paradojal:
la novedad que aporta debe ser posible dentro del estatuto que ha de legitimarla.
Nada de sorpresa, en absoluto, afirma Derrida, se trata (casi) siempre de la
invencién de lo posible, de la invencién de lo mismo. Por ello, la invencién
parece estar condenada al circulo vicioso de su institucionalidad; a responder
al horizonte de posibles que marcan las instituciones encargadas de legitimarla
(y que son, a su vez, invenciones) y a devenir, ellas también, instituciones
una vez que el estatuto les sea conferido. En este sentido:

La invencidn es siempre posible, es la invencién de lo posible, tekhne de un
sujeto humano en un horizonte onto-teoldgico, invencién en verdad de ese
sujeto y de ese horizonte, invencién de la ley, invencién segin la ley que
confiere los estatutos, invencién de las instituciones y segtin las instituciones
que socializan, reconocen, garantizan, legitiman, invencién programada de
programas, invencion de lo mismo por la cual lo otro retorna a lo mismo.
[...] paradojalmente, la invencién no inventa nada, cuando en ella el otro no
viene, y cuando nada viene al otro y del otro. Porque el otro no es lo posible.
Serfa necesario decir pues que la tnica invencién posible seria la invencién

de lo imposible. (DERRIDA, 2014, p. 128)

Volvamos a Sarmiento. Sus textos, decfamos, “forman un comienzo y
hablan de ese comienzo, y en ese doble gesto indivisible, inauguran” (DERRIDA,
2014, p. 108) lo que serd su invencién y que no es mds que la propuesta de
una verdad como proposicién, como historia. Sus textos proponen una historia
secuenciada narrativamente para ser repetida, recitada y re-citada, es decir,
iterada. Si atendemos al indice, la secuencia indicada es la siguiente: “Formacién.
Tiempos heroicos”; “Viabilidad”; “Expedicién exploradora. Invencién del
Delta. Mimbres”; “Sigue el descubrimiento. Férmula de posesion”; “Posesion
por el trabajo. Fundamento de la propiedad”; “Legislacién”.
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Tal y como sus titulos lo indican, tras el relato de los tiempos heroicos de
un tiempo sin tiempo, Sarmiento debe constatar y performativizar la viabilidad
tanto de su invencién cuanto del contenido a inventar. Y ambas dependerdn
de una misma vz, la del rio, a partir del cual podrd inaugurar “el pais més
asombrosamente preparado por la naturaleza para el rdpido desarrollo de un
pueblo navegante, agricultor y comercial” (Sarmiento, 2011: 60). Es el rio,
a su vez, lo que le permitird instalar, en las instituciones portenas y a partir
de “lo que no existe, lo prdctico” (SARMIENTO, 2011, p. 62), aquello que
considera no solo necesario sino posible: un dispositivo de habitabilidad de las
islas. O, mejor, un nuevo modo, repetible, de agenciamiento con el territorio
insular. Porque las islas, no lo olvidemos, ya estaban habitadas. A pesar de
eso, el gesto constatativo de la viabilidad del territorio y de su habitabilidad
de hecho, su “descubrimiento”, no anula, sino que potencia su “invencién
del Delta”. Porque, asi como:

o se ha descubierto el vapor el dia que Papin, o un espanol, o Fulton
N ha descubierto el vapor el dia q p p

mismo hicieron sus primeros ensayos, sino cuando [...] el mundo se apoderé
del nuevo invento. Conocidas las islas del Parand en su adaptabilidad a la
produccion agricola y silvana, por el sentido prictico que cree, buenamente,
que dos y dos son cuatro, faltaba que el hecho aislado se hiciese un hecho
general, y que a la plantacién ensayada aqui y alli sucediese la invencién de

un pafs, de un Estado y de una California. (SARMIENTO, 2011, p. 65)

Asi, la posibilidad del invento adviene justamente alli donde resulta
necesario volver piiblico el descubrimiento, garantizarle un estatuto, otorgarle
legitimidad institucional (todo eso que ya tendria y por lo cual seria posible).
Institucionalidad que supone siempre una promesa de porvenir, un contrato,
un orden del derecho y una legalidad. Entre la ficcién y la mdquina, Sarmiento
produce un dispositivo discursivo para inventar un pais, un Estado y apropiarse
de un territorio en el que, sin embargo, la materia de la tierra se resiste. Porque
en las islas, las mds de las veces, dice, no hay tierra sino una gran “masa de
verdura’ (SARMIENTO, 2011, p. 36), barro, fango impenetrable que muta
incesantemente de fisonomia impidiendo toda obra duradera de agrimensura
que busque delimitarla, representarla, mapear su forma, apropiarla. Por
eso Sarmiento necesita inventar, también, un dispositivo, un método de
transformacion de la tierra en territorio productivo y otorgarle un marco de
derecho, una legalidad y una legitimidad. La “posesion por el trabajo” serd el
“fundamento de la propiedad”, la patente que deberd ser garantizada por la
nueva “Legislacién”. En tltima instancia, es posible afirmar que Sarmiento
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inventa para las islas un engranaje singular que combina e inscribe en un marco
legal, la relacién entre territorio, trabajo, posesion y propiedad. Es decir, no
inventa la tierra ni el trabajo ni la propiedad, pero si un modo singular de
concebir cada uno de estos términos y su relacién. Transformar esa “masa de
verdura” en territorio productivo es algo que, para el sanjuanino, solo puede
hacerse por un modo singular de trabajo, también secuenciado narrativamente:
desmalezar, plantar, invertir, cultivar, reproducir, explotar, exportar.

Esa modalidad singular de trabajo que nos es hoy tan conocida,
supone una reduccién de ese ambiente vital de los carapachayos, asi como
la introduccién (implantacién) de un elemento fordneo que permita poner
a funcionar la mdquina extractiva del capitalismo: esa primera varilla de
mimbre que Sarmiento se hace traer y que planta con sus propias manos para
“fecundar el limo del Parand, deseando que sea el progenitor de millones de
su especie y un elemento de riqueza para los que lo cultiven” (SARMIENTO,
2011, p. 70). Esa “produccién valiosa, que da ciento por uno, y satisface mil
necesidades de la industria” (SARMIENTO, 2011, p. 69) serd en adelante
el producto, el soporte y la via (las canastillas) que, junto al rio, garanticen
el modelo plantacional, de extraccién y exportacién que alli se inaugura.

Como es de esperar, esa reduccién del ambiente supone también una
reduccién de los sujetos (de esos carapachayos anteriores al Carapachay). Quiero
decir, su modo singular de modalizar performativamente la expresién “la tierra
para quien la trabaja”, inventa también una modalidad singular de trabajador,
que al tiempo que busca proteger el territorio del “capital, el favor y la corrupcién
del poder [que] distribuyeron la tierra entre especuladores, o poderosos, y
permanecié por siglos inculta, despoblada e indivisa” (SARMIENTO, 2011, p.
78) ejerce un poder incluyente/excluyente del “contenido por el continente”.
Citemos, por ultimo, esta escena en donde el principio de incomprensién entre
ambos da cuenta de la modificacién radical que propuso dicha “novedad™:

— El Sefior — nos decia un carapachayo anciano que estaba en nuestros canales
interiores cortando lefia, contra la prohibicién de la ley— habfa dejado estas
islas para los pobres y ahora ni ese recurso nos dejan.

— ;Por qué no trabaja usted una isla —le contestamos— y asegura el pan de
su familia, que “vivirds con el sudor de tu frente”, es lo que dijo, el Sefior?
;Y encuentra los palitos que busca?

— Estdn muy escasos. Por aqui queda poco ttil que no haya sido cortado.

— Abhi tiene usted, buen hombre, el uso que hace de los bienes del Sefior.
Acabar con ellos, destruyendo el drbol para coger el fruto. (SARMIENTO,
2011, p. 97-98).
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El artista debe crear los grandes acueductos
politicos de la humanidad |...] que mds tarde
suenan en la boca de los hombres.

Cesar Vallejo

Sarmiento, decfamos, inventa un territorio, funda el Carapachay y lo
hace narrando, produciendo una historia. Asi como para él, el desierto se
proyectd (se imagind y se escribié) como “la plenitud ausente de un estado-
naci6n por venir” (Rodriguez, 2010: 15), en su invencién insular, el rio y el
territorio que configuran ese Delta del Parand, aparecen inicialmente también
vaciados de sentido, como mera creacién mitica sin historia, naturaleza sin
nombres, sin lenguas, sin cultura (existencia sin ...que nosotros hemos tenido
que inventar). Su invento repite el gesto y se inscribe de este modo en la estela
de los diversos relatos de fundadores que, al menos durante el siglo XIX,
insisten en constatar que, hasta su llegada, “no habia, al principio, nada” como
si la tierra fuera una “gran tabula rasa que estaba ahi, [...] haciendo vacio en
el vacio, fuera del tiempo, esperando que la historia —que una historia, una
crénica, un trabajo de medicién o un relato de viaje— se pusiera en marcha’:
“alli no hay ni pasa nada, porque no hay nadie para dar cuenta de ello”
(RODRIGUEZ, 2010, p- 23). Como los otros Herédotos de nuestras orillas
Sarmiento empled todos sus recursos en darle sentido a la tierra, a los cuerpos
y a los materiales y en ese mismo gesto borré la tecnicidad (tekhne) de los
cuerpos y materiales sobre los que avanzaba. Fundé un paisaje despaisando (ctr.
Nancy, 2005), un pais borrando los agenciamientos materiales que signaron
su habitar. Y es en el modo como Sarmiento ficciona el fundamento en lo
fundante, y sobre todo en el modo como trabaja el pasaje de una imagen a
otra —de la naturaleza a la historia, del origen mitico al presente politico— que
se alojan virtualmente todas las consecuencias de un invento semejante, as
como también la posibilidad, o al menos, la potencia de revertir sus efectos
mds nefastos. La pregunta que insiste, entonces, como dijera Jens Andermann
(2018, p. 25) es la siguiente: “;Puede la experiencia estética proveer hoy un
«saber ver» (y un saber tocar, oir, oler) que nos ayude a deshacer el ensamblaje
técnico-cognitivo que nos constituyd como sujetos ante un mundo objetivado,
al precio de habernos olvidado de las transferencias y agenciamientos que
antecedieron y siguen sustentando a esta doble constitucién?”

Si es un gesto estético, un estilo, un uso especifico de la tecnologia del
lenguaje lo que encontramos en toda invencién de un comienzo histérico-
politico, elijo pensar que es en esa mediacién por la escritura que se aloja,
también, la posibilidad de ensayar un re-trazo, un delirio, que desvie el curso
de los acontecimientos. Alli la poesia, creo que puede ser leida como un mapa
o un archipiélago con y desde la cual imaginar desvios posibles para “naufragar
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en plena catdstrofe general, para poder naufragar de ella, y recobrar, en fin, a
dentelladas, zarpazos de voz, una fluvialidad de contraamparo” como sugiere
Reinaldo Jiménez (en MADARIAGA, 2016, p. 582)

Como lo hiciera Fermin Rodiguez al analizar la literatura en términos
de espacio en un intento por reponer, en el revés de la férmula de Halperin
Donghi, un desierto para la nacién, la apuesta aqui seria la de rastrear en ciertas
escrituras poéticas la posibilidad de trazar una cartografia fluida que resista
el ordenamiento lineal de la invencién nacional. Hacerlo supone ensayar
un gesto de lectura doble. Por un lado, captar “el trazado y la actualizacién
de limites y clasificaciones, la recodificacién de la tierra como propiedad
privada, el registro y control de movimiento de cuerpos por el espacio, el
esfuerzo politico por capturar los flujos no ligados a la tierra, la creacién de
territorialidades artificiales para ligar los hombres a un medio” (RODRIGUEZ,
2010, p. 17). Es decir, atender, en términos derridianos, a la economia y a los
diversos dispositivos que se ponen en juego en la invencién de lo posible, en
la invencién de lo mismo. Pero supone también, por otro lado, no renunciar
a ver, més alld de ella, los gestos de escrituras que trabajan para intentar lo
imposible, para reinventar la invencién misma, para “no dejarse encerrar o
dominar por esta economia de lo mismo en su totalidad”, para dejar “venir
una alteridad adn inanticipable y para la cual ningin horizonte de espera
parece atn listo, dispuesto, disponible” (DERRIDA, 2014, p. 123).

Silo que prima en la mayoria de las narrativas fundantes del s. XIX es
la negacién material del rio y de sus agenciamientos con lo viviente, para hacer
de este un vacio donde construir un canal libre de circulacién del mercado
y de apertura al exterior, la posibilidad de hacer de la poesia una cartografia
de acueductos para naufragar vendrd por el contrario de la posibilidad de
mapear los lugares donde la imaginacién literaria ensaya un repliegue hacia
su materialidad (o sus materialidades: la de la escritura y la del rio, con sus
puntos de tacto, contacto y mutua erosién). Me interesa pensar qué otros
usos de la lengua ciertas escrituras poéticas fabulan y vuelven posibles cuando
ensayan un modo de crear ya no desde la negacién de la materia sobre la
que se asientan, sino buscando agenciar con ella. Me pregunto también qué
fabulaciones de la justicia sostienen, qué temporalidades y qué comunidades
entablan quienes se sienten fundadores de un pais fluvial que no se parece
en casi nada a nuestro Estado Nacional.

Quisiera detenerme, para ello, en la lectura de dos poéticas singulares del
espacio; la que despliega, por un lado, Juan L. Ortiz en torno a la figuracién
del pais entrerriano vy, por el otro, Francisco Madariaga en torno a lo que
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denomina el pais garza real'y el pais natal'. Como dijera Roxana Pdez (2013,
p. 207), en ambos poetas “hay un pais dentro de otro pais, bien diferenciado
del estado-nacién. Pero también hay otro pais, en el sentido de un pais escrito,
vuelto a nacer en la poesia. [...] Se podria decir de los ‘paises natales’ de Ortiz
y Madariaga que son objets trouvés. Una invencién y un descubrimiento al
mismo tiempo”; pero una invencién que reinventa la invencién misma, o
que trabaja al menos contra la clausura de lo posible. Insistamos, entonces,
en la pregunta por el cdmo: ;cémo resisten a la cerrazén de lo mismo?, ;cé6mo
reinventan alli la invencién del territorio?, ;cémo fundan ese pais natal?

Ambos lo hacen, para comenzar, creo, cambiando de posicién, es
decir, cambiando de proposicién y con ello recusando la idea misma de
posesién. Por la negativa, Madariaga (2016, p. 267) anuncia en mds de una
ocasién “Yo no tengo Pais,/ tengo isletas voladas por el agua” e inaugura con
ese gesto un espacio de escritura que se figura “como antipoda de lo que
es un pais a través del estado” (MADARIAGA, 2016, p. 483). Al hacerlo,
su escritura repone y nos dona la posibilidad de habitar e imaginar un pais
distinto, un pais natal que arrastraria bajo ese mismo significante un sentido
originariamente otro. Un pais en el que el sustantivo ya no derivaria de un
estatuto o fundamento juridico-politico a priori sino de la accién singular
de un cuerpo libidinizado, de una experiencia singular y de una relacién
afectiva, también singular, con la materia comuin de la tierra y de los seres que
la habitan: pais de paisano, paisaje de pasaje. En la escritura del correntino,
el espacio del territorio imaginado se abrird en adelante como movimiento,
como una “acuarela mévil” que impide cualquier enraizamiento.

En los poemas que Juan L. dedica al “pais entrerriano” —el poema
“Entre Rios, por caso, de Eljunco y la Corriente (2013) o aquel de largo aliento
dedicado a £/ Gualeguay (2014) en su libro homénimo-—, la posicién de los
inventores de territorios que caracteriza a los relatos de fundacién también
ha cambiado por completo. El poema “Entre Rios” comienza recusando los
sentidos sedimentados que todo nombre toponimico porta, abriéndolo a la
pregunta por el cdmo, “cémo podria decirte, oh tu, el que no puede decirse”
(2013: 39). El poema despliega entonces una exploracion sin certezas guiadas
por preguntas abiertas que avanzan sobre lo desconocido, sobre aquello que,
aunque descubierto (por el titulo), la escritura tantea en la imposibilidad misma
de decir. Lo inasible se revela asi por adicién y conjuncién perpetua: “Pero es mi
pais inicamente, el sauce”, “Mds no es mi pais,/ ademds,/...” (ORTIZ, 2013,
p. 40-42). En un mismo gesto, el nombre cede su lugar al pronombre como
apelacién o llamada para dejar venir lo otro que en adelante serd “al mismo
tiempo la cosa y su personificacion, objeto y sujeto” (BITAR en ORTIZ, 2013,

1 Una aproximacidn a estas poéticas por separado y desde la perspectiva aqui propuesta puede encontrarse
en Maccioni 2020a y 2020b.
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p. XXIV). En El Gualeguay, por su parte, la recusacién a la primera persona
soberana que se posiciona en el terreno de la escritura al tiempo que toma
posesion del territorio, se extrema. La escritura se fusiona con una materialidad
que excede lo humano para tomar prestada una perspectiva otra, la del rio; se
agencia a una materialidad que reconoce a priori sintiente, capaz de afectos y
de efectos concretos.

Este cambio de posicién/proposicién supone un cambio radical respecto
del estatuto del sentido. En ambas poéticas el sentido no serd ya algo que se
da (alo que se concibe como un vacio... de sentido) sino aquello que refulge
en la torsién sensible que acontece entre heterogéneos, en ese punto justo
de tacto y contacto en el que las conexiones entre la materia, los cuerpos y el
lenguaje tienen sentido por si mismas. Quizds por eso ambos poetas trabajan
hasta el cansancio para afinar sus instrumentos verbales hasta dar con el tono
justo, hasta encontrar un modo de disposicion, una forma que, como dijera
Barthes (2005, p. 50) siguiendo a Benveniste, no se plantea como objeto sino
que “se asume como lo que se mueve”, como una forma fluida. Ambos buscan
inventar un ritmo singular para ese dispositivo “poema” que, como sugiere
Meschonnic (2009), no es sino una forma de vida transformada por una forma
de lenguaje y una forma de lenguaje transformada por una forma de vida.

Quizds por eso el “pais natal” de Madariaga se expone de entrada
como contravencion, como delito natal que indica, una y otra vez, que ese
espacio deseado se demarca contra la Ley, contra “ese vestido viejo cenido por
cobardes”, “mosquitero de la sangre obediente contra las/ deidades dulces de
un trépico de carne” (MADARIAGA, 2016, p. 184). A distancia del orden
juridico del Estado y de esa concepcién histéricamente ajusticiadora de la
justicia que de él se deriva, Madariaga optard, en cambio, por la justeza de
una lengua poética que haga posible reponer ese pais otro que se delinea a
contraluz del trazado soberano de la patria y esa otra lengua que tampoco
coincide con el mono-logos nacional. Parafraseando los versos del Pequerio
patibulo podemos decir que, con un don infernal de encanto y de sonido
Madariaga llora entre los hombres su desacuerdo con el lenguaje (cfr. 2016, p.
174). Canta para despejarse del discurso y asi poder “discurrir en construccién
de una esperanza activadora del estado de percepcién poética> (JIMENEZ,
2012, p. 24): de esa percepcion sensible, encarnada y sintiente que parece
haberse perdido en el plano de la realidad unidimensional en la que vivimos.
Traza su canto poético para reencantar el mundo chato y violentamente
aplanado por la técnica y el capital, produciendo imdgenes y sonoridades
que trascienden el estado prosaico de la realidad y que, si son surrealistas o
superrealistas es porque —como sugiere otra vez Reynaldo Jiménez (2012, p. 14)—
se elevan contra la “represién introyectada de una organizacién social opresiva
y refractaria a las calidades multiples de lo posible”.
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En su escritura las letras dejan de ser “tachuelas opacas depositarias
de significados pisoteados sobre una superficie refractaria o un continente
evaporado” (Jiménez, 2012: 24) para volverse materia de encantamiento del
espacio y materia encantada por el espacio, materia que inscribe el territorio
y se deja conmover por este en un continuo indisociable de sentido, sonido
y afecto. Madariaga optard por dejar constancia de esa acallada y “salvaje
explosién del canto verde” (Madariaga, 2016: 237) poniéndola a resonar en
una lengua enrarecida por la preocupacién misma que la con-mueve, esto es,
en sus palabras: “saber llevar el canto de los demds y no el canto a los demds”
(MADARIAGA, 2016, p. 399). Contra lo ttil de un cacareo politico funcional
a los intereses del Estado, Madariaga optard en cambio por lo fiitil que, al
decir de Barthes (2004, p. 77) viene de fundo: que fluye, que nada retiene.

Juan L. también trabaja para inventar otro ritmo, evidentemente
muy distinto al de Madariaga. Pero la intencién de abrir con ello un #so
diferente de la lengua parece afin a ambos. En E/ Gualeguay, por caso, Ortiz
repone los términos en guarani (guaguay, yaguari)* que sefialan el asombro
existencial que funciond desde el comienzo como principio de invencién de
amistades y sonidos para dejar constancia de que hay en el principio una
plenitud de sentido sensible que recusa la hipétesis del vacio. Su escritura
repone esa via, creo, para recuperar para el presente ese ndcleo politicamente
efectivo y afectivo de la maravilla e inyectar una dosis de cautela en nuestras
experimentaciones tictiles con la tierra. Porque esta escritura, como la de
Madariaga, no inventa amnésicamente. Tanto en el poema “Entre Rios”
como en El Gualeguay la historia colectiva, regional y nacional, ocupa un
lugar privilegiado y no cesa de mostrar la violencia de los diversos dispositivos
(militares, politicos y lingiiisticos) que producen una reduccién de lo existente
(de los hombres, de los animales, del territorio, de la lengua) a las légicas
de la explotacién mercantil. El poema no desconoce “los circulos de ruinas/
que ello abria,/ sin olvidar, él, a los condenados de los desmontes mismos”
(ORTIZ, 2013, p. 45). Su escritura expone los mecanismos de imposicién
de un lenguaje que ya no es ritmo, sino mero signo silabeado; de un tiempo
que ya no es tempo, melodia ritmada con el movimiento del entorno, sino
martillazo cronometrado con los tiempos del trabajo que marca el capital; de
una cartografia del territorio que ya no se define por los sutiles cambios de
los pastos, sino por los limites que instauran las “estancias”, los “saladeros” y

los rollos de la propiedad privada.

2 Los versos a los que hacemos referencia dicen asi: ““Guaguay’, se asombraran, luego en guarani,/ ante
el agua muchisima.../ O ‘Yaguar{’, primero, en el espanto del jaguar,/ o en la fascinacién del jaguar.../
Y los registros de esa voz/ se fueron asi confundiendo o se habfan confundido/ en las exhalaciones de la
maravilla,/ o del deseo, o de la queja, / como la raiz de la melodia primera, y del ritmo primero,/ y de la
armonia primera,/ en una penumbra todavia gutural,/ pero con una savia, es cierto, ya en la linea de la

lira...” (ORTIZ, 2004, p. 65-66)
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Pero su escritura poética, como la de Madariaga hace también o7z cosa
con esa historia colectiva y o#ra cosa con la lengua. Agenciando la escritura
con la materia fluida del rio, nos obliga, por un lado, a reformular la nocién
misma de historia que ya no puede seguir siendo privilegiadamente el “relato de
la accién humana sino el movimiento de los cuerpos humanos y no humanos,
componiéndose y descomponiéndose en un vortice sin sentido —sin zelos—
mis alld de si mismo” (BILLI, 2009, p. 235). Nos participa, ademds de una
imagen primera radicalmente distinta a la del vacio. Repone la existencia desde
el comienzo de una comunidad archiprimitiva de fuerzas, de cuerpos en tanto
que fuerzas en cuyos roces se combinan sonido y sentido. Otorga, con ese
gesto, una imagen que estd presente desde el comienzo y no meramente ez el
comienzo y que, si es archiprimitiva, lo es por estar proxima a un arche, a un
origen que, como dijera Giorgio Agamben (cfr. 2004), no es solo historizable,
sino sobre todo historizante en tanto contiene en potencia la posibilidad de
desplegar or7a historia.

Es sabido que Agamben retoma su nocién de origen de Walter Benjamin
quien, a su vez, se lo figuré como un vdrtice, como un remolino que mima el
movimiento en espiral del agua cuando gira en torno a una fuerza de succién
infinita. Si “como el torbellino en el curso del rio, el origen es contempordneo
del devenir de los fenémenos, de donde extrae su materia [...] tratar de
comprender este tltimo significard no llevarlo hacia atrds, hasta un origen
separado en el tiempo, sino sostenerlo y confrontarlo con algo que, como un
vértice, sigue presente en él” (AGAMBEN, 2016, p. 52). Ese vértice entre
materia y lenguaje que contintia en la forma-poema la fuerza de los cuerpos
en formacién, solo existe por el uso singular de la materia de la escritura que
el poema hace, por la politica del sentido que despliega. Frente al despojo y el
arrebato de una violencia fundante que ya no compone con lo que roza, Juan
L. nos insta también a ensayar otro uso de la lengua, a trabajar la escritura
para detener el abuso.

Paolo Virno en La idea de mundo (2017) llama uso al modo del
pensamiento y del ejercicio de la lengua que toca la vida, que habilita un
umbral de rozamiento con lo viviente, que se abre hacia una modalidad
téctil de relacién entre vida y lenguaje. En y por el uso, afirma, la palabra ya
no entra en relacién con un objeto o con una mera representacién dispuesta
o contrapuesta, ajena o separada, sino siempre con una existencia material
“adyacente y colateral” (VIRNO, 2017, p. 131). Existencia con y desde la cual
se abre una experiencia tdctil signada “a lo largo y a lo ancho por el interés, en la
acepcion mds lateral del término: inter-esse, ser-entre, absorcién en una relacién
que lesiona la autonomia de los polos correlativos” (VIRNO, 2017, p. 131).

Asumir la escritura como ritmo, como uso, como vértice en el que
se anudan vida, existencia y lenguaje hace posible también inaugurar con
ese gesto un desvio, abrirse acaso hacia otra politica del sentido. Una que ya

FRANCA MACCIONI | De paises otros: (re)invenciones... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/1 | p. 34-46 | jan-abr. 2021



no reduzca el sentido a la mera relacién abstracta con un referente externo
y jerarquizado (idealismo), ni tampoco se anonade en la bisqueda de un
sentido siempre perdido de antemano (nihilismo). Una politica que asuma
ese torbellino como giro material; es decir, como giro que devuelva “al mundo
a su propio estremecimiento material: sacudidas, vibraciones, sismos, todo el
repertorio de lo producido por la heterogeneidad de los elementos méviles
en su localizacién y dislocacién.” (BILLI, 2009, p. 232). Una que haga, en
suma, experiencia de ese vdrtice, efectivamente como remolino fluido que
nos succiona infinitamente, una y otra vez, hacia la relacién tdctil de la
existencia y del sentido, de la materia y del lenguaje y en el que la conexién
pueda disputarle algiin espacio a la subsuncidn.

Creo que el gesto de reponer la maravilla y el asombro, la justeza, el
tono justo, el ritmo, el canto y el reencantamiento pueden ser leidos en esa
direccién. Una via que abra la posibilidad de imaginar un pais distinto, una
comunidad que comprenda “sobre la incertidumbre de la iniciacién, toda,
toda la criatura: con su instrumento y su sonido”; un comun, en suma, que
dispute los nombres bajo los cuales, las mds de las veces, los paises inventados
legitimaron su borramiento. Alli, quizds podamos imaginar “la ‘confederacién’
de esos iris de lo desconocido”; “la ‘reputblica’ de las ‘canas™, “y la ‘patria’ que
respirara casi el guarani” (cfr ORTIZ, 2013).
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