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Resumo

Quando Silviano Santiago publica seu ensaio sobre a discursividade latino-americana
na década de 1970, a conjuntura tedrica e politica estd marcada por uma critica
do estruturalismo e pela formagio de um bloco histdrico que, na década seguinte,
participaria do processo constituinte: inicio de um ciclo. A intencdo deste artigo é
repensar tal discursividade tendo em vista que a conjuntura de 2020 atualiza alguns
daqueles debates vinculados & dependéncia geoecondmica. Passando pelo arquivo
recente da Casa de Rui Barbosa e por poemas de Marilia Garcia, Ana Estaregui e
Priscilla Menezes, proponho interrogar uma relagao entre modos de ler o arquivo
e a terra, ou entre as pedagogias de leitura e as préticas extrativas. Nas trilhas dos
debates de Santiago, lidas com Josefina Ludmer, podemos posicionar a emergéncia
de um conceito ampliado de extragio que permite pensar algumas variagoes no
discurso latino-americano.

Palavras-chave: discurso latino-americano, extrativismo, modos de ler, poesia

contemporanea.

Abstract

When Silviano Santiago published
his essay on Latin American discourse
in the 1970s, the theoretical and
political conjuncture was characterised
by a critique of structuralism and the
formation of a historical block that, in
the following decade, would participate
in the Brazilian constituent process: the
start of a cycle. This article aims to rethink
this discursivity taking into account that
the context in 2020 is bringing back some
of these old debates about geoeconomics
dependencies. Along with the recent
archives of the Casa de Rui Barbosa
and some poems by Marilia Garcia,
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Resumen

Cuando Silviano Santiago publica
su ensayo sobre la discursividad
latinoamericana en la década de 1970,
la coyuntura tedrica estaba marcada por
una critica politica al estructuralismo y
por la formacién de un bloque histérico
que, en la década siguiente, participa en el
proceso constituyente: inicio de un ciclo.
El intento de este articulo es repensar
esa articulacién de la discursividad,
considerando que la coyuntura del
2020 actualiza algunos debates de aquel
momento, alrededor de la dependencia
geoeconémica. Con los archivos recientes
de la Casa de Rui Barbosa y algunos
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Ana Estaregui and Priscilla Menezes, 1
seek to investigate a relation between
the ways of reading archive and land,
or between pedagogies and extractive
practices. Following on from Silviano
Santiago’s debates, read with Josefina
Ludmer, we may position the emergence
of an expanded concept of extraction

poemas de Marilia Garcia, Ana Estaregui
y Priscilla Menezes, propongo interrogar
una relacién entre modos de leer el archivo
y la tierra, o entre las pedagogias de lectura
y las practicas extractivas. En los restos
de los debates de Santiago, leidos con
Josefina Ludmer, podemos posicionar el
surgimiento de un concepto ampliado de

that allows us to think about some  extraccién que nos permite pensar algunas

variations in Latin American discourse.  variaciones en el discurso latinoamericano.

Keywords: Latin American discourse,  Palabras-clave: discurso
extractivism, modes of reading,

contemporary poetry.

latinoamericano, extractivismo, modos
de ler, poesia contemporinea.

en la sociedad se enfrentan

muchos modos de leer
J. Ludmer

é complicada a tarefa

de minerar o ouro do outro

para enriquecimento da prpria bolsa
S. Santiago

Situacdao em um terreno institucional
(ou o arquivo que logo somos)’

Uma pequena busca nos arquivos recentes da Fundacio Casa de Rui
Barbosa nos leva aos registros de trés coléquios que parecem ter pensado a
habitagio da terra, entre 2011 e 2014. O primeiro deles — Espiral Terra, mundo
Brasil— foi organizado pela Rede Universidade Nomade, com apoio da Escola
de Comunicagio da UFR] e da Fundagio, propondo avaliar relagoes entre
cultura e politicas pablicas em uma série de encontros ao longo de 2011.

1 Tive a oportunidade de apresentar algumas ideias iniciais deste texto no II Coléquio Habitar a Terra:
poesia e latino-americanidade, na Casa de Rui Barbosa, em outubro de 2019. Sou grato ao convite feito
por Celia Pedrosa e estendo o agradecimento a Luciana di Leone, Marcos Natali, Susana Scramim,
Claudete Daflon, Izabela Leal, Ratl Antelo e Eduardo Losso, que consideraram algumas das tentativas de
articulagdo em seus comentdrios ao longo dos dois dias de coldquio. O texto tenta manter alguns tragos
da fala situada. Vale registrar que, no periodo que se estende desde o inicio de 2020 e que acompanha a
redagio, a Fundagio passa por reformulagées, sob ameaga de extingao. Ver, p. ex., as manchetes de O Globo
(08/01/2020): “Ex-presidente da Casa de Rui Barbosa diz que governo afastou diretores por desconfianga
dos intelectuais”; G1 Rio (13/01/2020): “Manifestantes protestam contra mudangas na diregio da Casa
de Rui Barbosa, em Botafogo, Rio”; e Folha de Sao Paulo (09/07/2020): “Governo Federal d4 parecer
positivo para extingio da Fundagio Casa de Rui Barbosa”.
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A metade inicial de seu titulo fazia referéncia A tese de livre-docéncia de
Mauricio Salles Vasconcelos, que culmina lendo os poemas de Marcelo Ariel
ambientados em Cubatio, uma literatura na periferia precarizada e racializada
da Baixada Santista, sede do maior polo petroquimico da América Latina,
marcada por desastres energéticos do extrativismo industrial. Interessada em
uma poesia expansiva, a tese de Egz)z'ml terra convoca perspectivas transversais,
como as de Edouard Glissant, Kostas Axelos ou a ecosofia de Félix Guattari,
apresentada e discutida em maio de 1992 durante o coléquio Ecologias na
UER], num gesto de antecipagio critica dos eventos oficiais da Eco-92/
Cupula da Terra, que comegaria no més seguinte.

O segundo evento, terraTERRA, titulo extraido de um poema de Décio
Pignatari, teve lugar na Casa em junho de 2012 como atividade autogestionada
na programacdo da Cipula dos Povos, encontro de movimentos sociais e
sociedade civil que corria em contraponto a Rio+20 (ou seja: 4 memoria
da Eco0-92), ocupando com centenas de tendas o Aterro do Flamengo para
apresentar alternativas sistémicas e discutir justica ambiental, tentando manter
acesa alguma chispa da agenda alter-globaliza¢io articulada nos encontros do
Férum Social Mundial. O coléquio foi coorganizado pela mesma Unindmade,
pelo Nucleo de Antropologia Simétrica do Museu Nacional, pela linha de
pesquisa em Filosofia e Questao Ambiental da PUC-Rio e pelo grupo que
orbita a editora Cultura e Barbdrie. Falaram, entre outros, Fldvia Cera,
Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Giuseppe Cocco e novamente
Mauricio S. Vasconcelos.

No seguinte més de junho, essas falas se expandiam no ruido maltiplo
e conflituoso de ruas e policias, quando os arquivos abertos valeram como
mecanismos de autodefesa, na proliferacio de midias livres e na disputa de
narrativas em tempo real.

O terceiro e mais ambicioso coléquio — Os Mil Nomes de Gaia: do
Antropoceno a Idade da Terra— organizado por Danowski, Viveiros de Castro e
Juliana Fausto em setembro de 2014, j4 numa dinimica institucional marcada
pela escassez de financiamento, trouxe — ao longo de uma semana, entre
gravagoes e viagens de avido — as vozes de Silvia Rivera Cusicanqui, Ailton
Krenak, Elizabeth Povinelli, Donna Haraway, Isabelle Stengers, Bruno Latour
e muitas mais. Também estiveram 14 dois pesquisadores que participaram
em terral ERRA, Rodrigo Nunes e Alexandre Nodari. O titulo do evento
atualizava na imaginagao publica o cristianismo multiplo e terceiro-mundista
de Glauber Rocha: A Idade da Terra, seu Gltimo filme.

Menciono esses trés coléquios prévios e parcialmente conectados
entre si para situar — se nao essa chamada a pensar a habitacio da terra, que
prolonga nas pdginas da Alea um coléquio sediado na Casa Rui, e se ndo uma
pequena sobrevivéncia de gestos reflexivos em torno da questiao — ao menos
algumas trilhas conceituais que gostaria de visualizar em um mesmo quadro.
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Afrouxando um modo de ler que acentua radicalmente a distingao,
podemos imaginar que, apesar das divergéncias, os encontros compartilham um
minimo desejo: tensionar as agdes do reformismo entdo existente no sentido
de um reformismo forte.> Desejo de um minimo mdltiplo comum, cada vez
mais improvével: vistos retrospectivamente e em conjunto, os arquivos dos
trés encontros — ou quatro, se aceitarmos que a coloquialidade das ruas nao
nega os coléquios da Casa — parecem registrar, sintomaticamente, uma brecha
se fechando. Todos foram acontecimentos enunciativos atravessados pela
percep¢ao de um descompasso que as decisdes governamentais indicavam estar
dispostas a alargar mais ¢ mais. Em um ritmo, diretrizes de desenvolvimento
definidas pela aposta na aceleracio de um crescimento lastreado na
ampliacio do extrativismo, com as energias voltadas a tecnologia de um setor
agroexportador. Em outro ritmo, nada desprezivel, mas bastante menor em
recursos e visibilidade, politicas publicas promissoras que poderiam fortalecer
circuitos de cooperacoes locais e continentais. Se os fatos institucionais na
sequéncia de 2014 tém sido vividos sob o signo pesado do desmonte, obrigando
a uma experiéncia ansiosa e angustiada dessa topologia contraditéria do Estado
que também somos, a interrogacio que caberia deixar como ambiéncia para
este texto é sobre o que lemos hoje no descompasso. Sao apenas variagoes no
j& conhecido imagindrio dos dilemas estratégicos de economias periféricas
e dependentes no capitalismo global? H4 algo diferente disso para ser lido?

Uma provocagio de leitura como a de Josefina Ludmer [2010], pautada
pelo abandono da autonomia distintiva dos discursos e por sua entrada
definitiva nas redes biopoliticas de extragao do valor, no campo minado da
imaginacio publica, nos coloca um desafio dificil: assumir a coimplicacio de
macropolitica e micropolitica. Para uma chamada a pensar poesia e latino-
americanidade que partisse da relacdo com a terra, isso evocaria uma série
de nio-ditos. Mediadas pelas pedagogias de leitura, todas as intervencoes
subscrevem alguma relagio entre poemas e institui¢des. Cada uma delira
um vinculo possivel ou impossivel entre poemas e politicas publicas. Cada
uma acredita na possibilidade ou na impossibilidade de usos estratégicos do
Meio Ambiente e da Cultura no tensionamento politico da exploragio dos
territdrios e do trabalho. Cada uma remete a diferentes pesos dados, por cada
pesquisador/a, 4 sua autonomia relativa ou a sua transversalidade potencial.
Quais modos de ler definem o possivel de cada intervengio? O que se dd a
ler no arquivo?

2 Contornando a oposi¢do principista entre institui¢do e transformagio, ao refletir sobre a conjuntura,
Rodrigo Nunes (2014) dizia: “A radicalidade que nao encontrar formas de positivar pelo menos aquilo que
lhe proporcione uma base a partir da qual continuar se constituindo, ou se dissipard, ou se isolard num
narcisismo mais apaixonado por si mesmo do que pelas mudangas que ¢ capaz de promover no mundo”.
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Com alguns poemas e esse punhado de perturbacoes em tensio, gostaria
de tentar articular um pensamento ao redor de uma impressio bastante
simples: 0 momento de ameaga ¢ desmonte da hegemonia discursiva que
valida neste territério a Constituigio de 1988 (e seu horizonte de direitos) nos
instiga a revisitar as aliangas que possibilitaram a montagem; o agenciamento
coletivo que se implicou naquele processo constituinte, movido por desejos
de restituico e institui¢do.’ Para interrogar uma relacdo entre pedagogias de
leitura e priticas extrativas, considerando o desafio de Ludmer, proponho
passar por algumas notas fragmentadas sobre a conjuntura teérica em que
emerge a pratica autodeclarada do discurso latino-americano, via Silviano
Santiago, em dois momentos (1971/1978). Pensando um modo de ler como
uma intervengao sobre a ordem desse discurso e sobre as atividades que ele
busca organizar, no subsolo das pequenas diferengas, tento realocar alguns
bloquinhos do bloco histérico que nos permitiu herdar, inclusive, esse lugar
compartilhado de enunciagao. Tentativa situada, minima ou enorme: de
entender onde estamos, como nos lemos, em que tom nos desentendemos e em
que terreno fincamos nossas trajetérias de estudo na trilha da institucionalizagao
de certos modos de ler.

Ler a situacao

Uma entrada possivel seria pelo fim de um poema recente de Marilia
Garcia, publicado em sua pdgina no blog da companhia das letras. Ele atualiza
um enunciado de 1974 e termina desorientado:

penso num poema do cacaso
e na américa latina do futuro
que um dia ele quis imaginar
olho para a minha filha

e, juntas, olhamos para

esta américa latina

do futuro

estamos num tinel de fumaca

€ nao COIlSigO Ver o que aconteceu

(GARCIA, 2019)

3 Em abril de 2016, na mesma Casa de Rui Barbosa, Manoel Ricardo de Lima (2016) lia “as cinzas de
Gramsci”, poema de Pasolini, e comentava: “Toda proximidade e contdgio seriam quase um relato do
desamparo e do desespero que, num édio formal e ordindrio, se expande entre nds nesse momento nada
singular e que nos aparece sempre como se visto de cima em ciAmera de bico: quando a terra é apenas
uma cabeca e quando a democracia (ainda) nio ¢ suficiente, ou quando a democracia, se uma invengao
radical, ¢ muito mais um desejo de democracia’.
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Imagem da América Latina como lugar de inconstincia democrética;
imagem turva diante da ascensdo da extrema-direita — no sorridente, nem
feliz. A clivagem latino-americana, poderiamos pensar, nio seria entre fim e
comego, mas entre rupturas e rituais de recomeco: era por isso que no pds-
ditadura, em 1985, Ludmer discordava de Walter Mignolo sobre a possibilidade
de um discurso tedrico sistemdtico?. O descontinuo tem sido uma exigéncia
institucional que os golpes nao cessam de reimpor (e que os poemas nio
desistem de recompor). Mas porque queremos deixar mais rastros num didlogo
iniciado, falo de Marilia Garcia também por lembrar que hd pouco mais de
um ano, convidado a pensar sobre poesia e latino-americanidade, Marcos
Natali nos falava dos movimentos da terra em um de seus poemas.’ Recorrendo
a capital do México, ele contava dos ensaios coletivos que acontecem em
cidades habituadas aos terremotos: nesses testes de antecipagdo das ruinas,
na “experiéncia da iminéncia do fim”, em um presente que se experimenta
como o estrato no qual escavamos e extraimos nossos vestigios de vida®, a
sismologia deseja ser um estudo do futuro, propiciando pequenas suspensoes
do cotidiano que reativam o valor publico dos encontros.

*

Se conseguirmos ver algum valor de encontro nessas posi¢oes
autorreferenciais de leitura, diria que Marilia Garcia vem convocada aqui
como indice de uma boa quantidade de inquietagdes comuns a tentativas
de pensar, hoje, o lugar piiblico do poema; as de alguém que, ao longo dos
ultimos quinze anos, tem contribuido na difusao de um debate interessado
em uma possivel literalidade dos efeitos de leitura. Em suas pesquisas, o
discurso literdrio — menos preocupado com a afirmacio de sua autonomia
distintiva e mais habituado ao alargamento e 4 indefini¢io — busca pensar
como os deslocamentos da atencio incidem nas tensoes déiticas; inclusive, as
de um lugar e de um tempo latino-americanos e nublados. Importam, para
ela, as perguntas sobre a eficicia dos modos de ler. Um dos momentos em
que joga com esse potencial teérico e pedagdgico da interrogagao testa duas
proposigoes: o que faz um poema é o timing e cada poemal traz a medida de
uma época (GARCIA, 2018, p. 71-80).

A aceitagio do experimento — colocar o “poema no tubo de ensaio”
— nos leva a uma variagao constante nas tentativas de organizar a leitura da

4 Para uma apresentagio e leitura dessa divergéncia, ver Gerbaudo, 2015.

5 Fago referéncia 4 apresentagio de Natali na mesa-redonda Poesia e latino-americanidade, organizada
pelas mesmas organizadoras deste dossié (com Viviana Gelado) na Universidade Federal Fluminense
em 28 de junho de 2018, a que se dava continuidade no II Coléquio Habitar a Terra: poesia e latino-
americanidade. Ver Natali, 2019, para uma versio ampliada daquela apresentagio.

6 Ver Antelo, 2016a, p. 22.
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situagdo, oscilando entre um letramento literdrio e um letramento digital’.
Escrevendo sobre o segundo livro de Ana Estaregui, Coragdo de boi, Garcia se
mostra interessada, por exemplo, na relagio entre um pensamento materialista
e uma subjetiva¢do indeterminada. O livro distribui a investigagao dessa
relagio em uma série de 72 poemas numerados, como este, o 30:

alguns cavam buracos monumentais

e neles persistem como retroescavadeiras
buscando o ponto preciso

de onde jorra o petrdleo

o concentrado puro, outros

estudam modos de conquistar o espago
achar locais amplissimos de outra légica
para, quem sabe, reconfigurar tudo
outros insistem em ficar olhando

as mesmas palavras de sempre

e esperando que surjam delas

barcos, vozes, ou outras coisas que flutuem

(ESTAREGUI, 2016, p. 40)

Em uma primeira nota, penso que na economia das praticas (escavagao,
estudo, espera), o poema sugere uma relagao entre usos da terra e pedagogias
de leitura. Podemos ler, de partida, a percepcio de que existe uma pratica
extrativista de leitura: a busca da pérola jorrando de dentro do poema, como
acho que escutei Luciana di Leone dizer algum dia, em aula. Logo, segue
com uma sutil desconfianga da utopia, da reconfiguragio total derivada de
uma conquista redentora. Ao final, talvez caiba lermos 0 mesmo que Natali
(2019, p. 304) lia com Garcia: “o poema se torna um tratado sobre a espera
e o porvir, ele proprio pertencendo aos géneros da promessa e da profecia’.

Interessante notar como essa leitura de Natali — que registra discretamente
o didlogo com uma ex-aluna, Mariana Ruggieri (2018) — faz lembrar a
conclusio de um texto anterior no qual imaginava exatamente uma pratica
pedagdgica que questionasse suas premissas de progresso e adiasse o fim:
como o poema, a aula professada deseja “uma resposta que seja uma promessa
de continuidade e a manifestagio da vontade de continuar a pensar junto”
(NATALL 2017, p. 33)8. Assim, repensando extra¢io e estudo, podemos

encontrar — em um mesmo estrato arqueolégico — os questionamentos

7 Sobre as suturas entre letramentos, ver Link, 2015, p. 118-125.

8 Agradego a Aline Rocha a sugestio de leitura desse texto e as conversas relacionadas.
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sobre as pedagogias do poema’ e as refracoes memoriais de uma pedagogia

em que o trago latino-americano seja uma posicao ética, como sugeriu di
Leone (2018, p. 75). Uma pedagogia que, sendo testemunha da eficicia de
um aprender defasado no tempo e de um ensino que nio coincide com sua
enunciagio, se lanca em busca de outros gestos, nos quais possam confluir
desconstrugio e autorizagao.

Abertas as séries do arquivo e das pedagogias, volto entdo ao poema
de Estaregui. Guardo essas trés percepcoes de leitura: que na relagio entre
materialidade e indetermina¢io o poema monte uma cena que contrasta
diferentes modos de ler, com os pronomes coletivos (“alguns”, “outros”,
“outros”); que o poema possa ser lido simultaneamente como uma proposta
de suspensio (literdria tanto quanto literal: um problema para permanecer
com; uma aporia) do extrativismo ¢ das utopias totalizantes; e que nos convide
enfim a atentar a deriva do sentido... isso ¢ jd mais que o suficiente para que
nos apoiemos em sua medida daqui até o fim, interrogando um vinculo entre
0 arquivo e a terra no discurso latino-americano. Entre as veias abertas e as
formas abertas.

Veias abertas, canteiro de obras

Uma reflexdo sobre o discurso latino-americano poderia comegar
lembrando que o ensaio de Silviano Santiago que instaura essa discursividade,
apresentado inicialmente em 1971, ano d’As veias abertas da América Latina,
de Eduardo Galeano, estd publicado em livro de 1978 que tem no subtitulo
a ideia de dependéncia cultural. Sustentando uma critica da extrapolagao da
teoria da dependéncia geopolitica as préticas literdrias, ele se afirma a favor
da “grilagem”™"® do capital cultural, recusando um modo de ler que condena
uma literatura nos trépicos a referéncia de fontes e influéncias europeias. O
estruturalismo econ6mico latino-americano participa, ali, como fundo negativo
do discurso. E um material lido através de deslocamentos que emergem
com a epistemologia histérica, em uma conjuntura tedrica que desativa a
topologia estrutural, mas nio arrisca fundir as chamadas infraestrutura e
superestrutura. Essa literatura em um continente perfurado por séculos de
extragdo, portanto, aparentemente deseja uma distincia relativa aos usos da
terra. Nao hd entre as duas priticas, a principio, uma relacio estratégica. Mas
como, efetivamente, Silviano /i a teoria da dependéncia? Como interrogar
uma relagao entre formagio discursiva e praticas extrativas?

Em 1977, ano brutal na Argentina e na Itdlia, sai a segunda edicio da
revista Contexto, dedicada 2 América Latina. Os eixos “movimento operdrio

9 Ver Moriconi, 2002.

10 Ver Santiago, 1984. Em texto de 2003, a metdfora é atualizada para uma “estética do usucapido”.
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— tipologia politica — literatura” eram anunciados na capa, que mostrava
um mapa da América do Sul onde as fronteiras do territério brasileiro com
os paises vizinhos apareciam suturadas, como se a nos lembrar visualmente
da operacio clinica necessdria para uma perspectiva regional, impedindo
um afastamento tectdnico. A revista trazia uma resenha de Silviano ao livro
mais recente de Florestan Fernandes, uma leitura da Revolugdo burguesa no
Brasil, de 1975: mesmo ano da edi¢do brasileira do cldssico de Maridtegui
— Siete ensayos sobre la realidad peruana, de 1928 — que recebeu um preficio
de Florestan. Essa resenha havia sido lida no ano anterior a publica¢do em
revista, durante um evento homenageando Florestan na Universidade do Texas:
1976, mesmo ano em que Ruy Mauro Marini, depois de escrever a Dialética
da dependéncia, tendo vivenciado também o golpe contra Allende, defendia,
em estudo publicado no exilio mexicano, que o reformismo funcionava como
antessala da contrarrevolugio. A resenha de Santiago (2018), enfim, elogiava
em Florestan a operagao de uma ldgica da diferenga na recepcao das teorias
socioldgicas do desenvolvimento desigual, enfatizando as forgas progressistas
que “tentavam neutralizar a dependéncia’. Mas o leitor nascido nas Minas
Gerais notava uma importante “auséncia na anélise” das préticas discursivas
escolhidas por Florestan, que implicava em lacunas na percep¢ao da densidade
politica do periodo colonial: a economia da mineracio.

O apontamento de Santiago (2018, p. 309) enfatiza os contornos
histéricos da leitura: marcado pelo pessimismo de uma conjuntura ditatorial
p6s-1964, sem vislumbrar saidas estruturais, descrente na “possibilidade
de se organizar uma utopia revoluciondria que tom[asse] e envolv[esse] a
realidade numa gigantesca e aberrante racionalidade”, Florestan projetaria
retrospectivamente essa impossibilidade de ruptura, afirmando uma metodologia
circunscrita pelo possivel concretizado e deixando de lado o interesse pelo
“estudo da relagdo precdria” entre discurso utépico e realidade, “na sua
circularidade quase imaterial e na sua economia de derrota”. Para Santiago,
porém, caberia considerar a “forca progressista” e propulsora da organizagao
germinal contra a exploragdo extrativista: ali “surgem os discursos mais
audaciosos do ponto de vista revoluciondrio”. A reabertura do arquivo das
insurrei¢ées mineiras fica como sugestao.

*

Quando escreve sobre o “Silviano Santiago leitor de poesia” para um
evento em sua homenagem na Casa Rui, Celia Pedrosa (2014, p. 217) registra
os tracos da escavagio e do sintoma: sintoma da necessidade de questionar
as pedagogias do poema; dificil escavagio de um entre-lugar que desloque
dicotomias. Uma busca na discursividade instaurada por Santiago passaria,
entdo, por experimentar e destacar a historicidade de seus modos de ler. E se
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uma epigrafe do ensaio lido em 1971 apontava para a Arqueologia do saber,
o gesto que o conclui traz precisamente a leitura sintomal, apresentada em
Lire le Capital: “a técnica de leitura e de produgio dos escritores latino-
americanos se parece com a de Marx, de que nos falou recentemente Louis
Althusser” (SANTIAGO, 2000, p. 25-26)." Produzindo um retrato do
trabalho de Marx em seu canteiro (“estamos diante de um /leizor, que diante
de nés e em voz alta 1¢”), a contribuigdo deixada por Althusser & epistemologia
materialista — e a seus alunos — ressalta que a leitura ¢ uma pratica. Se os
textos nem sempre conseguem operar o deslocamento desejado, deixam tragos
desse desejo em sua materialidade de pensamento em movimento: levar a
sério esses tragos implica também valorizar as descontinuidades em uma
histéria do conhecimento interessada na contingéncia. E com essa pedagogia
da leitura — lacunar, cooperativa e ética — que Silviano 1¢, em 1976, o livro
de Florestan, apontando caminhos para levar em outras diregoes seu desejo
de uma melhor posicio de leitura, sugerindo outra relagio possivel entre
discurso e economia.

A discursividade ensaiada na primeira metade da década de 1970
nos ensina, portanto, um modo sintomal de ler o arquivo ¢ o presente
em que posicionamos nossa leitura, expondo um desajuste permanente:
uma movimentagao simultinea das condigdes de conhecimento e de
desconhecimento. Um retorno ao texto matricial pode servir como lembrete
da possibilidade de reembaralhar as tensoes entre diferentes pedagogias de
leitura do tempo presente, invertendo, com a prudéncia possivel, a hierarquia
das cartas de causa e efeito, ou de impossivel e real, testando outros gestos
de disposicio dos letramentos que coexistem conflituosamente em uma
conjuntura.

Ao ler o “entre-lugar do discurso latino-americano” como documento
de época, Jorge Wolff (2016, p. 46-47) notou que existem pequenas mas
sintomdticas metamorfoses entre a primeira versao do inicio dos anos 1970
e a publicada em 1978, mas assinada 1971. Conforme se vislumbrava no
horizonte uma reabertura institucional, o texto respondia com um afastamento
discursivo da revolugio, do radicalismo e do campo de batalha, apontando o foco
para a micropolitica. O ajuste das posi¢coes de leitura segue com a continuagio
do debate sobre a dependéncia cultural nos primeiros textos de Vale guanto
pesa, escritos entre 1978 e 1981, apés a publicagao de Uma literatura nos
trdpicos, em uma reiterada oposi¢ao conceitual entre populismo e nacional-

11 A referéncia a leitura sintomal é retomada em “Andlise e interpretagio”, de 1975, o ltimo texto em
Uma literatura nos trépicos.
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popular, texto populista versus antropoldgico-literdrio. Naquele momento de
Anistia, os modos de ler a literatura, a sociologia e o Estado se (con)fundem.
1978, afinal, seria o ano arquioficial da fundagio de um novo Partido dos
Trabalhadores, que contaria com Florestan entre seus quadros e que, segundo
Margaret Keck (1991), instauraria precisamente uma ldgica da diferenca na
politica institucional republicana, uma alternativa ao que entio se entendia
como populismo. Ali, a dupla Foucault-Althusser, que amparava a reflexao
de 1971 sobre o discurso, retorna por outros meios: Santiago (1982, p. 18)
se implica abertamente na imaginagio constituinte do socialismo democrtico,
um caminho defendido também em 1978 por Nicos Poulantzas, através de
uma leitura de Althusser bastante atravessada pela microfisica de Foucault. A
materialidade dos textos guarda a possibilidade (imprevisivel, incontroldvel)
de uma convergéncia nas tarefas de desconstrugao dos fundamentos e de
reorganizagio politica.

Extragdes no territorio da lingua

A poténcia constituinte se afirma ao autorizar outros comegos, que
sdo sempre pontos contingentes de articulacdo em uma rede transnacional de
prticas e discursos; pontos em uma série que desdobra a singularidade de um
acontecimento.'? Basta um acontecimento para reembaralhar as coordenadas:
a guerra del agua na Bolivia. Ao se iniciar impulsionado pela energia dos
movimentos sociais, o ultimo ensaio coletivo de uma governamentalidade
latino-americana parece ter explicitado que a distin¢do Natureza/Cultura é
movel, abrindo o dossié da possibilidade de uma imaginacio pds-extrativista no
interior da forma-Estado. As ocasides em que a imaginacdo publica se assume
constituinte permitem ver de que modo a atualizagao dos posicionamentos
juridicos se equilibra entre as ficgoes de origem e as brechas nos contraidos
horizontes de um modo de reprodugao que administra — orgulhosa e
lucrativamente — os custos de uma gestao permanente das catdstrofes. No
fechamento das brechas, o ensaio coletivo impulsiona novas dependéncias
geoecondmicas, reativando o debate da década de 1970." Como atualizar
aqui o deslocamento operado por Silviano Santiago? Ou melhor, como
assumir o desafio de Josefina Ludmer e pensar uma coimplica¢io de micro
e macropolitica, sem desvincular discurso e economia?

Quando em 2005 aparece um livro de Antonio Negri e Giuseppe
Cocco que atualiza o debate sobre a dependéncia em um eixo biopolitico,
ambientado naquela esperancosa conjuntura latino-americana, pés-ditaduras

12 Ver Antelo, 2016b.

13 Ver, por exemplo, Svampa, 2019. O catdlogo que vem sendo montado pela editora Elefante ¢ j& um
arquivo significativo do modo como esta bibliografia chega ao territério de lingua portuguesa.
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e Glob(AL), Verénica Gago entrevista o segundo para o jornal Brecha, que
teve Eduardo Galeano entre seus fundadores. A conversa registrava uma
aposta na abertura dos governos as reformas impulsionadas pela pressao dos
movimentos populares, que poderia ser lastreada na cooperagio continental
e numa governanga pés-nacional. Um rumo para a interdependéncia. Uma
porta estreita. Nos mesmos anos, na Universidad de Buenos Aires, Gago assistia
aos semindrios em que Ludmer antecipava aquele que viria a ser seu ultimo
livro, Agui América Latina, operando, através de alguns conceitos (imaginagio
piiblica, territério da lingua) uma atualizagio das teorias materialistas da
leitura'. Embora nio tenha mencionado especificamente o livro de Negri e
Cocco, Ludmer rastreava as movimentagoes na referencialidade do territério (o
Aqui, a déixis) fazendo uso das mesmas perspectivas tedricas desenvolvidas pelos
exilados do operaismo italiano de 1977, que apontavam para as transformagdes
nas modalidades de exploragio, prolongando as reflexoes de Althusser, Foucault
e Deleuze sobre os dispositivos de disciplina e controle.

Propondo pensar um territério da lingua atravessado por conflitos (re)
produtivos e memoriais, Aqui América Latina marcava uma aproximagao
ética entre a dimensao linguistica e cooperativa da imaginagio publica e um
subsolo material, de uso comum, naturalizado, andlogo a dgua e ao petréleo.
Na economia das trocas linguisticas contemporaneas, ambos — territério
e lingua — sdo alvos da extracdo. Assim, na imbricagdo das concessdes das
terras e dos subsolos, Ludmer (2013, p. 109-113) articulava a critica do
aprofundamento do extrativismo e de uma estrutura fundidria crescentemente
privatizada, ajudando-nos a visualizar em um mesmo diagrama alguns eixos de
uma recomposi¢io emergente no discurso latino-americano, entre escavagoes
forenses, feminicidios e conflitos em territdrios indigenas: o territério é o ponto
nodal de um violento impasse, que afeta as aliangas politicas contemporineas.

O agenciamento territorioafecto sugerido por Ludmer apontava, entio,
para um deslocamento nos modos de ler a dependéncia e a extracio: de um
eixo analitico para um traco ético e biopolitico, imanente 4 subjetivacio. E
precisamente esse movimento que os estudos de sua ex-aluna Verénica Gago
levam adiante.” Seguindo suas leituras, podemos aproximar os conceitos
pensados por Ludmer e o corpo-territério pensado pelos coletivos feministas
e por Gago (2020)'°. Uma alianga discursiva latino-americana, hoje, parte

14 Essa énfase nos modos de ler é uma deriva de conversas sobre as leituras do tltimo livro de Ludmer
com Leonardo Vilela (cf. a conclusio de sua dissertagao, 2019), que também me emprestou os livros de
Estaregui e Ludmer: devo a ele boa parte deste texto.

15 Em entrevista com Ludmer, Gago (2016) comenta brevemente os cursos assistidos a época da concepgio
de Aqui América Latina.

16 Agradeco a Clarice Goulart as conversas relacionando os livros de Gago. O desenvolvimento de um
conceito ampliado de extraco, retomado em A poténcia feminista, foi inicialmente desenvolvido em parceria
(2015) com seu coorientador de tese, Sandro Mezzadra. Interessante notar, ainda, que Gago (2020, p.
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dessa composicao biopolitica feminista, como anuncia o titulo da plaquete
bilingue de Priscilla Menezes, Eu vou invadir os latifiindios que cercaram a
minha carne, publicada em 2019 pela editora nadifindio.

*

Eu vou invadir os latifiindios. .. comega pela busca de um modo de
composi¢io organico: deseja “um poema que fosse vermelho”, com “cheiro
de ferro”, como as ferramentas e “as coisas de preparar o chao, os textos/ as
matrizes, de por o mundo abaixo/ e depois acima, revirar a terra, fértil [...]”;
e desse modo deseja um poema que “também seja feitico”, com olhos que
enxergam “aquilo que trai os pactos/ entre as causas e os efeitos/ aquilo que cria
novas causas/ para efeitos improvdveis/ aquilo que esgarga as probabilidades/
e as insurgéncias/ aquilo noturno que pertence aos despossuidos/ aquilo que
é nossa unica chance/ a revolugao” (MENEZES, 2019, p. 8).

A tentativa de experimentar analogias entre chao e pdgina aparece
também na série de Estaregui, como questio:

0 que aconteceria a0s poemas

se neles acrescentdssemos matéria sélida
se, como nas cangoes,

onde hd som voz cordas de metal
depositdssemos

alguma seiva e um pouco de ar?

se lan¢dssemos sobre eles

um punhado de sementes

€ entio nos sentdssemos para esperar
por muito tempo

algum movimento sutil

alguma oscilagio inaudivel

uma dobra s6 que fosse

sobre a pdgina um pequeno rumor
de qualquer tipo, capaz de levantar
do chio branco alguma voz

0 que aconteceria aos poemas

se pudéssemos esperar um pouco mais

(ESTAREGUI, 2016, p. 65)

146) fala de uma “leitura sintomdtica” de Marx feita por tedricas feministas, atualizando a percep¢ao de
Althusser sobre a leitura sintomal que Marx faz dos economistas liberais.
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Aqui, a espera que concluia nosso poema-guia retorna acompanhada
de uma especulagio que busca recuperar um ciclo de organicidade, para que
algo cresca distinto das leituras que sufocam: dilatar o tempo, adiar o desfecho
(outro nome para o desejo?) — permitir que a série continue. A interrogacio
volta em outros pontos, e seus gestos de reciclagem nio parecem metafdricos:
falam da matéria linguistica, do ar, da respira¢io, testando um performativo
que retrai a extragao no territério da lingua, explicitando os vinculos desejados
e rejeitando os indesejados, escavando um compasso etoldgico por outras
estratégias de leitura'”:

abrir multiplos buracos

na terra sélida

para ver os caminhos das minhocas
escavados em ordens estratégicas
de entradas e saidas de ar

nadar nadar, cavar

estradas e saidas de emergéncia

[...]
(ESTAREGUI, 2016, p. 69)

“Um inseto cava/ cava sem alarme/ perfurando a terra/ sem achar
escape.// Que fazer, exausto,/ em pais bloqueado,/ enlace de noite/ raiz e
minério?”: Ao ler o Aporo de Carlos Drummond de Andrade interessado em
uma “disponibilidade ética”, Ratl Antelo (2003) também lembrava Josefina
Ludmer e sua mobilizagao das leituras pds-operaistas do capitalismo para pensar
abloqueada conjuntura argentina de 2002, afirmando com ela a possibilidade
de uma subjetiva¢io pés-nacional que se encenasse, precisamente, na leitura
da aporia. Do mesmo modo, quando perguntava como explorar um arquivo,
Antelo (2016¢) sugeria que Ruben Dario ensaiava arqueologicamente uma
“poética democratizante” ao construir “o préprio processo de leitura”. O
arquivo pode ser lido como uma natureza-morta. Isso nos diria Dario em seu
poema Tutzecotzimi, publicado em 1916: “que essas caixas, esses arquivos
que s20 os poemas, nao apenas contém verdade, mas sao a prépria verdade, e,
nesse sentido, hd verdade, porém, ela estd deslocada e é necessdrio rearmd-la

a posteriori [...]” (ANTELO, 2016, p. 17).

17 Ver também, nesse sentido e além, a reflexao de Rafael Zacca (2019) a partir de outras duas poetas,
Ana Carolina Assis ¢ Marilia Floor Kosby.
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O poema .30 de Estaregui, que rearma um arquivo de pedagogias da
leitura, convoca também a abrir mao do desejo de profundidade, distanciando-
se da prdtica de leitura-extragao que deixa “buracos monumentais”. Mas faz
isso sem deixar o poema intocado. Ressoando as “sementes crioulas” com
que o poema de Menezes (2019, p. 18) — também interessado em “outra
légica” — conspira, Estaregui nos convida a testar a leitura como compostagem.
O “esperar” a que convocam os poemas de Coragdo de boi nao se equilibra,
portanto, na contemplacio que reitera um valor da obra j4 feita. Se ler
¢ uma amarracio (fixdo) de sentido com o que recusa incessantemente a
representagdo'®, ler, abrir a linhagem do poema e ver junto dele a série que
liga a caixa preta dos recentes crimes socioambientais nas Minas Gerais e os
séculos de arquivo metélico do extrativismo é também reavaliar a extragao
do valor — nesse curto tempo em que o poema se des(d)obra em série.

Para preencher a série de modos de ler implicada no poema .30,
poderiamos entdo repensar as pedagogias coletivas de leitura, esses modos
que ndo somos, ou que ndo queremos ser, ou que eventualmente podemos
também ser: “alguns cavam buracos monumentais/ e neles persistem como
retroescavadeiras”; “outros/ estudam modos de conquistar o espago”; “outros
insistem em ficar olhando/ as mesmas palavras de sempre”. Nessa descrigao
objetiva, os modos de ler sdo insepardveis de uma relagio com o arquivo e com
a terra: o poema se faz ele mesmo o dispositivo, anteparo e preparacio da agao
de leitura, onde coincidem subitamente a metateoria e a micropolitica; um
canteiro em que se distribuem as caixas com os arquivos dos gestos coletivos
e das pedagogias do poema.

Se a clivagem latino-americana tem sido entre interrupgdes e rituais
de recomego; se a instabilidade, a descontinuidade, a vacilacio... se todas sao
prerrogativas de uma historiografia de catacumbas feita a golpes de Estado,
elas nao o s@o menos que as marcas de uma topografia desfeita a golpes de
topadoras. Disputando a possibilidade do comum em um pedaco de terra
— o de uma Universidade, Fundagao ou imaginagao publica — o discurso
latino-americano atualiza em nés uma meméria de gestos que se opoem ao
extrativismo. A que se permite acolher o nio saber. A dimensio pedagégica
dos poemas aqui trazidos estaria em dizer algo assim: que enquanto a histéria
se mostrar como uma sucessao infinita de hegemonias, algum agenciamento
ou apari¢do surgird das aliancas de letramentos que fazemos agora.

18 Ver Antelo, 2015, p. 102: “¢ uma questdo de fixdo, uma amarragio do sentido com aquilo que nao
cessa de no se representar’.
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