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Com base na leitura da narrativa “Lidylle”, do escritor francés Maurice Blanchot,

este artigo analisa a ﬁgura do estrangeiro e as cinco principais caracteristicas que o

definem como aquele ser que vem de fora: a tragicidade de seu destino, a hospitalidade

que evoca, a desordem que realiza, o suplicio que incita e a morte que finaliza a sua

trajetdria.
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Abstract

Based on the reading of “Lidylle”, a
work by the French writer Maurice
Blanchort, this article analyzes the figure
of the foreigner and the five main traits
that define it as one who comes from
outside: the tragicness of its destiny,
the hospitality it evokes, the mayhem
it causes, the torment it incites and the
death that puts an end to its journey.
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Resumen

Con base en la lectura de la narrativa
“Lidylle”, del escritor francés Maurice
Blanchot, este articulo analiza la figura
del extranjero y las cinco principales
caracteristicas que lo definen como aquel
ser que viene de fuera: la tragicidad de
su destino, la hospitalidad que evoca, el
desorden que realiza, el suplicio que incita
y la muerte que finaliza su trayectoria.

Palabras-clave: extranjero; “Lidylle”;
Maurice Blanchot; tragedia; desorden.
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A chegada

Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que
Javais menée, un souffle obscur remontait vers moi a travers des
années qui nwétaient pas encore venues et ce souﬂe éga/imz't

SUr som passage tout ce qiu’on me proposait

alors dans les années pas plus réelles que je vivais.

Albert Camus. Létranger.

Le ciel érait déja plein de soleil. Il commengait
& peser sur la terre et la chaleur augmentait rapidement.
Albert Camus. Létranger.

Em “Lidylle”,' como é préprio dos personagens de Maurice Blanchor,
cujas caracteristicas principais sao a chegada a e o chamado a, aquele (ainda
sem nome) que chega a cidade (desconhecida) por meio de um chamado
(desconhecido ou inexistente) nao poderia se esquivar desse destino —
destino predeterminado por aquele que é a génese de todos os personagens
blanchotianos, Thomas, o obscuro: “Thomas observou por sua vez esse fluxo
de imagens grosseiras, depois se precipitou nele tristemente, desesperadamente,
como se a vergonha tivesse comecado por ele.” (BLANCHOT, 1941, p.
323),? heranca-escrita destinada a fazer fracassar os seus herdeiros. Walter
Benjamin, em seu texto “Franz Kafka: a propésito do décimo aniversirio
de sua morte”, presente no livio Magia e técnica, arte e politica, conduz um
pensamento sobre a obra kafkiana que poderia ser extensivo a obra ficcional
blanchotiana — refiro-me a sina do pecado original que condena os personagens
de Kafka, sobretudo os de seus romances, a um destino de perdas, frustragoes,
errincia indefinida e morte:

No mundo primitivo, as leis ¢ normas prescritas permanecem néo escritas.
O homem pode transgredi-las sem o saber, incorrendo assim em pecado.
Contudo, por mais dolorosamente que elas afetem o ignorante, sua intervengio,
no sentido juridico, ndo ¢é acaso, mas destino, o qual se apresenta aqui em
toda a sua ambiguidade.

(BENJAMIN, 2012, p. 150)

Nessa perspectiva, Kafka traz o elemento trgico as suas narrativas,
quando transforma o seu personagem em um heréi trdgico moderno e negativo,

1 A narrativa “Lidylle”, juntamente com a narrativa “Le dernier mot”, pertence ao livro Aprés coup précédé
par Le Ressassement éternel (1983).

2 Todas as tradugdes das obras em francés citadas sao de autoria do autor deste artigo.
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sem liberdade alguma diante de seu destino ordenado antecipadamente por
uma divindade-escrita desconhecida: “O que acontece com a tragédia no
século XX nio é a sua morte, mas sua transformaciao em modernismo. [...] E
se 0 modernismo confere vida nova ao impulso tragico é sobretudo por causa
do retorno da mitologia.” (EAGLETON, 2013, p. 285). Na modernidade,
o0 nao saber, a alienacdo, o negativo e o desconhecido, préprios da tragédia
cldssica, conquistam um cendrio moderno, nao mais nobre ou palaciano, mas
sim fétido, periférico e vilipendiado, no qual a acio trégica transcorre, por
exemplo, em quartos abjetos, em cidades opressoras e sujas, em asilos, em
lugares totalmente desinvestidos de beleza ou de um futuro préspero e belo.
Assim sao os cendrios kafkianos e blanchotianos. E o tempo, enquadrado
pelo destino mitico, comprime esses cendrios provocando uma sensagao de
angustia inescapédvel no personagem e em seu leitor: “Esta mesma composicao
encontramos no tempo, que nao sé ¢ despido de sua forca criadora como
tem algo de inumano. Uma providéncia mé faz por danar os homens ja de si
impotentes.” (SCHWARZ, 1981, p. 62, grifo do autor). Roberto Schwarz, em
“Uma barata é uma barata é uma barata”, presente em A sereia e o desconfiado,
arremata: “Por ter contetdos prefigurados, o tempo mitico nio guarda lugar
para a liberdade.” (SCHWARZ, 1981, p. 64). Gregor Samsa, personagem de
A metamorfose, e Karl Rossmann, personagem de O desaparecido ou Amerika,
sao fortes exemplos de como o destino prefigurado e o tempo mitico nao
lhes permitem uma liberdade para além do que ja antes lhes fora tracado:
a metamorfose em inseto e a morte pelo pai, em Gregor, e o destino para
sempre frustrante, em Karl. Aos personagens kafkianos, marcados por um
pecado original totalmente desconhecido por eles, somam-se os personagens
das narrativas de Blanchot.

Neste artigo, a relagao entre Blanchot e Kafka nio é aleatéria, e muito
menos gratuita. Em seus escritos criticos sobre literatura, Blanchot jd afirmou
diversas vezes que, caso quiséssemos entender o que seja literatura, bastaria
lermos as obras kafkianas: “Temos as vezes a impressao de que Kafka nos
oferece uma chance de entrever o que ¢ a literatura.” (BLANCHOT, 1997,
p- 19). Kafka marcou tanto o pensamento critico de Blanchot, quanto os seus
textos ficcionais. Dentre os mais kafkianos, estd Aminadab, cuja estrutura
narrativa ¢ labirintica e sufocante, com ag¢oes que nio resultam afirmativas,
mas sempre negativas, cuja lei que se apresenta enquanto presenga-auséncia
e cujos objetivos tendem constantemente a fracassar sio exemplos de uma
re-leitura blanchotiana dos recursos literdrios de Kafka. Vale destacar que nao
se trata de uma c6pia menor e inferior do mundo ficcional kafkiano, como
afirma Jean-Paul Sartre, em “Aminadab, ou o fantistico considerado como
uma linguagem”, texto presente em Situagies I, mas de um recurso de tradugio,
tradugio no sentido de re-criacio, que consequentemente produz novos textos:
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“Nunca se traduz: se re-escreve, se re-cria, se re-faz a obra.” (SHAHRJERDI,
2009, p. 148). Nesse processo de re-escrita, aquele que chega a cidade em
“Lidylle” re-encena a chegada do agrimensor K., de O castelo, mas logo
depois subverte a l4gica da escrita que lhe deu origem, construindo, a partir
de entdo, um caminho préprio narrativo, que o levard a uma composigio
tnica de sua ficgdo. Eis a primeira frase da narrativa “Lidylle”: “Mal entrou
na cidade, o estrangeiro foi conduzido ao asilo.” (BLANCHOT, 1983, p. 09).
Ha4, de inicio, um elemento trdgico, o destino, na composi¢ao de abertura da
narrativa blanchotiana em questio que nao encontramos no comego de O
castelo: “Era tarde da noite quando K. chegou.” (KAFKA, 2000, p. 09). Em
“Lidylle”, a tragicidade, como veremos, estd na prisao do estrangeiro sem as
provas do crime que possivelmente cometera, sendo-lhe, assim, confiscada a
liberdade que antes tivera, como se o seu destino de prisioneiro estivesse selado
a0 chegar & cidade desconhecida.

O guarda, que o deteve a entrada da cidade, aconselha-o por meio
de palavras cifradas, semelhante a um ordculo que pressagia o futuro: “—
Agora, vou embora, disse-lhe o guarda em voz baixa. Mas lhe peco, siga meu
conselho: nao confie nas aparéncias.” (BLANCHOT, 1983, p. 09). Desse
conselho, o estrangeiro somente se dard conta de sua real importncia ao
final de sua tragédia, quando de sua morte: “Akim ainda estava vivo quando
caiu das maos do carrasco.” (BLANCHOT, 1983, p. 53). Se, por um lado,
como confirma Terry Eagleton, em Doce violéncia: a ideia do trdgico, nem
todas as tragédias terminam em morte ou com um sofrimento extremo de
seu herdi; por outro lado, o sofrimento e a morte sdo inerentes ao drama
tragico, seja ele cldssico ou moderno: “Elas [as tragédias] nao compartilham
de qualquer esséncia, exceto no aspecto do sofrimento; mas o sofrimento é
uma linguagem extremamente poderosa para se compartilhar.” (EAGLETON,
2013, p. 20). E a morte, como veremos a seguir, possui um valor simbdlico,
no qual a destrui¢io do ser vem a se tornar uma espécie de compreensao de
si, do outro e do mundo. Em seu caminho para a morte e em sua condenagio
nonsense, o destino do estrangeiro blanchotiano se aproxima uma vez mais
do mundo kafkiano, agora, de Josef K., de O processo: “Alguém certamente
havia caluniado Josef K. pois uma manha ele foi detido sem ter feito mal
algum.” (KAFKA, 1997, p. 09). Caso o leitor ainda nao tenha percebido, a
primeira frase da narrativa “Lidylle” é uma convergéncia a um s6 tempo das
primeiras frases de O castelo, “a chegada de K”, e de O processo, “a detengao
sem justa causa de Josef K.”. Através dessa convergéncia, Blanchot opera uma
ressignificagdo da escrita katkiana, modulando-a com base na necessidade de
sua estrutura ficcional, o que resultard por fim em uma escrita blanchotiana
assombrada constantemente pela presenca, embora ausente, do espectro
do escritor tcheco. Ao chegar ao asilo, Louise, que administra a instituigao
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com o seu marido Pierre, logo impée ao estrangeiro (sem nome) o nome de
Alexandre Akim, que, para o estrangeiro, ¢ um nome estranho/estrangeiro
que nada significa e com o qual nao mantém nenhuma relagio de intimidade:
“Esse nome estranho lhe convinha tao bem quanto qualquer outro: ele aqui

era somente uma espécie de mendigo.” (BLANCHOT, 1983, p. 12).

O asilo
Tout de suite apres mon arrestation,
Jai été interrogé plusieurs fois. Mais il sagissait
d’interrogatoires d’identité qui nw'on pas duré longtemps.
4 q 4
Albert Camus. L¥étranger.
Talvez o seu tnico crime tenha sido o fato de ser estrangeiro: “— De

onde vocé é? perguntou-lhe o velho se acocorando ao seu lado. / — Entéo, vocé
também espiona, respondeu desdenhosamente. Serd que isso conta, que eu seja
de um pais em vez de um outro? Sou estrangeiro, ponto final.” (BLANCHOT,
1983, p. 12). O ndo hd resposta obtido pelo velho sinaliza para aquilo que
Jacques Derrida, em De ['hospitalité, introduzird como o problema central
da questdo da hospitalidade: “Antes de dizer # questao do estrangeiro, talvez
fosse necessdrio precisar: questao do estrangeiro.” (DERRIDA, 1997, p. 11,
grifo do autor). Segundo Derrida, os impasses produzidos pelo estrangeiro
nao sio conhecidos pelos habitantes de um local até a sua chegada, ou melhor,
as questoes provocadas pela aparigao do estrangeiro somente podem irromper
através do estrangeiro, jamais podendo antecedé-lo, pois o estrangeiro ¢, ele
préprio, a questdo. Nesses termos, o significado da presenca do estrangeiro
é resultante do estrangeiro enquanto significante, sendo por meio dele que
o significado de suas implicacdes pode adquirir um determinado valor, seja
esse valor negativo ou positivo. Ao dizer ao velho: “Sou estrangeiro, ponto
final”, o estrangeiro de Blanchot reafirma a poténcia de sua presenga de
estrangeiro, repudiando todo e qualquer elemento anterior 4 sua chegada,
uma vez que ser estrangeiro ¢ nio ter passado, mas um continuo presente de
exilio: “— E um estrangeiro, disse Louise alegremente. Sempre pensei nisso,
ele nunca se tornard um homem daqui.” (BLANCHOT, 1983, p. 31). Uma
das implicagbes mais trdgicas da presenca do estrangeiro é a sua desordem:
o estrangeiro ¢ aquele que, por ser o elemento estranho, tende a corromper
os elementos dispostos ordenadamente de um local. Por ser proveniente de
uma ordem da qual nada sabemos, dépaysé, o estrangeiro obedece apenas a
lei de sua estrangeiridade, instigando, com isso, movimentos de repressao
por parte daqueles que sdo responsdveis pela ordem do local, como, por
exemplo, Louise e Pierre, os responsdveis pela salvaguarda da ordem do asilo:
“O estrangeiro, o suplicante, perturbam o homem do lar, até mesmo o mais
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poderoso.” (BLANCHOT, 2007, p. 24). Apds seguidas infragoes, Pierre julga

o estrangeiro e sentencia-lhe a pena, dez golpes de chicote:

— Vocé se tornou culpado de uma deplordvel acio, disse-lhe aquele [Pierre]
com um ar desolado. Vocé enganou uma moca ao lhe propor casamento,
enquanto vocé s6 sonhava em desaparecer. Vocé nos enganou nos fazendo
relaxar nossa vigilincia, sob pretexto das bodas que era preciso preparar. Vocé
perturbou a ordem da casa. Vocé vé um meio de escapar do castigo?

(BLANCHOT, 1983, p. 51-52)

Em sua chegada, o estrangeiro traz a desordem e, como bem destaca
Derrida, a pergunta terrivel: “O Estrangeiro leva e coloca a questao perigosa”
(DERRIDA, 1997, p. 17). Uma questio que coloca em questio a ordem
estabelecida do local, pois a sua presenga estrangeira nio apenas perturba a
ordem, como tende a escancarar a sua falsa harmonia, a sua falsa moralidade
baseada em institui¢des de antemao fracassadas, como, por exemplo, o
casamento: “Durante a refei¢io que ela prépria serviu, a moga [Louise], os
olhos vivos, a face brilhante, nao parou de dar voltas em torno do estrangeiro.
Mas foi quando ele terminou que ela pegou em sua mio lhe perguntando:
‘O que vocé pensa de meu marido?” O estrangeiro recebeu essa pergunta
como um choque.” (BLANCHOT, 1983, p. 12). Em “Lidylle”, como em
Thomas [obscur, Aminadab, La folie du jour, Celui qui ne maccompagnait
pas, Au moment voulu, Larrét de mort e Le dernier homme, aquele que traz
o Mal, refiro-me aqui ao Mal de Bataille de A literatura e 0 mal,* nao se da
conta inicialmente de sua potencialidade destruidora da ordem e da lei,
como se, na verdade, estivesse alienado a respeito de sua prépria poténcia,
como ¢ o caso deste estrangeiro de Blanchot. Esses personagens erram por
suas narrativas destruindo tudo o que tocam, como reis Midas da destruicio,
embora somente se deem conta desse fato ao final de seu texto, por meio da
morte, da desilusio, do fracasso ou do término de sua escrita — o ponto final
e/ou as reticéncias modulam essa compreensao tardia do fato de serem eles
os causadores do Mal de suas narrativas. Cito dois exemplos: o primeiro,
as ultimas linhas de Celui qui ne maccompagnait pas: “Toda a forca do dia
teve que se estender, alcangar esse fim, e talvez ele [0 personagem] responda
logo, mas quando o fim chegou, apés o espraiamento de alguns segundos,
tudo jd tinha desaparecido, desaparecido com o dia.” (BLANCHOT, 1953,
p. 174); o segundo, o final de Au moment voulu: “Posso me lembrar de tudo
isso, e me lembrar, isso é sem ddvida um passo a mais no mesmo espaco, ali
onde ir mais longe ¢ jd me ligar a volta. E, no entanto, embora o circulo ji

3 A seguir, na proxima secio deste artigo, serd discutida com mais profundidade a questio do Mal na
perspectiva de Bataille.
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me arraste, e mesmo se me fosse preciso escrevé-lo eternamente, escrevé-lo-ia
para apagar o eterno: Agora, o fim.” (BLANCHOT, 1979, p. 166).

Apesar do caos obedecer a presenga do estrangeiro, nem ele préprio
sabe que o carrega dentro de si como uma bomba-relégio pronta a explodir.
Apenas no instante da explosdo, quando a ordem do lugar vacila, ¢ que o
estrangeiro se dd conta de que carrega o caos em suas agdes, pensamentos €
palavras: “Pierre avan¢ou em direcdo ao estrangeiro e, apds estar proximo
dele até tocd-lo: ‘E um idilio? disse-lhe ele. E mesmo um idilio?’ [...] Akim
deixou lentamente o quarto, mas, antes de fechar novamente a porta, disse
enfim a Pierre: — Um idilio? Sim, por que nao?” (BLANCHOT, 1983,
p. 44). Um idilio construido a partir da institui¢io do casamento, e da
representagdo deste como exemplo de ordem para toda a cidade, uma ordem
a ser seguida: “— Bem, acredito que o casamento deles [de Pierre e de Louise]
tem sido um verdadeiro idilio. Raramente encontrei unides tao perfeitas.”
(BLANCHOT, 1983, p. 40). Para aqueles que habitam a cidade, o asilo figura
como a institui¢do mdxima, como a Lei que dita os costumes, a moral e a
politica, como 0 Bem em detrimento do Mal, do caos. Em termos geograficos,
“Lidylle” apresenta um fato interessante: o asilo estd ladeado pelo cemitério,
ou seja, a saida do asilo, para aqueles que estdo presos, se dd por duas vias:
pelo casamento ou pela morte. E das duas vias, o destino jd se encarregara
de escolher a que melhor convinha ao estrangeiro: a morte. Apesar de, em
um primeiro momento, o estrangeiro ter cogitado a liberdade pela via do
casamento, tal possibilidade apresentou-se impossivel para ele, uma vez que
a ordem (o casamento) nao pode coabitar o0 mesmo espaco da desordem (o
estrangeiro), semelhante ao que ocorre a Abel (a ordem ¢ o escolhido) e a Caim
(a desordem e o preterido), na leitura de Blanchot do episédio biblico em
“Manter a palavra”, texto presente em A conversa infinita 1 — a palavra plural:

—E que para Caim, o obstéculo que é a presenca infinita de Abel é como uma
coisa que pertence efetivamente a Abel e da qual ele tem que ser privado. Em
certo sentido, isso nio ¢é falso: esta presenga ¢ também a feliz fortuna de Abel,
a bencdo, o rebanho que se multiplica. Desde que a presenca do outro em
outrem nao ¢ acolhida pelo eu como o movimento pelo qual o infinito vem
a mim, desde que esta presenca se encerra em outrem como propriedade de
outrem, estabelecido no mundo, desde que ela cessa de propiciar a palavra,
a terra deixa de ser vasta o suficiente para poder conter a0 mesmo tempo
outrem ¢ eu, e ¢ preciso que um dos dois rejeite o outro — absolutamente.

(BLANCHOT, 2001, p. 112)

Em “Conhecimento do desconhecido”, texto também presente no

livro citado anteriormente, Blanchot dialoga cerradamente com Emmanuel
g

Levinas sobre o abismo que existe entre o eu e o outro, destacando que o
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lugar do outro é aquele do estrangeiro: “O Estrangeiro vem de outro lugar e
nunca estd onde estamos, nao pertence a nosso horizonte e nao aparece em
nenhum horizonte representdvel, de forma que o invisivel seria o seu ‘lugar’,
entendendo com isto [...] o que se desvia de todo o visivel e de todo invisivel.”
(BLANCHOT, 2001, p. 99). Levinas, em Le temps et l'autre, confirma essa
intangibilidade do outro-estrangeiro: “A relagio com o outro nao ¢ uma
idilica e harmoniosa relagio de comunhio, nem uma simpatia pela qual nos
pondo em seu lugar o reconhecemos como semelhante a nds, mas exterior
a nés; a relagio com o outro é uma relacio com um Mistério.” (LEVINAS,
2011, p. 63, grifo meu). Por ser aquele que nao pode ser identificado, embora
a ordem deseje fazé-lo, por ser aquele que se desvia de nds e por ser aquele
de quem nada sabemos, pois misterioso, o estrangeiro de Blanchot jamais
poderia se submeter & ordem através do matrimonio com a filha do velho
que anteriormente lhe indagara sobre a sua origem, sendo “preciso que um
dos dois rejeite o outro — absolutamente.” (BLANCHOT, 2001, p. 112).
Se a via do casamento lhe ¢ interdita, resta-lhe a via da morte, desde sempre
predestinada a ele. Em “Lidylle”, a via para a morte toma duas dire¢oes, uma
metaférica e outra literal. A primeira dire¢ao: apds ter visualmente gravado
o mapa da cidade, o estrangeiro resolve partir em fuga, tendo que passar
pelo cemitério para recuperar a sua liberdade, uma passagem, digamos,
metaférica de sua morte futura: “Logo, ele percebeu o cemitério. O seu muro
era intransponivel; as portas resistiam a sua pressio. Contudo, era preciso
atravessar a esplanada, pois ele nao sabia até onde se estendia o pantano e
s6 havia um caminho seguro através das sepulturas.” (BLANCHOT, 1983,
p. 50). A segunda diregdo: como nio poderia escapar de seu destino para a
morte, no qual o tempo mitico de sua narrativa nio lhe permitiria nenhuma
liberdade fora daquela jd prevista de antemao por sua escrita, o estrangeiro
nio consegue chegar a fronteira da cidade, sendo acometido de grande cansaco
ap6s errar sem esperanca pelo labirinto de suas ruas e vielas: “Depois de ter
errado sem esperanca, Akim chegou a uma vasta avenida cercada por grandes
drvores tranquilas. Talvez fosse o fim da cidade, talvez fosse o comego de
uma nova vida, mas, como estava arrasado de cansaco, ele caiu, e um guarda
desde a primeira hora o acompanhou ao asilo.” (BLANCHOT, 1983, p. 51).

A resposta a essa fuga ¢ a punigdo: dez chicotadas em um tablado
localizado no centro do asilo, no qual o seu corpo violado, como veremos,
serd materialmente dado como exemplo para aqueles que desejam ou pensam
em infringir a ordem do asilo — um espetdculo de exemplaridade, como dird
Michel Foucault, em Vigiar e punir: “Pronto, estd acabado, disse o diretor.
Estou contente de ver que tudo acabou bem. Nao hd mais razao para voltar
a esse assunto.” (BLANCHOT, 1983, p. 53-54). A esse destino de morte,

0 estrangeiro nao pudera escapar, uma vez que ele seria a questdo necessaria
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que abalaria as falsas e corrompidas fundagées da ordem instituida pelo asilo
para si e para a cidade como um todo, ordem que, como uma doenga, estava
corrompendo o sistema orginico da cidade e dos seus cidaddos: “De manha,
a atmosfera da cidade era leve e como que renovada pela noite; e no entanto,
a noite, uma espécie de veneno saia da terra, mais pesado, mais carregado de
pestiléncia do que aquele dos grandes pantanos.” (BLANCHOT, 1983, p.
44-45). Como Edipo, o estrangeiro teve como destino libertar a cidade das
calamidades promovidas e perpetuadas pela Esfinge-asilo. A libertagio da
cidade somente poderia se dar com a sua morte, a0 desmascarar a ordem e
colocar em questao o seu ardil mais empregado — o casamento: “Por que vocé
me obrigou a tomar tal medida? Quem o aconselhou a essa fuga? Vocé nao
ia ficar livre? Pense nessa moga que, desde ontem, espera-o.” (BLANCHOT,
1983, p. 52).

O Mal

Je promenais toute la journée une nausée perpétuelle.

Je ne comprenais pas pourquoi on me privait de cela qui ne
Jaisait de mal & personne. Plus tard, jai compris que cela
Jaisait partie aussi de la punition.

Albert Camus. L¥étranger.

Outro ordculo, o velho que o per-segue constantemente no asilo, jd antes
o prevenira sobre a fraude da ordem: “— Escute, disse-lhe o velho empurrando-o
para um canto, vocé ja percebeu isso, o diretor e sua mulher se odeiam. Eum
édio silencioso, sem motivo, um sentimento terrivel gue estremece a casa e que
nao tem necessidade de nenhuma violéncia para se exprimir.” (BLANCHOT,
1983, p. 20, grifo meu). Mas, do mesmo modo como ocorreu diante do
primeiro ordculo, do guarda, o estrangeiro nao lhe dera ouvidos; somente
ao fim de sua tragédia é que ele tomard ciéncia da sabedoria dos ordculos e
compreenderd o seu destino: “— Espero seu julgamento, murmurou Akim.
/ — Meu julgamento depende de sua infragao, disse o diretor. Vocé receberd
dez golpes de chicote. / Akim observou-o sem dizer nada.” (BLANCHOT,
1983, p. 52). O mal do qual o estrangeiro liberta a cidade é plenamente
diferente do Mal do qual ele préprio ¢ o representante. Nesta leitura, entre
o mal e o Mal, Blanchot entra em profundo didlogo com Georges Bataille.
Em A literatura e 0 mal, Bataille, em sua defini¢io do Mal, trata de op6-
lo ao sentido que a palavra mal adquire comumente em nosso cotidiano:
aquilo que macula, que danifica, que oprime, que enfeia e que aterroriza, por
exemplo. Em nosso mundo, o mal ¢ aquilo que se opde ao bem: & ordem, a
harmonia,  lei, ao belo, ao puro, ao justo e ao futuro. Contudo, ao trazer
o conceito de Mal para a literatura, Bataille desloca o seu cardter negativo
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para o Bem, que, por sua vez, representa a ordem, o projeto, que tende a
alienar e a homogeneizar os homens e a arte em geral. O Mal ¢ o que liberta.
Ele é a ruptura com a ordem e com a lei. O Mal é o que produz o cardter
performdtico do literdrio, que rasga os modelos, as poéticas e os manuais. O
Mal ¢ o estrangeiro. E tanto o Mal quanto o estrangeiro so a literatura: “4
literatura é o essencial, ou néo é nada. O Mal— uma forma aguda do Mal — de
que ela é a expressio tem para nds, acredito, o valor soberano. |...] A literatura
ndo é inocente e, culpada, devia, no fim, confessar-se tal.” (BATAILLE, 2015,
p. 9, grifo do autor).

H4 nesse humor sombrio de Bataille uma verdade: a literatura, diante
do Bem, ¢, sim, culpada, pois visa a todo instante infringi-lo. Ela macula e
corrompe a linguagem humana. No espaco literdrio, a palavra se deixa seduzir
pelo Mal, ou seja, deixa-se abrir para a sua verdadeira esséncia que, segundo
o linguista Ferdinand de Saussure, em seu Curso de Linguistica Geral, é a
arbitrariedade. Em “A literatura e o direito & morte”, texto presente em A
parte do fogo, Blanchot recorda que a palavra, que tao despreocupadamente
utilizamos em nosso dia a dia, ndo nos entrega o ser referido pelo significante,
mas a auséncia do ser, uma vez que, para existir a ideia do ser, é preciso que
o verdadeiro ser morra, desapareca: “Certamente, minha linguagem néo mata
ninguém. No entanto: quando digo ‘essa mulher’, a morte real é anunciada e jd
estd presente em minha linguagem [...] minha linguagem significa essencialmente
a possibilidade dessa destrui¢do.” (BLANCHOT, 1997, p. 311, grifo do autor).
E o Mal literdrio vem anunciar que a ideia de imediaticidade entre significante
e significado ¢ falsa, sendo preciso desacreditd-la por meio da linguagem
poética, onde a linguagem se apresenta em toda a sua arbitrariedade: “A poesia
nio aceita os dados dos sentidos em seu estado de nudez [...]. Sio antes os
limites precisos dos objetos entre si que ela recusa [...]. Ela nega, e destrdi, a
realidade préxima porque vé nela a tela que nos dissimula a figura verdadeira
do mundo.” (BATAILLE, 2015, p. 79). A verdade que a poesia escancara
aos homens é que a ordem presente no mundo tem como base a desordem
prépria do ato de linguagem — linguagem que, como se sabe, é o instrumento
utilizado pelos homens para melhor gerir o mundo. Sem a linguagem, nio hd
o homem, nem o mundo, pois 0 homem e 0 mundo s6 passam a existir por
meio da linguagem, e esta ¢ traicoeira: “A palavra nio basta para a verdade
que ela contém.” (BLANCHOT, 1997, p. 314, grifo do autor).

Em “Lidylle”, o estrangeiro, enquanto elemento literdrio, é aquele
que vem anunciar o cardter enganoso da ordem representada pelo asilo:
“Akim sabia, pela leitura do livrinho, que um detento que se casasse deixava
imediatamente o asilo para seguir sua mulher. Mas ele sentiu tamanho
horror por tal costume que o recusou secamente.” (BLANCHOT, 1983, p.
43). Nessa cidade, que sacrifica o agora (Mal) em favor do porvir (Bem), o
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trabalho (o projeto de futuro) é o meio pelo qual a ordem pode ser revestida
de caracteres enobrecedores, bem como é o meio pelo qual 0 homem pode ser
coagido a servir 2 ordem, tornando-se uma engrenagem de seu maquindrio
supostamente perfeito: “Imediatamente depois, enviaram-no a pedreira onde
ele [0 estrangeiro] trabalhou com os companheiros. [...] O trabalho consistia
em transportar a um imenso buraco as pedras que arrancavam a cada dia da
montanha os operdrios da cidade.” (BLANCHOT, 1983, p. 15). Porém, por
ser um elemento de fora, o estrangeiro, aquele que néo obra, questiona as leis
locais, buscando as devidas razoes para que essas leis tenham sido sancionadas.
Na verdade, as leis existem, desde o comego das eras, para que os instintos
mais dispendiosos que habitam o homem, e que nele se encontram latentes,
nio irrompam. O objetivo do trabalho, como ressalta Bataille, em O erotismo,
¢ poder fazer com que o meio social exista e seja um meio produtivo, e nao
dispendioso: “Numa palavra, distinguiram-se dos animais pelo trabalho.
Paralelamente, impuseram-se restri¢des conhecidas pelo nome de interditos.
[.]E provével que tenham tocado a0 mesmo tempo — ou 2 mesma época
— a atividade sexual.” (BATAILLE, 2014, p. 54, grifo do autor). Com o
trabalho, veio a ordem e, consequentemente, os interditos morais, sociais e
sexuais. Neste tltimo, enquadra-se o asilo de “Lidylle”, tao aficionado pela
interdicdo sexual que faz dela o fundamento de sua existéncia, de sua Lei.
Em um primeiro contato com o estrangeiro, Pierre logo o questiona: “Vocé
¢ casado? disse ele docemente.” (BLANCHOT, 1983, p. 14).

De todas as infracoes a Lei do asilo, a inica imperdodvel foi quando o
estrangeiro abandonou a futura esposa no altar, ao tentar fugir na noite anterior
de seu casamento. Dai a importincia do matrimoénio a ordem da cidade, a
importincia da institui¢ao do casamento, que, por sua vez, nio deixa de ser
uma espécie de interdito sexual aos instintos mais primitivos do homem:
“O interdito elimina a violéncia, e nossos movimentos de violéncia (entre os
quais aqueles que correspondem a impulsio sexual) destroem em néds a calma
ordenagio sem a qual a consciéncia humana ¢ inconcebivel.” (BATAILLE,
2014, p. 61). Ao violar a lei matrimonial, o estrangeiro viola a ordem da
cidade, sendo preciso castigd-lo, pois o “Bem se funda na preocupacio com o
interesse comum, que implica, de uma maneira essencial, a consideragio do
futuro.” (BATAILLE, 2015, p. 19). O comum diferencia-se do individual.
Caso todos buscassem o prazer individual, e nao o prazer em comum, nenhuma
possibilidade de sociedade seria possivel. E é exatamente esse resgate do
individual, do prazer do agora, do presente enquanto satisfacio imediata que
reclama o estrangeiro de Blanchot, por isso ele foge do trabalho na pedreira,
das obrigagoes com os recém-chegados e da lei matrimonial. Para ele, os virios
instantes de prazer produzidos por sua liberdade confiscada pelos diretores
do asilo ¢ o que na verdade lhe interessa: “— Quanto tempo vocé me manterd
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prisioneiro? perguntou ele [o estrangeiro a Pierre]. / [...] — Desculpe-me, disse
Akim, gostaria de dizer: quando poderia deixar o asilo?” (BLANCHOT, 1983,
p- 32). Porém, ao aprisionar o estrangeiro e tentar corrigi—lo por meio do
trabalho, e depois pelo casamento, o asilo trouxe para dentro da casa aquele
que arruinaria as suas fundagoes: “todo recém-chegado propde uma verdade
que ndo se deve por porta afora; mas, se a acolhemos, quem sabe até onde
ela nos conduzird?” (BLANCHOT, 2007, p. 24). Ao “acolhé-lo”, o asilo
recebe em troca a verdade trazida pelo estrangeiro: “— Um idilio? Sim, por

que nao?” (BLANCHOT, 1983, p. 44).

O suplicio

Je me reprochais alors de navoir pas prété assez d'attention
aux récits dexécution. On devrait toujours sintéresser i ces
questions. On ne sait jamais ce qui peut arriver.

Albert Camus. L¥étranger.

Devido aos gastos com o casamento anulado e a nsia dos detentos, dos
familiares da noiva e de outros convivas em aproveitar o mais rapidamente
possivel o que sobrara do repasto do matriménio fracassado, o castigo do
estrangeiro se deu em um hangar nao muito longe de onde se festejaria o
seu casamento. Ficou certo que, para nio haver desperdicios, apds o suplicio
do estrangeiro, os demais desfrutariam do buffet preparado com tamanha
diligéncia por Louise: “No sexto golpe, ele [o estrangeiro] ouviu as fanfarras
que precediam o cortejo e anunciavam a festa.” (BLANCHOT, 1983, p.
53). Mas, antes de tudo, era preciso dar o exemplo: “Fazer do culpado, em
primeiro lugar, o arauto de sua prépria condenagao. Ele é encarregado, de
algum modo, de proclamd-la e, dessa maneira, de atestar a verdade do que
lhe foi reprovado.” (FOUCAULT, 2014, p. 45). O estrangeiro foi colocado
a vista de todos os presentes em um tablado a maneira de um palco teatral.
O seu castigo, dez golpes de chicote, foi transformado em um espetdculo de
exemplaridade, como modo de barrar a insubordinagio de futuros criminosos,
daqueles que, na visao da Lei do asilo, optariam pelo Mal em detrimento do
Bem. O carrasco e o estrangeiro, entdo, desempenham por alguns minutos
cenas de grande apelo catdrtico na plateia ambiguamente nervosa — ora nervosa
pelo que os olhos viam, ora nervosa pelo que o estdbmago avistava nas mesas
do buffer. Na construcio dessa cena, “Lidylle” tornou-se uma verdadeira
tragédia funesta — a festa de casamento que foi substituida por um suplicio
que resultou na morte da vitima e que, logo depois, foi substituida por um
grande festejo, tudo findando em uma alegre comemoragao:
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Depois do primeiro golpe, Akim perdeu a consciéncia; mas, no terceiro, ele
voltou a si e sofreu mortalmente. Entre cada golpe era preciso que ele esperasse
o carrasco retomar suas forcas; ele nio sabia se viveria o bastante para receber
a morte apds uma nova lesio; ele estava ultrajado, humilhado, ameacado de
ser deixado vivo com dores tao fortes capazes de lhe tirar a vida.

(BLANCHOT, 1983, p. 53)

Em Vigiar e punir, Foucault nos assegura que o suplicio, em tempos
nao tao distantes, ndo era um simples aparato da justica para fazer sofrer ou
fazer punir o criminoso. Na verdade, configurava-se antes como um meio de
exposicio do corpo do criminoso e de nele se inscrever a lei do soberano, através
de um ritual demorado de flagelagoes e de inscrigoes no corpo-livro daquele
que cometera o crime, pois o “crime, além de sua vitima imediata, ataca o
soberano; ataca-o pessoalmente, pois a lei vale como a vontade do soberano;
ataca-o fisicamente, pois a forca da lei é a for¢a do principe.” (FOUCAULT,
2014, p. 49). Nessa perspectiva, ao violar a Lei, o estrangeiro violou sobretudo
o corpo do asilo representante da Lei, os corpos soberanos de Pierre e de Louise.
Em sua narrativa tragica, elementos cldssicos de tortura sio retomados para
dar um maior investimento de exemplaridade no castigo do estrangeiro, como
se fosse necessdrio buscar um respaldo jd validado anteriormente, em tempos
idos, para que o castigo fosse executado com plena consciéncia limpa por parte
dos administradores do asilo, que tomavam o castigo como um elemento a
mais dentro do corpo de instrucoes da Lei. Terminado o castigo, era preciso
retornar a normalidade do dia. Nesse sentido, a morte do outro figura como
uma morte qualquer para a ordem, pois, para ela, uma peca enferrujada da
engrenagem deve ser simplesmente substituida em seu maquindrio geral —a
peca deve ser jogada fora e nada mais. Hd sangue-frio, desprezo pela vida e
pelo corpo do outro, sentimento de superioridade sobre o outro supliciado e,
principalmente, uma cega crenca de triunfo diante da morte do estrangeiro:

Ela [Louise] deu maquinalmente leves pancadinhas em seus joelhos [da ex-
noival, depois, ap6s ter observado o céu magnifico e maravilhoso, o céu que,
sob o espelho da primavera, unia-a [a ex-noiva] ainda, apesar da morte e das
ldgrimas, aos reflexos de uma fé inquebrantével, ela se levantou para exercer

seus deveres de dona da casa. (BLANCHOT, 1983, p. 56)

Com as inscri¢des da letra da Lei em sua pele fustigada, o estrangeiro
cede ao apelo da morte, ao seu destino para a morte. No entanto, antes
de morrer, ele executard um movimento final que abalard para sempre as
fundagées do asilo. Diante do diretor, o estrangeiro, em suas tltimas forgas,
dirige-lhe um derradeiro olhar para lhe assegurar da soberania de sua morte
e das consequéncias resultantes dela para o asilo e para toda a cidade: “— Vocé
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sofre? acrescentou idiotamente o diretor. Ele observava os olhos escuros do
estrangeiro que o fixavam com insisténcia, sua boca ensanguentada, suas maos
tmidas de suor.” (BLANCHOT, 1983, p. 54). De agora em diante, haverd
a abertura por onde possa se infringir a ordem. Se, antes, essa abertura nao
tinha sido levada ao extremo do rasgo, agora, apds a chegada do estrangeiro,
tal abertura jamais poderd ser remendada, colada e costurada. Com a morte
do estrangeiro, fez-se a abertura para a verdadeira face do real: uma nova
realidade na qual a ordem estd a todo momento sendo questionada pela
desordem que lhe ¢ inerente, pois, sendo tudo linguagem, nada pode escapar
de sua arbitrariedade essencial: “Na linguagem do mundo, a linguagem
cala-se como ser da linguagem e como linguagem do ser, siléncio gracas ao
qual os seres falam, no qual encontram também esquecimento e repouso.”

(BLANCHOT, 1987, p. 34).

O morto

Jai compris que javais détruit l'équilibre du jour, le silence
exceptionnel d’une plage 01l javais été heureux. Alors jai tiré
encore quatre fois sur un corps inerte ot les balles senfongaient
sans quil y parit. Et cétait comme quatre coups brefs que je
[frappais sur la porte du malbeur.

Albert Camus. L¥étranger.

O corpo morto do estrangeiro selou o seu destino. Um corpo para
a morte cujo objetivo era descentrar a ordem e apresentd-la em toda a sua
fragilidade. O corpo morto enquanto testemunho do poder da Lei, embora
o resultado de sua morte tenha se mostrado contrario ao exemplo pretendido
pelos diretores do asilo — ndo se fez a ordem, mas se testemunhou para
sempre a possibilidade da desordem: “A desordem que ¢, biologicamente, a
podridio por vir, que, assim como o caddver fresco, é imagem do destino,
carrega em si mesma uma ameaga.” (BATAILLE, 2014, p. 70). As feridas
que se abriram no corpo do estrangeiro se estenderam ao corpo do asilo, por
mais que os diretores pretendessem retomar o curso cotidiano de suas vidas,
por mais que desejassem manter para-sempre o idilio da ordem: “Ergueu-se
um grande catafalco na entrada, e os convidados ficaram para se juntar ao
funeral. O sol brilhava agora luminoso. As flores do jardim, ainda meio
orvalhadas, desabrochavam. A vegetagio penetrava pelas janelas e se agitava
nos quartos.” (BLANCHOT, 1983, p. 56). Como se percebe nesse trecho da
narrativa blanchotiana, a morte, o corpo supliciado, parece nao fazer parte
do idilio, na verdade, nao o faz, pois o corpo morto demarca o abjeto, o
corrompido, a alianga com o Mal: “O lado do Bem ¢ aquele da submissao,
da obediéncia. A liberdade é sempre uma abertura a revolta, e o Bem estd
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ligado ao cardter fechado da regra.” (BATAILLE, 2015, p. 189, grifo meu).
Diferente de um odsis em meio ao deserto, o idilio da ordem se desvela como
uma miragem, uma falsa imagem que corrompe os sentidos, principalmente
a visdo, como jé nos alertara o primeiro ordculo de “Lidylle”: “Mas lhe peco,
siga meu conselho: nio confie nas aparéncias.” (BLANCHOT, 1983, p. 9).

A semelhanga do corpo morto do estrangeiro, a narrativa “Lidylle”,
em suas Gltimas palavras, passa também a se decompor, a desaparecer em
diversos caminhos interpretativos — em uma sucessio convergente-divergente
interpretativa que, contrariamente ao que em um primeiro momento poderia
sugerir, nao anula o pensamento, mas antes imprime nele uma forca centripeta
que o leva a uma quase-pulverizagio, a uma quase-morte, pois a morte do
estrangeiro nao significa o prendncio de um futuro melhor com o processo
de ruina da Lei, e nem o de um futuro catastréfico com a presenga da Lei e
com o desaparecimento de Akim, e sim o esgarcamento de toda e qualquer
possibilidade de interpretacio, uma quase-fragmentagio total do pensamento.
Esse movimento em desastre de “Lidylle” resulta da aparente banalidade
narrativa que, por instantes, omite o seu cardter realmente atordoador: a
continuagdo do viver, na morte, dos demais personagens. Nesse sentido,
a morte, em Blanchot, ¢ o modo pelo qual o pensamento se estrutura e
se desestrutura. A morte tanto é possibilidade quanto impossibilidade da
literatura. Ou seja, diferente de seu significado no mundo real, a morte, no
espago literdrio, nao é o fim, mas o fim enquanto recomeco no qual o recomegar
s6 ¢ possivel com o fim, com a morte — esse movimento, nos diz Blanchot,
¢ intercambidvel e insepardvel: “Somente a morte me permite agarrar o que
quero alcangar; nas palavras, ela é a Ginica possibilidade de seus sentidos. Sem
a morte, tudo desmoronaria no absurdo e no nada.” (BLANCHOT, 1997,
p. 312). Seguindo essa perspectiva, é a morte que faz a abertura — o corte, a
ferida, o talho, o rasgo — final em “Lidylle”, deixando em uma inconclusio,
como a maioria dos textos kafkianos, o pensamento enquanto falta, perda,
desviando-o para-sempre de uma verdade que o arrebataria. Em “Lidylle”,
a morte nio traz uma resposta, mas multiplas — todas elas possiveis em sua
impossibilidade.

De um modo que ecoa o final aparentemente banal de A metamorfose,
de Kafka, o final de “Lidylle”, de Blanchot, em sua guase-banalidade, deixa

entrever, em sua simplicidade kafkiana,* o quanto atordoante é sabermos que a
q q

4 Em Kafka: pré e contra, Giinther Anders destaca que na aparente banalidade ou na aparente simplicidade
dos acontecimentos narrativos em Kafka se dissimula o verdadeiro horror presente em seus textos: “Em
Kafka, o inquietante ndo sio os objetos nem as ocorréncias como tais, mas o fato de que seus personagens
reagem a eles descontraidamente, como se estivessem diante de objetos e acontecimentos normais. No é
a circunstancia de Gregor Samsa acordar de manhai transformado em inseto, mas o fato de nio ver nada
de surpreendente nisso — a trivialidade do grotesco — que torna a leitura tio aterrorizante.” (ANDERS,

2007, p. 20).
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vida se faz a partir da morte, estando a morte presente na vida, sendo a morte a
sua fundamentagio existencial, o seu, digamos, viver. Em A metamorfose, ap6s
o assassinato de Gregor Samsa por seu pai, que 0 acertara com uma magi em
suas costas, deliberando por sua vida como um representante da Lei,” assim
como deliberou Pierre em relacio a vida do estrangeiro, a sua irma assume o
posto de provedora da familia. Na verdade, essa substituicio tao banal omite
uma realidade das mais grotescas: juntamente com a morte, a vida perde o
seu valor de mercado, embora seja a morte que reinsira novamente os pais
de Gregor na sociedade por meio de sua filha. Dessa forma, para que a filha
pudesse existir (viver) fora preciso Gregor morrer: “Enquanto conversavam
assim, ocorreu ao senhor e a senhora Samsa, quase que simultaneamente, a
vista da filha cada vez mais animada, que ela [...] havia florescido em uma
jovem bonita e opulenta.” (KAFKA, 1997a, p. 84-85). No texto “A leitura
de Kafka”, de 1943, Blanchot escreve sobre a sua interpretagio da morte
de Gregor, sobre o seu “fim”: “ndo ¢ verdade, ndo houve fim, a existéncia
continua, ¢ o gesto da jovem irma, seu movimento de despertar para a vida,
de apelo a voltpia sobre o qual a narrativa termina, é o cimulo do terrivel,
nao hd nada mais apavorante em toda a novela.” (BLANCHOT, 1997, p.
17). O pavor experienciado por um Blanchot-critico sobre a morte enquanto
existéncia do viver encontra o seu paralelo em um Blanchot-escritor quando,
em 1983, em “Lidylle”, mais uma vez a morte de um ser ¢ o despertar paraa
vida de terceiros, embora esse despertar se mantenha inconcluso, inacabado,
suspenso em sua vida-pela-morte. Eis o final de “Lidylle”, citado anteriormente:
“Ela [Louise] deu maquinalmente leves pancadinhas em seus joelhos [da ex-
noival, depois, ap6s ter observado o céu magnifico e maravilhoso, o céu que,
sob o espelho da primavera, unia-a [a ex-noiva] ainda, apesar da morte e das
ldgrimas, aos reflexos de uma fé inquebrantdvel, ela se levantou para exercer
seus deveres de dona da casa.” (BLANCHOT, 1983, p. 56).

Por fim, se, por um lado, somos tomados de pavor ao terminar a leitura
de “Lidylle”, pois a morte de um ser é prontamente suplantada pelo ordindrio
da vida; por outro lado, a prépria morte enseja esse movimento ordindrio,
pois ela também somente passa a existir quando a vida se movimenta e de seu
movimento, que ela prépria origina, resulta para todos a morte. Akim morreu,
o seu corpo resta ao chao, depositdrio de uma (im)possibilidade de esperanga
para aqueles que ficaram, pois “[a agonia do herdi] também representa
uma esperancga politica e um sentido de continuidade da vida coletiva,
uma capacidade para a fé mesmo nos momentos histéricos mais sombrios,
o que transcende qualquer mera fixagdo individualista no protagonista.”

5 Recomendo o meu artigo “Amerika, de Franz Kafka: de pai para filho”, publicado na Revista Gragoatd,
em 2018, para uma leitura mais cerrada sobre a Lei paterna nos escritos de Franz Kafka. Este artigo estd

disponivel em: <https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/33565/19552>.
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(EAGLETON, 2013, p. 57). Porém, em se tratando de Blanchot, essa esperanca
politica que se desenvolve em toda a escrita de “Lidylle” se demora como uma
esperanga enquanto esperanca, esperanca em seu sentido mais profundo, sem
nunca deixar de ser esperanca: “Existe esperanca, se ela se relaciona longe de
toda a apreensio presente, de toda a possessao imediata com aquilo que estd
sempre por vir, e que talvez nio vird jamais; e a esperanga proclama a vinda
esperada daquilo que nio existe ainda sendo como esperanga.” (BLANCHOT,
2001, p. 84). Um COrpo mMorto que espera, em sua esperanga, tornar-se aquilo
que talvez ele espere: a destituigdo total da Lei do asilo. Uma esperanca que,
talvez, ndo seja nada mais do que a esperanca daquilo que se revela como uma
possibilidade com a morte de Akim: a morte da Lei. Contudo, se a morte
¢ a propria vida, a perpetuagio do viver dos seres, nem Akim e nem a Lei
podem, de fato, morrer, muito menos, apenas viver, podem, quando muito,
viver na morte ou morrer em vida: demorando® mortos-vivos.
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