NOTAS SOBRE LA TRADICION BRECHTIANA
EN EL CINE: DE LA MODERNIDAD EUROPEA
A Los RuBios DE ALBERTINA CARRIY
TEATRO DE GUERRA DE LOLA ARIAS

NOTES ON BRECHTIAN TRADITION IN CINEMA: FROM
EUROPEAN MODERNITY TO ALBERTINA CARRI’'S THE
BLoNDs AND LoLA ARIAS” THEATRE OF WAR

Santiago Fillol'
ORCID 0000-0003-2463-6073

"Universitat Pompeu Fabra.
Barcelona, Espafia.

Resumen

El presente articulo busca rastrear de un modo critico la recepcién de Brecht,
primero en el cine europeo, para analizar después algunos casos concretos de esta
tradicién en el cine argentino contempordneo, con especial atencién a Los Rubios
de Albertina Carri y Zeatro de Guerra de Lola Arias. La intencién es contrastar las
diferentes formulaciones de esta tradicién interpretativa para analizar su circulacién
y las innovaciones, reformulaciones, enriquecimientos o empobrecimientos que se
evidencian particularmente en las obras de algunos cineastas europeos y argentinos. En
este sentido, el presente articulo busca esbozar una genealogfa critica de la tradicién
brechtiana, siguiendo la linea que autores como Walter Benjamin y Roland Barthes
marcaron en sus estudios sobre Brecht.

Palabras claves: Brechg; interrupcién y distancia; extrafiamiento brechtiano; cine
europeo; cine argentino.

Abstract

The present article attempts to trace,
critically, the reception of Brecht in
European cinema first, to then analyze
some concrete cases of this tradition in
contemporary Argentine cinema, with
a special focus on Albertina Carri’s 7he
Blonds and Lola Aria’s Teatre of War. The
intention is to contrast the different
formulations of this interpretative
tradition in order to analyze its circulation
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Resumo

Este artigo acompanha de forma critica
a recepgao de Brecht, primeiro no
cinema europeu, e depois em alguns
casos especificos desta tradi¢io no
cinema argentino contemporaneo,
com especial atencio a Los Rubios de
Albertina Carri e a Teatro de Guerra de
Lola Arias. A intengdo é contrastar as
diferentes formulacoes desta tradicio
interpretativa a fim de analisar a sua
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and the innovations, reformulations,
enrichments or impoverishments that
are particularly manifest in the works
of some European and Argentine
filmmakers. In this sense, the present
article seeks to outline a critical genealogy
of the Brechtian tradition, following the
research line that authors such as Walter
Benjamin and Roland Barthes opened in
their studies on Brecht.

circulagio e as inovagoes, reformulacoes,
enriquecimentos ou empobrecimentos
que sdo particularmente evidentes nas
obras de alguns cineastas europeus ¢
argentinos. Neste sentido, este artigo
procura delinear uma genealogia critica da
tradicio brechtiana, seguindo a linha que
autores como Walter Benjamin e Roland
Barthes marcaram nos seus estudos sobre

Brecht.

Keywords: Brecht interruption
and distance; brechtian alienation;
european cinemaj; argentine cinema.

Palavras-chave: Brechg; interrupgio e
distancia; distanciamento brechtiano;
cinema europeu; cinema argentino.

En las Gltimas peliculas de Pedro Costa, Cavalo Dinheiro (2015) y
Vitalina Varlea (2019), vemos a personajes hierdticos declamando, en un tono
ultra parco, lamentaciones sobre un pasado de migraciones duras y trabajos
miserables. El cine de Eloy Enciso, siguiendo a Costa muy de cerca en tonos
y formas, pone también a sus personajes a declamar sus desgracias, en un
registro emocionalmente anestesiado (Arraianos (2015), Longa Noite (2019)).
Miguel Gémez, Joao Pedro Rodriguez, Albert Serra o Jaime Rosales, entre
otros, utilizan también algunas de estas claves interpretativas en sus obras.
:Representan estos registros actorales una tendencia reconocible en el cine de
autor europeo de las tltimas décadas? Creemos descubrir en estas obras una
suerte de herencia sui generis de Bertolt Brecht y su concepcién de la distancia
en la interpretacién actoral, mezcladas con la practica del intérprete-autdmata
que exponia Robert Bresson en su cinematdgrafo y algunas méximas de Jean
Marie Straub y Danielle Huillet, que, en cierta forma, retoman a Brecht.
Ante una interpretacién actoral “distanciada’, emocionalmente gélida, que
se vuelve pauta de trabajo tdcito en algunos de estos cineastas, vale la pena
indagar sobre el origen brecthiano de este registro.

¢Cémo definia Bertolt Brecht la distancia en el trabajo interpretativo
de sus obras? ;Cudl era su fundamento? Y atin mds importante, ;cémo circulé
este paradigma tedrico-préctico en el cine europeo, y cémo fue su recepcion
en la contemporaneidad? El presente articulo busca rastrear de un modo
critico la recepcién de Brecht, contrastando las diferentes formulaciones de
esta tradicién interpretativa para analizar las innovaciones, reformulaciones,
enriquecimientos o empobrecimientos que algunos de los autores mencionados
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evidencian. En este sentido, el presente articulo busca esbozar una genealogia
critica de la tradicién brechtiana, siguiendo la linea que autores como Walter
Benjamin y Roland Barthes marcaron en sus estudios sobre Brecht.

En el origen de la distancia, estuvo la interrupcion

“El teatro épico brechtiano no reproduce situaciones, mds bien
las descubre. El descubrimiento de situaciones se realiza por medio de la
interrupcién del proceso de la accién”. (BENJAMIN, 1998, p. 20). Benjamin
proponia un ejemplo muy simple para iluminar la idea de interrupcién: una
familia burguesa, peledndose entre si. La madre a punto de pegar a su hija
con una botella; el padre, intentando controlar la célera, coge a su mujer por
las solapas de su camisa. La hija tira del cabello a su madre. De repente un
extrano abre la puerta. La familia queda inmovilizada, interrumpida, por la
irrupcion de esa mirada ajena. Y en esa interrupcidn, los gestos congelados
de los miembros de la familia revelan la situacién. Esta detencién provoca
una distancia que permite a quienes interpretan los personajes de la familia,
y a los espectadores, alcanzar una conciencia critica de los roles que se estdn
representando. En esto reside el sentido de “descubrir una situacién”, en lugar
de representarla. Y de alli se derivé su contenido politico: una interrupcién
sobre el flujo de la accién, abre un espacio para asumir una postura critica
frente a la situacién descubierta. Este fue su origen.

En este sentido se puede afirmar que, para Brecht, sin interrupcién
no hay distancia. Cada gesto nacido de la interrupcién no es una ilustracién
de un acto, ni una subordinacién al mismo, sino una cita de la situacién que
lo forja: nace de ella, y se distancia de ella.

En su dltima obra, E/ evitable ascenso de Arturo Ui (BRECHT, 1958),
un viejo y decadente actor shakespeareano se hacia cargo de la formacién
gestual del peculiar Hitler encarnado en Arturo Ui (un Hitler comerciante
mafioso de la coliflor, balbuceante al comienzo, grandilocuente al final, que
genialmente compuso Brecht). El decadente actor shakespeareano, le daba
lecciones a Ui sobre como pararse ante el publico, sobre cémo caminar, hablar,
mover los brazos, prepardndole para dar sus discursos mds sugestivos. Y en las
lecciones, lo interrumpia continuamente para dar con el nacimiento del gesto
propicio. Sabemos que Hitler tom lecciones de gesticulacién y proyeccién
de la voz con Paul Devrient, cantante de 6pera, que repasé y redibujé ante
el tirano uno a uno sus gestos frente a un espejo (BUCK-MORSS, 2005,
p. 218-220).

En la escena brechtina, Ui tiene rigidez en sus brazos y le cuesta
articularlos. Esta pantomima cémica se va tornando poco a poco analitica
cuando el gesto que ensaya Ui ante el espejo es el saludo fascista, y los
balbuceos de discursos remiten directamente al Mein Kampf. La larga serie
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de irénicas interrupciones del actor shakespeareano han ido construyendo
los gestos de Ui ante nuestros ojos. No es un gesto traido del camerino,
sino uno producido reflexivamente por el actor ante los espectadores. La
interpretacién que la Berliner Ensamble, la compania fundada por Brecht,
realiz6 de la obra segtin la versién establecida por el mejor discipulo de Brecht
— Heiner Miiller — es de una intensidad endiablada. La pedagogia brechtiana
no es estatica, sino reflexivamente circense: Martin Wuttke encarnaba a un
Ui mucho mds cercano a Chaplin que a los personajes hierdticos de Pedro
Costa, Albert Serra o Eloy Enciso.

Este trabajo tan material y expositivo sobre la “gestaciéon” de un gesto
en la escena de Ui, permite a Brecht revelar de un modo muy directo la
produccién de los gestos de esa historia, y la historia de esos gestos: “Hacer
que los gestos puedan ser citados es una de las ejecuciones esenciales del teatro
épico. El actor debe poder espaciar sus gesticulaciones igual que el linotipista
las palabras. El efecto es por ejemplo asequible si el actor cita en escena su
propio gesto” (BENJAMIN, 1998, p. 37).

En Final feliz (BRECHT, 1929), el personaje de Lillian Holiday,
una sargento del Ejército de Salvacién, canta en una taberna de génsteres
buscando evangelizar a sus parroquianos. Tras esa escena, la propia actriz
tiene que repetir su actuacién ante una junta de companeros del Ejército de
Salvaci6n, que analizan junto a ella c6mo cantd y gesticulé ante los criminales.
En este redoble de su actuacidn, que se ve interrumpido continuamente por
las observaciones, suspicacias y criticas de sus companeros, la actuacién se
distancia orgdnicamente y las intenciones emocionales se tornan explicativas:
la actriz cita los gestos que viene de realizar, tomando conciencia analitica
de cada uno de ellos. “El teatro brechtiano es per definitionen un teatro
gestual. Cuanto con mds frecuencia interrumpamos al que acttia, tanto mejor
recibiremos su gesto” (BENJAMIN, 1998, p. 37). Y la recepcién de ese gesto,
como descubre Barthes, no es critica ni heroica, sino mds bien una toma de
conciencia; un nacimiento de la conciencia en escena: “lo que postula toda
la dramaturgia brechtiana es que, al menos hoy, el arte dramdtico, mds que
expresar lo real, tiene que significarlo. Es pues necesario que haya una cierta
distancia entre el significado y el significante.” (BARTHES, 2002, p. 114).

Interrumpir para ver el nacimiento de un gesto: interrumpir para
provocar su nacimiento. La interrupcién brechtiana implica que un gesto deberd
tomar, encontrar, su posicién, alli donde sélo habia un “gesto interpretado”
puesto en la escena. El gesto que nace de la interrupcién de las acciones
representadas no es un gesto que codifique una emocién, sino un gesto que
descubre una situacién. Es la base mds importante del trabajo materialista
sobre el gesto desarrollado por Brecht: no es el gesto de alguien, sino una
situacién, una época, una vivencia “compartida’, que toma cuerpo y trepa
por los gestos que amanecen en los rostros, y en los cuerpos, de los actores.
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La distancia se tomaba en la propia escena, y se establecia a partir
de la interrupcién conseguida. Actor y espectador vefan cémo surgia esa
distancia, y cémo surgfan los gestos que esta distancia producia. Un posible
antecedente de este tipo de interrupcién dramdtica podria encontrarse en
el motivo biblico del Arcingel Gabriel deteniendo a Abraham, a punto de
sacrificar a su hijo. En ese gesto interruptor in extremis, Isaac mira la mano
de su padre, y el cuchillo que sostiene al borde de su cuello. Abraham miraa
su hijo bajo el cuchillo, y al cielo al que lo estaba por ofrendar. Y el Arcingel
Gabriel mira a ambos, mientras contintia aguantando la tensién del brazo
de Abraham: la fuerza dramitica de toda la escena se da en esa tensién
en suspenso; en esa interrupcion que adquiere una duracién divina. La
interrupcidn revela la situacién, y provoca el advenimiento de la conciencia,
como teorizd Kierkegaard en Zemor y Temblor. Este posible ur gestus de la
interrupcién brechtiana, evoca adecuadamente el trabajo dramatirgico que
despleg Brecht en toda su obra.

Kule Whampe! Hacia un cine brechtiano

La primera experiencia de Brecht en el cine terminé en juicio. 7he 3
penny opera (Pabst, 1931), en la que Brecht colaboré en la adaptacién de su
propia obra (La dpera de cuatro cuartos), fue un desastre. La versién de Pabst
no calaba en las revelaciones de situacién que tanto le importaban a Brecht,
que se sinti6 desvirtuado ante una produccién que privilegiaba la mecénica
de la forma y no la forma de la mecdnica. La pelicula de Pabst diluy¢ las
contradicciones de los personajes brechtianos en la opereta, en lugar de
haber asumido criticamente esas formas populares que la obra usaba como
trampolines. Brecht llevé a juicio a Pabst, y escribi6 airadas protestas contra
el realizador." En cualquier caso, no debe haber resultado nada ficil para
ningun realizador trabajar cerca de Brecht: anos mds tarde el mismisimo
Fritz Lang sali6 escaldado de su experiencia brechtiana cuando colaboraron
en el guién de Hangmen also die! (Lang, 1943). Quizd por esto se suele
pensar que no hubo un cine verdaderamente brechtiano hasta que Brecht
no murid, y la modernidad suficientemente madura del cine europeo supo
asumir su legado.? Sin embargo hay una tnica obra en la que Brecht sinti6
que el cine abria posibilidades inmensas a sus ideas de la interrupcién y la
distancia. Kuhle Wampe (Dudow, 1932), en la que Brecht ademds de autor
del guidn oficié como productor. Es la primera verdadera pelicula brechtiana

1 En relacién con la experiencia de Brecht con la adaptacion de Pabst y con Kuhle Wampe, ver: Brecht, Bertolt. Sur le
cinéma. Paris: Ed LArche, 1970: 221-228.

2 Robert Stam expone que es a partir de los afios sesenta y setenta cuando el legado de Brecht comienza a calar en el
cine europeo, y sefiala el niimero especial que Cahiers du cinéma dedicé al dramaturgo alemdn en 1960, como signo de
la canonizacién cinematogréfica de Brecht. Ver: Stam, Robert. Teorfas del cine. Barcelona: Paidés, 2001, p. 175-176.
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de la historia del cine. Slatan Dudow, un joven cineasta comprometido con
la causa de los trabajadores, era el director que asumia el complejo trabajo
de soportar a Brecht en su revancha cinematografica.

Brecht estaba muy interesado en la forma que Dziga Vertov habia
inoculado en el cine (sus sincopados cortes que mostraban en violento montaje
el paso de los ritmos feudales de la humana cosecha, a los ritmos alienantes
de la industria, inasumibles para la experiencia humana), y dejé que esos
ritmos se adentraran en su pluma. La primera escritura cinematografica de
Brecht tiene tanto de Brecht como de Vertov: en el contraste de estas poéticas
- politicas, el montaje pasaba a ser la tinica gramdtica capaz de reformular los
gestos del hombre alienado.

Al comienzo de Kuhle Wampe!, un grupo de hombres avanza en
bicicletas buscando trabajo por Berlin: las imdgenes de su carrera en medio
de la gran depresion alemana, asumen la forma esbozada por los futuristas,
la representacién de la velocidad de los rayos de sus ruedas, de su pedaleo de
desempleados hambrientos, hasta que se interrumpe el ritmo frenético con
secuencias estdticas y lentas en las que los empleadores cuelgan carteles de
“no hay empleo” en las puertas de sus fébricas y comercios. La estética de la
velocidad técnica del futurismo, interrumpida politicamente con planos que
agrietan el ritmo, y dejan en suspenso los gestos que intentaban llegar hacia
las ventanillas del empleo. Hasta aqui, Brecht trabajé una forma alegérica de
su tiempo; una forma de contraponer las formas de la alienacién industrial
que chocan con la instancia de un cuerpo que no sabe cémo responder a
ellas. Pero unas secuencias mas adelante de esta obertura tan cercana a Vertov,
Brecht abisma su mecanismo en un gesto de tremenda y humana ironfa:
uno de los jévenes en paro, regresa con las manos vacias a su hogar. El padre
también estd en paro, y la hermana es la Ginica que tiene un misero trabajo.
La familia se retne en la mesa, cenan una escasa y repetida sopa. El padre
y la madre acusan al hijo de no hacer el esfuerzo necesario para conseguir
trabajo, la hermana comienza a defenderlo, hasta que su novio le silba desde
la calle. La familia se levanta de la mesa, y el joven se queda solo, hundido
en sus penas. Brecht desiste de dar a las penas un tratamiento retérico, y sélo
apunta actos. El joven camina hacia la ventana de su apartamento, el tépico
del suicidio planea en el acto. Un pie en el descanso de la ventana, una mano
en la barandilla, y un segundo antes de tomar el envién para el salto, el joven
parado interrumpe su acto. Mira la hora que indica el reloj de su mufeca,
y vuelve al salén... Se quita el reloj de la mufieca, lo deja con cuidado en
una mesa, y sin mediar gravedad ni retdrica, se lanza, ahora si, al vacio en
un directo y tinico movimiento. La interrupcién del acto ha alumbrado un
gesto inaudito. Su suicidio ha sido obrado desde la filosa interrupcién cuasi
chaplinesca, en la que el desempleado se ha mirado la mano de camino al
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suicidio y se ha dado cuenta de que no estd en situacién econémica de romper
un reloj en su salto. Ha dejado el reloj para suicidarse como un proletario
pobre. El gesto que nace de la interrupcién alumbra la situacién: proletario
que se suicida con reloj, reloj que no se podrd empenar por un dia de sopa.

Si lo comparamos con el gesto de otro suicidio célebre del cine, el
suicidio del pequeno Edmund en Alemania, arno cero (Rossellini, 1948),
se vuelve mds evidente la diferencia y el calado del mecanismo brechtiano.
Cuando Edmund tomaba conciencia de sus actos (de la muerte de su padre
a causa de las eugenésicas lecciones de su profesor), se arrojaba al vacio desde
lo alto de un edificio en ruinas del Berlin bombardeado. Antes de saltar,
Edmund se llevaba la mano a los ojos. Se tapaba los ojos cual icono de dngel
caido. Y saltaba, ilustrando en el gesto previo la desolacién del acto. Su gesto
no interrumpia el acto, sino que lo sehalaba retéricamente. El gesto del
proletario brechtiano, en cambio, resultaba inaudito, congelaba el tiempo
y la expectativa del tiempo, y hacia que en su suicidio sucedieran muchas
mds cosas que el acto de arrojarse al vacio. En Brecht no se trata de cémo
un gesto representa una época (una sefia 0 modismo de un tiempo), sino de
cémo la contiene en su interior.

La interrupcién es la simiente de todo verdadero gesto que pretende ser
citable; que pretende trascender el subrayado para poder obrar no su repeticién
(las manos tapando los ojos que simboliza una tragedia imposible de ver), sino
su transformacién y transmisién. En estos suicidios se evidencia la diferencia del
“gestus brechtiano” (o gesto social) que descubre una situacién, frente al gesto
que la representa: “Al técnico del teatro épico no le interesa la conservacion
de los gestos a través de varias generaciones, sino su transformacién, mejor
dicho: su conservacién con vistas a la transformacién. Toda innovacién se
debe desarrollar a partir de lo antiguo. De este modo entra en la continuidad,
que es la caracteristica del arte verdadero (y de la ciencia), el elemento natural
de la rebelidn, el acto claramente visible, debatible, responsable de la ruptura
con lo antiguo. Sélo el que piensa en las interpretaciones tipicas superficiales
de los actores occidentales, que construyen sus personajes a base de pequenos
rasgos privados y no significan nada tipico, no podrd imaginar que los cambios
en los gestos pueden introducir verdaderas novedades fundamentales en la
interpretacién de un personaje” (BRECHT, 2004, p. 298-299). Y la forma
brechtiana, es importante recordarlo, comenzé a obrarse, también en el cine,
una década antes del neorrealismo de los gestos cinematograficos.

No intentamos sugerir con este ejemplo que Khule Wampe haya sido
mds importante que Alemania asio cero en la historia del cine. La obra de
Rossellini es el indiscutible sustrato de toda la modernidad europea. Lo que si
pretendemos senalar es que la innovacién brechtiana (el trabajo de interrupcién
del curso de la accién para establecer una distancia con lo representado) fue
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de tal calado, que incluso contrastindola con el fundador del cine moderno,
su radical e inaudita novedad se vuelve evidente.

La herencia de Brecht en el cine moderno

En la larga tradicidn de cineastas brechtianos de la modernidad europea,
que van desde Jean Luc Godard a Kluge, y de Straub-Huillet a Farocki, quizd
el mds salvajemente interruptor de todos ellos haya sido Fassbinder?.

Uno de los ejemplos mds extremos de este mecanismo sucede en Berlin
Alexander Platz (Fassbinder, 1980), la novela de Déblin que Fassbinder
convirtié en la mds ambiciosa y representativa de sus tltimas obras*: Franz
Biberkopf sale de cumplir su pena en prisién por haber matado a su novia. La
estancia en prisién ha alienado la virilidad de Biberkopf, y el hombre cree que
para recuperar sus erecciones perdidas debe violar a la hermana gemela de su
mujer muerta. La violacién sucede bajo un plano de una pecera, con una voz
que interrumpe el acto, relatando otra historia mientras Biberkopf embiste
la suya fuera de campo. Al finalizar el relato, Fassbinder retorna a Biberkopf
que ya ha terminado de consumar su acto. A Fassbinder no le interesa el
acto en si, sino los gestos que dan prueba del mismo: los gestos en los que
se posa la resaca de la violacién sucedida sobre esos cuerpos. Los actores no
tienen que esforzarse en representar una violacion, pero tienen que sostener
el peso de mirarse tras haberla acometido: en esta reflexiva instancia se juega
toda la dramaturgia brechtiana que Fassbinder despliega en esta escena. Los
gestos de sus actores citan las huellas del acto, no como pruebas policiales,
sino como indicios de un estado convulso de sus almas. Tras esta primera
interrupcién, Fassbinder inicia el flashback hacia la escena del crimen de la
mujer de Biberkopf. En la habitacién de una pensién cochambrosa, la pareja
discute, y una voz off relata la escena: la mujer de Biberkopf se queria marchar
con otro hombre, Biberkopf cogié una batidora de nata manual y golpeé su
torax. El off va describiendo las leyes de la resistencia y la elasticidad de los
cuerpos que elaboré Newton, mientras Ida se desploma sobre el suelo. El
relato concluye la newtoniana explicacién de la muerte de Ida, pero Biberkopf
sigue ensandndose con el cuerpo de su mujer tendido en el piso. En ese preciso

3 En este articulo se dejan expresamente de lado las filiaciones brechtianas de Kluge, Straub-Huillet y Syberberg,
que ya han sido estudiadas en un exhaustivo trabajo precedente. En este sentido, ver: Fillol, Santiago en: Losilla, C;
Monterde, E. (eds) Paisajes y figuras: perplejos. El Nuevo Cine alemdn (1962-1982). Gijén: Editorial Institut Valencia de
Cinematograffa — Festival Internacional de Cine de Gijén, 2008.

4 Susan Sontag afirma que Berlin Alexanderplatz es la quintaesencia de toda la obra de Fassbinder y que en ella se
condensan los rasgos més significativos de su estética. Ver: Sontag, Susan. Cuestion de énfasis. Barcelona: Random
House, 2016: 165-167. Es importante recordar la estrecha relacién que Fassbinder tuvo con Alexander Kluge, uno de los
impulsores del Nuevo Cine Alemdn, y depositario, junto a Straub, de la tradicién brechtiana ms ortodoxa. Fassbinder
hibridé esta tradicién con su relectura de los melodramas de Tennessee Williams en el teatro y de Douglas Sirk en el
cine. Ver, en este sentido: Font, Domenec, “A time tol ove and a time to die” en: Fassbinder, Rainer. La anarquia de la
imaginacién. Barcelona: Paidés, 2002.
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instante la casera de Biberkopf abre la puerta. En la doble interrupcién del
acto, los gestos finales alcanzan la inaudita potencia de un melodrama sin
bastones. Las interrupciones del cientifico off, y de la irrupcién de la vecina,
han asordinado el acto, y ahora, sin sus anclas causales, los gestos desnudos
soportan todo su peso. Franz mira la batidora en su mano, mira el rostro de
Ida debajo de su mano, y mira a la vecina que mira a Ida, y a su mano, yala
batidora en su mano. Toda la fuerza de la secuencia sucede en esta instancia,
en la que los actores, nunca mejor dicho, se enfrentan a los gestos congelados
de aquello que viene después del acto: no la gimndstica de la accién, sino su
resaca. La mirada de un vecino que obliga a mirarse las manos, y a tomar
conciencia de los propios actos, como Abraham ante el pufo interruptor del
Arcdngel Gabriel, frenando su terrible cuchillo.

Al estudiar la sucesién de estas tradiciones brechtianas en el cine
moderno, una de las formas mds recurrentes se descubre en la interrupcién
del propio curso de la ficcién, exponiendo los andamios del rodaje.

En Passion (Bergman, 1969), este principio sucede cuando el ermitano
personaje de Max Von Sidow recibe a Anna (Liv Ullman), que viene a pedirle
prestado el teléfono. El ermitano hace la pantomima de salir de la casa para
que Anna pueda hablar con privacidad, pero se quedaba escuchando su
intima y violenta charla. En ese instante preciso, Bergman interrumpe el
curso de la ficcién del film, con unas claquetas que abren a una entrevista
donde el propio Bergman le pregunta a Max Von Sidow qué es lo mds dificil
de interpretar en su personaje. Y Von Sidow responde: “es un personaje
inexpresivo, y no sé como hacer para interpretar a alguien que no tiene cémo
expresarse”. Tras la respuesta del actor, el film interrumpido retomaba su
curso, y el personaje de Von Sidow se iba acercando con tanteos torpes hacia
Anna. Esta interrupcidn algo desesperada de Bergman, permitia al espectador
estar mds cerca de los personajes. En lugar de romper esa “suspension del
descreimiento” coleridgeana, la hacia estallar abriendo el registro de cada
gesto de ese hombre que no sabia como interpretar la falta de expresién. A
partir de la interrupcién, sus dolencias expresivas eran dobles y compartidas;
eran las del personaje y las del actor. Bergman tomaba distancia para saltar
con mds fuerza a la yugular del registro buscado, de la emocién perseguida.®

5 Jean Luc Godard sigue siendo el mds ejemplar de todos los cineastas brechtianos de esta corriente, pero su estudio
exigirfa un trabajo en si mismo, que desbordaria las lineas apuntadas en este articulo.

6 Este mecanismo de interrupcién también estd presente, y en un grado de altisima radicalidad formal, en el final de
Persona (1966), donde se muestra a la propia pelicula cinematografica zafdndose de un proyector cuando el desdoblamiento
entre sus protagonistas se ha vuelto inextricable. Probablemente sea una de las interrupciones del cine moderno mds
extremas, convertida, ademds, en final de la propia obra. Ver, en relacién a este punto, el articulo de Susan Sontag,
“Persona”. En: Sontag, Susan. Estilos radicales. Barcelona: Random House, 2007: 170-172. Nicole Brenez relaciona la
desaparicién material de la propia pelicula en el final de Persona con el final de Tivo-lane Blacktop de Monte Hellman,
que serfa su natural heredera. Ambos finales se vinculan, para Brenez, con el precepto formal de Robert Bresson que
sentencia que “todo se termina sobre un rectdngulo de tela blanco”. Ver: Brenez, Nicole. De la figure en general, et du
corps en particulier. Bruxelle: De Boeck Université, 1998: 74-75.
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Las interrupciones de la ficcién, como mecanismos para exhibir no
s6lo los andamios de su construccidn, sino para abrir ain mds el registro de
los gestos, se volvieron una prictica recurrente de la modernidad, con un
sinfin de matices segtin sus autores. En todos ellos se reconoce la impronta
brechtiana. Garrel lo utiliz6 en varios de sus filmes mds importantes. En
Elle ha passé tant d’heures sous le sunlights (Garrel, 1985), por ejemplo, el
protagonista es un director de cine (Jacques Bonnafté) que no puede seguir
rodando su pelicula. El bloqueo sucede justo cuando tiene que rodar a su
propio hijo en el filme dentro del filme. En ese momento, la interrupcién
de una claqueta introduce al propio Garrel en el plano. La ficcidn se detiene,
la trama se pierde, y Garrel espera sentado en un bar. Ha mandado a llamar
a un colega, quiere rodar a su verdadero hijo y no sabe cémo filmarlo. La
interrupcidn se prolonga y se va comiendo a la pelicula. Jacques Doillon, su
colega, llega al bar, habla con Garrel, le cuenta c6mo €l filmé por primera
vez a su hija en La femme qui pleure (1979); Garrel cavila, le dice que no
sabe. Unos planos més tarde la ficcidn retorna con fragilidad, y los planos
del hijo suceden con una intensidad extraordinaria, esta vez, en el film de
ficcién que rueda su personaje.” Han nacido de ese mecanismo necesariamente
desesperado que llevé a Garrel y a Bergman a detener sus rodajes, a boicotear
sus ficciones. Interrumpieron el curso de los actos para mostrar el trabajo
que les costaba fraguar esas imdgenes: la interrupcién expone el proceso de
trabajo compartido entre autor y actor que necesitaron estos cineastas para
obrar sus gestos. “Bajo gesto no ha de entenderse gesticular; no se trata de
movimientos de manos que subrayan o aclaran. Se trata de actitudes totales.”
(BRECHT, 2004, p. 240-241). Brecht pensaba que el trabajo es uno de los
gestos sociales por excelencia: al exponer el trabajo del cine y sus gestos, Garrel
y Bergman se distanciaban de un registro actoral costumbrista, abrazando la
brechtiana tradicién desde su propio imaginario. “El arte tiende a menudo
a desocializar el gesto. El artista no descansa hasta que no logra la mirada del
perro apaleado. Entonces el hombre no es mds que el hombre, su gesto estd
desnudo de cualquier peculiaridad de tipo social, estd vacio, es decir, no es un
asunto o una medida del hombre particular entre otros hombres. La razén por
la que una persona siente dolor y el cardcter de su dolor revelan su grandeza.
Elevar el dolor a un nivel superior, convertirlo en algo que haga avanzar la

sociedad, constituye una tarea artistica.” (BRECHT, 2004, p. 242-243).

7 Ver: Garrel, Philippe. “Fragments d’un journal”, Cahiers du cinéma no 447, Paris, 1991: 30-38. Quim Casas sefiala
que Elle ha passé tant d’heures sous les sunligths representa un cambio de estilo en el cine de Garrel, que se vuelve a partir
de esta obra mds autoreflexivo. Ver: Casas, Quim “Evocaciénes”. En: Casas, Quim (Ed). Philippe Garrel. El cine revelado.
San Sebastidn: Filmoteca Vasca — Festival Internacional de Cine de San Sebastidn, 2007: 13-25. Nicole Brenez sefiala, a su
vez, que esta obra de Garrel no es reflexiva por incluir el dispositivo del rodaje cinematogrfico, sino, y principalmente,
por encarnarlo en el cuerpo del actor y en su trabajo. Ver, en este sentido: Brenez, Nicole. De la figure en general, et du
corps en particulier. Bruxelle: De Boeck Université, 1998: 244-245.
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El final de La ley del silencio (Elia Kazan, 1954) nos ofrece uno de los
mds destacados “gestos sociales” del cine de Hollywood: Marlon Brando,
apaleado por los mafiosos que controlan el puerto, yace en el suelo. El cura
y los obreros lo jalonan y lo obligan a enderezar sus gestos de abatimiento, le
recomponen el cuerpo, lo obligan a mirarse, y a caminar hacia la entrada en
la que los estibadores faenan, para dar asi una leccién politica a los mafiosos.
Brando marcha con un punado de gestos reflexivos que sus companeros le han
enfundado. En sus esforzados gestos estdn todos los gestos de esos obreros;
un gesto social que se ha construido ante nuestros ojos, hemos visto coémo a
Brando lo iban levantando del suelo, cémo lo iban abrigando con la dignidad
de esos gestos. Lo digno no yace en el gesto interpretado por Brando, sino
en el gesto mismo de haber construido, a la vista de todos, los gestos de esa
caminata final. Si bien el propio Elia Kazan fue un declarado seguidor de
Stanislavski y no de Brecht, el gesto de Brando estd mds cerca del final de
Madre Coraje que todo el cine de Straub-Huillet. En sus conversaciones con
Alexander Kluge, Heiner Miiller, el genial y mejor discipulo de Brecht, no
dejé de citar jamds a Kazan, y a esta pelicula en particular, como una de las
mejores manifestaciones de un cine brechtiano.® Cineastas como Elia Kazan y
Douglas Sirk fueron esenciales en la formacién de Fassbinder como cineasta,
que volvié a ellos desde Brecht. Todo su cine estd forjado de gestos sociales
de este tipo, y nos permiten entender cémo y desde dénde reformulé esta
tradicién. Nos permite comprender su linaje.

De la modernidad al cine contemporaneo

En la contemporaneidad la interrupcién sucede muchas veces como
mecanismo tdcito; sucede antes de cualquier acto. “Nadie espera que en una
manifestacién deportiva, por ejemplo un combate de boxeo, se oculten los
focos”, repetia Brecht cuando sefalaba la necesidad de exponer las fuentes
de luz en la escena teatral. El fin de exponer las bambalinas no era destruir la
ilusién de la representacién, sino mostrar mejor, y de un modo mds acusado,
la emocién que se interrumpia y manifestaba de ese nuevo modo. Con los
andamios de la puesta en escena al descubierto, se construia la escena. Este
mecanismo ha derivado en un cliché vago en el cine contempordneo: a
menudo sucede la claqueta que sefala el rodaje, sin que veamos claramente
qué nace de interrumpir el curso de la ficcién. Hecho que en muchas ocasiones

8 Ver: Miiller, Heiner; Kluge, Alexander. Profession Arpenteur. Paris: Editions Theatrales, 2000: 95-97. Elia Kazan fundé
el Actor’s Studio, la revolucionaria escuela de interpretacién actoral que marcé al cine de Hollywood desde la década del
cincuenta, siguiendo el método desarrollado por Konstatin Stanislavsky. A partir de entonces, el modelo interpretativo
preponderante del cine americano fue el de la identificacién entre pablico y personajes; el mismo modelo que Brecht
intenté desterrar. En este sentido, resulta significativa la relectura que ofrece Heiner Miiller de algunos rasgos de la obra
de Kazan revisada a la luz de Brecht. Para la relacién de Kazan con Stanislavsky, ver: Ciment, Michel. Kazan par Kazan.
Paris: Ramsay, 1999. Y también, Young, Jeff. Elia Kazan: mis peliculas. Barcelona: Paidés, 2000.
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termina mostrando mds a los directores que a las emociones o gestos que
estos supuestamente peleaban por conseguir.

Aquele querido més de Agosto (2008), de Miguel Gémez, y El Senyor
ha fet en mi meravelles (2011), de Albert Serra, son dos buenos ejemplos del
tremendo adelgazamiento de este mecanismo. En el filme de Gémez, el propio
cineasta representa el papel de un director bloqueado que busca personajes para
su filme que no arranca. Los productores se presentan en el rodaje y discuten
con el director, en un tono parco y distanciado. Le dicen que continda sin
tener actores. Gémez responde que quiere personas y no actores sin cambiar el
tono parco, haciendo manifiesta la desapasionada impostacién de esa escena.
En este caso, la parodia entre el director y el productor no problematiza la
historia que nacerd, ni tampoco nos ayuda a ver la distancia que se forja en
este registro: en Gémez la distancia viene ya dada de antemano, no se juega
en ningin momento de la propia escena, y no hay ninguna interrupcién
que nos permita ver como esta se constituye. En Gémez la distancia es una
idea que antecede al rodaje, y no una vivencia conquistada en el mismo.
Eso que fue una necesidad real en el caso de Garrel o de Bergman, sucede
como una parodia, bastante académica, en el filme de Miguel Gémez. Si los
comienzos meta narrativos de Le Mépris (1963) o 2 ou 3 choses que je sais
delle (1967) de Godard ponian en cuestién el propio registro con el que
se intentaba tejer el film?, en el caso de Gémez la discusién meta narrativa
del cineasta y su productor, se utiliza como un mero recurso explicativo: el
productor describe los personajes que atin no estdn, nos explica la historia
que deberfamos ver y Gémez responde con el tipico cliché de “cineasta versus
productor”: “trae mds dinero desde Lisboa, y podré comenzar a buscar los
personajes”. A partir de este punto, veremos numerosas intromisiones de
una percha o una cdmara en el relato, pero ninguna de estas interrumpe el
transcurso del filme. La maquinaria del cine que asoma en Aguele querido més
de Agosto sélo resulta decorativa: su aparicién o incidencia no modifica jamds
el tono ni el contenido de lo que vemos. Sin interrupcién no hay distancia,
ensefiaba Brecht. En el caso de Gémez, la ausencia de interrupcién propicia
que la distancia se vuelva un estilo (parédico), y no un modo de pelear por
un registro cinematogréﬁco.

En El serior ha fet en mi meravelles, Albert Serra rueda los descansos
de un rodaje que no existe; un “making off sin pelicula”, como denomina
Serra a esta obra. En una escena vemos al propio Serra en primer término y
en silencio, mientras al fondo del plano el sonidista graba a unos personajes

9 Nicole Brenez sefiala que estos filmes forman parte de un género denominado “Exposé Movie” y que tienen la funcién
de relevar en el cine lo que en literatura corresponderia a una obra que expresa su “arte poética”. Es decir, filmes en los
que el acto cinematogréfico es interrogado y puesto en cuestién en el propio registro de la obra. Brenez, Nicole. De lz
figure en general, et du corps en particulier. Bruxelle: De Boeck Université, 1998: 245.
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dialogando delante de un molino de viento: Serra ni se inmuta, pero a quienes
escuchamos son a los personajes del fondo. En otro momento vemos, al
fondo del pasillo de un hotel, a sus personajes de Honor de Cavalleria (20006),
sosteniendo un didlogo que escuchamos perfectamente; sin embargo el
sonidista entra al plano a colocar micréfonos inaldmbricos a los personajes.
En estas ambigiiedades (vemos a alguien en primer término pero sentimos a
los del fondo, escuchamos perfectamente un didlogo pero sin embargo entran
a colocarles micréfonos a los personajes) se detiene la obra de Serra, que
seguin el propio autor es un making off que podria funcionar para cualquiera
de sus peliculas. En principio Serra viajé a La Mancha para rodar el making
off de Honor de Cavalleria, un filme que ya habia hecho. Su intencién era
retratar la manera en la que trabaja durante sus rodajes, y la excusa era una
correspondencia filmica con Lisandro Alonso que auspicié el Centro de
Cultura Contemporinea de Barcelona en el 2011. En este marco, Serra
muestra el tempo laxo y los descansos del supuesto (e inexistente) rodaje
que debe estar sucediendo fuera de lo que vemos: una suerte de bambalinas
ex profeso creadas para la ocasion y convertidas en largometraje. El referente
explicito que toma Serra es el filme de Fassbinder Atencidn a esa prostituta
tan querida (1971), al que también dedic6 un explicito homenaje en su pieza
Cuba libre (2013). En la obra de Fassbinder, un equipo de rodaje estancado
espera que le llegue dinero y latas de pelicula para poder comenzar, mientras
pasan el dia en el bar del hotel espanol donde estdn alojados, bebiendo
compulsivamente cuba libres y zozobrando. En Fassbinder no vemos jamis
ni una sola escena del rodaje, como en el filme de Serra, hasta los tltimos
cinco minutos del filme, donde sucede casi como por milagro una claqueta
donde se lee “Patria o muerte”: titulo de la obra que estdn rodando en la
Espafa de Franco (en ese momento, la dictadura fascista mds vieja de toda
Europa). Tras esa claqueta suceden dos tnicas y breves escenas en las que
vemos la ficcién que ha tardado toda la pelicula en arrancar; vemos asesinatos
y caddveres. Y cuando comenzamos a vislumbrar el tono de esa otra obra,
una claqueta invertida irrumpe (volvemos a leer “Patria 0 Muerte” al revés),
cerrando este breve espasmo donde Fassbinder nos ha mostrado el reverso
de todo ese tiempo de espera: “Atencion a esa prostituta tan querida expone el
dolor que provoca la invencién de una estética determinada por la obligacién
de representar una violencia absoluta, que en el caso de “Patria o muerte” es
la violencia del estado. Todo estd atravesado por el sufrimiento, infértil, de
tener semejante tema como eje del filme que deben rodar. Y de allf proviene
ese cuerpo enfermizo, informe, de la crueldad y la apatia” (BRENEZ, 1998, p.
248-249). Jeff (Lou Castel), el director de cine dentro de la obra de Fassbinder,
intenta desertar de su propia pelicula en numerosas ocasiones. Cuando un
periodista le pregunta sobre qué trata su filme, responde “sobre la violencia,
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sobre qué otra cosa se pueden hacer filmes”. La demora de esa pelicula es una
forma de resistencia y rechazo a esa sintomatologia. Entre la apatia de todo
el metraje y la explosion de los breves minutos del rodaje, se cifra la tension
estética y politica de la obra de Fassbinder. Al constatar la recepcién de esta
obra en el filme de Serra, se evidencia la total ausencia de tensidn, estética
y politica, que sostuvo Fassbinder en su tour de force meta cinematogréfico.

Tanto en el caso de Gémez como en el de Serra, la distancia ha dejado
de ser la bisqueda extrema de una gestualidad nueva, para convertirse en el
tnico registro, en el Gnico acto que ya nada interrumpe. ;De qué se alejan
o qué interrumpen estos registros? ;Qué mirada nueva abren cuando se
postulan como el registro de base? ;Qué situacién nos descubren cuando la
interrupcién nada interrumpe? En los casos citados, sélo vemos a cineastas
representdndose a si mismos. De ser un gesto que ponia al hombre a mirarse
entre los hombres, ha derivado en un gesto de un cineasta mirando su propia
pelicula.

Estos breves apuntes sobre las formas en las que algunos cineastas
europeos contempordneos han abordado la interrupcién y la distancia, no
pretenden de ningin modo ser exhaustivos ni conclusivos, pero si exponer de
alguna manera una corriente en la que el uso de la interrupcién y la distancia
se ha ido vaciando de su sal y sentido.

Entre los cineastas contempordneos no europeos, quizd sea Albertina
Carri uno de los pocos casos donde una necesidad imperiosa y consustancial a
su tema y obra, la empujé hacia la interrupcidn. Los Rubios (2003) comienza
con la propia Albertina Carri regresando al barrio obrero en el que militaban
sus padres, y donde fueron secuestrados, y luego asesinados, por la dictadura
militar argentina en 1977. Carri, junto a sus compafieros de rodaje, llama
a la puerta de una vecina. La mujer entreabre la puerta, desconfiada ante la
cdmara. Los compafieros le cuentan que estdn haciendo un documental sobre
el caso de Ana Marfa Caruso y Roberto Carri (los padres de la cineasta), y
le preguntan si recuerda algo. La vecina responde con contundencia que no
recuerda nada, pero se fija en Albertina y pregunta su nombre... La sehala
y la reconoce, a pesar de los afios, y de asegurar que no recuerda nada de
todo lo sucedido. Albertina le dice su nombre y la vecina hace anagnérisis,
pero continta sin terminar de abrir la puerta y sin querer participar de una
posible entrevista. Cuando Carri le pregunta si recuerda algo de sus padres,
la vecina responde con suspicacia. Y cuando Carri insiste en preguntarle si
sabe qué les sucedi6 cuando vino la policia y los militares, la vecina vuelve a
negar con rotundidad. En ese momento, Carri interrumpe el registro directo
del documental que estaba comenzando: en la orilla de un camino vemos
ahora a una chica, parada, mirando fijamente hacia la cdmara. La chica se
presenta: “Soy Analia Couceiro y en esta pelicula represento a Albertina Carri”.
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Y aqui la palabra representar, conquistada tras la interrupcién del registro
documental, estd cargada de sentido. Como sefiala Gonzalo Aguilar, “frente
ala apuesta por la militancia politica de sus padres, Albertina Carri responde
con una apuesta por la estética, como territorio en el que vale la pena vivir
o dar la vida” (AGUILAR, 2010, p. 180). Y Carri apuesta a dar su vida a
una actriz para poder tomar distancia del propio y denso pasado familiar
que se dispone a indagar. Apostar para que “el trabajo del cine desplace al
trabajo del duelo”, como senala Aguilar, implica quitarse de la identificacién
directa de encarnar el drama en primera persona. La interrupcién de Carri
desdobla, transformando a la primera persona del documental en un dispositivo
estéreo. “Carri no nos entrega a un personaje anclado en el pasado sino la
dificil confrontacién entre un presente que recuerda y un pasado que se
aleja” (AGUILAR, 2010, p. 182). Y hacia esa confrontacién, Carri avanza
pertrechada no de una distancia prefabricada, sino de una ganada en la escena.
Una distancia motivada por la violencia de una vecina que recuerda su pasado
con suspicacias y desconfianza: “nosotros nunca tuvimos problemas con nadie”,
afirma entre sus desmemorias. “La fuerza de Brecht reside en no dar nunca
una idea que no sea vivida a través de una relacién humana real (esto es més
original) y no crear nunca personajes fuera de las “ideas” que les hacen existir
(nadie vive sin ideologfa: la ausencia de ideologia es ya una ideologfa, este es
el tema de Madre Coraje). (BARTHES, 2002, p. 195) En la vivencia de la
puerta entreabierta de la vecina, Carri funda su poética. El artificio del cine
se expone en su pelicula para poder obrar un registro adecuado al material
histérico que se aborda. En esta gesta, Carri recupera los gestos de Godard,
Bergman, Garrel, asumiendo la filiacién de la modernidad cinematografica,
que interrumpfa sus relatos para poder provocarlos.

Lola Arias, dramaturga, artista y cineasta argentina, abordd la guerra
de las Malvinas en una instalacién (Después de la Guerra, 2013), una obra de
teatro (Campo minado, 2016) y un documental cinematogréfico (Zeatro de
guerra, 2018). Imbuida en la tradicién brechtiana desde el “teatro documento”
de Peter Weiss, (cuya obra retoma explicitamente a Brecht y Picastor)'?, esta
obra de multiples encarnaciones sobre Malvinas provoca el rencuentro de seis
veteranos de la guerra: tres britdnicos y tres argentinos. En Teatro de Guerra,
vemos a los excombatientes que ahora rondan los sesenta anos, entrenando
juntos técnicas de combate y defensa; los vemos ensayando gestos de lucha
cuerpo a cuerpo, intercambiando esos saberes en una serie de movimientos
reflexivos, analiticos. Entre los ensayos, los actores se dirigen a la cimara y

10 Ver: WEISS, Peter. Escritos politicos. Barcelona: Lumen, 1976: 30-35. Lola Arias es, ademds, autora de E/ arte de
hacer dinero (2013), obra explicitamente inspirada en La dpera de los tres céntimos de Brecht. Ver: http://lolaarias.com/
proyectos/el-arte-de-hacer-dinero/
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exponen a la directora sus dudas sobre el tipo de representacién que estdn
realizando, discuten el punto de vista, buscando, de ese modo, alcanzar
un registro critico. Al final de 7eatro de Guerra, los veteranos britdnicos y
argentinos, ahora mezclados en un mismo grupo, estdn junto a sus propios
hijos en una especie de bunker, donde muestran a los nifios cémo tuvo lugar
una de sus tltimas batallas. En la transmisién distanciada de esos gestos, los
padres interrumpen toda representacién emocional de la guerra para mostrar a
sus hijos s6lo el resabio que qued6 fijado en su memoria. Y en esos compases,
Arias encuentra el tono de su obra: “no es una reconstruccién en un sentido
histérico o militar, no me ocupo de evocar cémo fueron los combates. Lo
que se muestra es lo que ellos recuerdan de la guerra y lo que la guerra hizo
con ellos. (...) Todos los textos que dicen estdn completamente escritos y las
escenas que se hacen son totalmente pautadas. Esa es la gran diferencia entre
un documental mds de observacién, en el cual la cdmara trata de desaparecer
para captar lo real, y un documental como 7eatro de Guerra, donde el equipo
interviene sobre lo real, decide y elige qué situaciones contar.”"!

Barthes pensaba que el teatro brechtiano era un teatro moral, “un
teatro que se pregunta con el espectador: ;qué es lo que hay que hacer en
esta situacion?” (BARTHES, 2002, p. 114) Esa pregunta es la que se disuelve
cuando una tradicién como la brechtiana desvirtda la funcién originaria
que le dio razén de ser. Sélo la necesidad es hacedora de formas, pensaba
Brecht. En Los rubios Carri toma distancia de si misma y de la historia de
la militancia argentina, para poder alcanzar un registro propio. Lola Arias,
por su parte, obtura cualquier atisbo testimonial del sufrimiento que los
veteranos de la guerra de las Malvinas podrian elaborar ante la cdmara, para
ofrecer en cambio una autoreflexiva representacion de esas vivencias. Aqui
la tradicién brechtiana fructifica con solidez y coherencia. Cuando vemos
las obras de Carri y Lola Arias entendemos de qué toman distancia en sus
registros. Ante algunas interrupciones europeas contemporaneas como las
resefiadas, resulta mds complejo establecer de qué se estdn alejando, por qué
se estdn alejando, y mucho menos, cudl es la necesidad estética y politica que
da origen a esas distancias. “El distanciamiento brechtiano, al fin y al cabo,
s6lo podrd ser efectivo si existe algo - una emocién, un deseo - respecto a lo
que distanciarse.” (STAM, 2001. P.179). Si la distancia se convierte en una
mera cuestin estilistica, como parece vislumbrarse en algunas de las obras
citadas, la politica representacional que dio origen a la distancia brechtiana
se desvirtda y desactiva en el indiferenciado (y apolitico) mar de los estilos.

11 Entrevista a Lola Arias, en: https://www.clarin.com/revista-enie/escenarios/espacio-urbano/lola-arias-personal-
vision-malvinas_0_ryff4gwPm.html
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