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Este artigo analisa um excerto do romance de Chico Buarque, Leite derramado

(2009), no qual o protagonista articula a genealogia familiar & posse de um chicote.

O percurso analitico focaliza, de um lado, a recorréncia e as irradiagées do assunto

na tradicio literdria nacional e, de outro, busca entender o fragmento como parte

que, de acordo com a légica do circulo hermenéutico, apreende o todo da obra.
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Abstract

This article analyzes an excerpt from
Chico Buarque’s novel, Leite derramado
(2009), in which the protagonist
articulates the family genealogy to the
possession of a whip. The analytical
path focuses, on the one hand, on the
recurrence and irradiations of the subject
in the national literary tradition, and the
other, it seeks to understand the fragment
as part that, according to the logic of the
hermeneutic circle, apprehends the whole
of the work.
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Résumé

Cet article analyse un extrait du roman de
Chico Buarque, Leite derramado (2009),
dans lequel le protagoniste articule la
généalogie familiale 4 la possession d’'un
fouet. Le parcours analytique concentre,
d’une part, la récurrence et les irradiations
du sujet dans la tradition littéraire
nationale et, d’autre part, cherche
a comprendre le fragmente comme
partie qui, selon la logique du cercle
herméneutique, appréhende I'ensemble
de I'oeuvre.
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Qual liquido que se perde em um acidente fortuito, a narrativa de
Leite derramado se esparrama e, pelo caminho, semeia pistas do que restou
da familia de um notério membro da elite paulistana quatrocentona. Como
ocorre nos grandes romances, as portas da morte o fidalgo decadente Euldlio
d’Assumpgio persegue o sentido da vida. O tecido da memoéria emaranha-se
ao procurar recompor os eventos passados, a fim de compreender o ponto de
inflexdo de seu drama: o enigma da fuga de sua esposa. Como nio adiantasse
mesmo chorar o leite derramado, ou o tempo perdido, ou a mulher de sua
vida que se foi, o relato toma a forma de um cdustico depoimento sobre
costumes e valores da suposta aristocracia diante do seu avesso: a possibilidade
de igualdade social.

O protagonista vive uma vida mediocre que s6 oscila quando se apaixona
por Matilde, moca vivaz e encantadora, com quem acaba por se casar. Ela é
filha bastarda de um figurdo, a filha amorenada criada pela familia de ricos
brancos, cuja origem, dissimulada a principio, cada vez mais vem a tona, a
medida que a moga se insere na alta sociedade.

Semelhando o casmurro de Machado de Assis, a liberdade da morena
sempre lhe soa como ofensa, voldpia ou crime. Também & moda machadiana,
Matilde é uma Capitu negra, moderna e desabusada que ouve ritmos populares,
danca maxixe, d4 de mamar onde quer que seja, em suma, procura manter-se
vibrante em meio a ameaga do grupo parental que cada vez mais a sufoca.
Certa vez, é surpreendida pelo marido rebolando com Balbino, o moleque
Prudéncio da histéria: voam vitrola e discos, assoma a raiva do marido
proprietdrio, branco e zeloso das distin¢des de classe. Apds dar a luz, sua
exuberancia ressoa, como simbolo, na prodigalidade de seu leite materno,
aliado ao destemor com que exp6e desejos e erros, sem azedume. No entanto,
sob a forma do ciime, o cerco da tradicio e do racismo vai se fechando, o
retrato que dela temos se nos revela cada vez mais embotado e apequenado,
até o advento da perda do leite — que empedra, coalha em consonincia com
sua tentativa de inser¢io no mundo branco e rico —, em sua Gltima imagem
antes da fuga.

A grande questdo, segundo a autoridade narrativa, é a motivacio
do abandono: por que ela o deixara? Estaria doente, teria enlouquecido
ou fugiu com um amante? A natureza do relato intimo memorialistico, e a
mercé dos lapsos da senilidade, afasta a elucidagio do mistério. Euldlio puxa
o fio da vida, o esgarca a fim de encontrar a chave. Contudo, quanto mais o
desvendamento do enigma lhe escapa, mais se aproxima o fundo do conflito
encenado. E, assim como em Dom Casmurro, a narrativa perfaz uma outra
camada de sentido, subterrinea, em face do drama do homem abandonado,
traido ou enciumado.
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Entre as camadas de sentido, Eulélio reporta-se insistentemente a
tradi¢do familiar, a estirpe dos Assumpgao cujo tetravd general desafiou
Robespierre, o trisavd chegou ao pais com a corte portuguesa, o bisavd
ostentou o titulo de “Barao de Arcos”, o avo fora “figurio do Império” e o
pai, senador na Republica velha. A partir dele, a familia decai e vemos desfilar
uma série de Euldlios que se confundem, propriedades que se perdem até o
espasmo que o leva ao hospital na sordidez de um bairro periférico. Assim,
desenvolvem-se as linhas da narrativa: a familia e seu casamento — em ambos,
o movimento do apogeu a decadéncia.

Paralelos e entremesclados correm os dois fios, em escala descendente: as
peripécias da familia e o enredo de sua paixdo. Une-os o grande tema que pulsa
e a tudo dd sentido: a experiéncia do poder e da escravidao que se incrusta na
pele de Matilde, cuja beleza, alegria e liberdade equivalem a afronta, acinte ou
ameaca. Suas qualidades precisam ser lentamente aniquiladas, seu desassombro
diante da vida ¢ insulto ao recato familiar. Ela ¢ paulatinamente expurgada
da histéria da familia Assumpcio, a semelhanga do tratamento dispensado
pelos setores dominantes aos negros, pobres e todas as eventuais minorias
que conspurcam a histdria oficial. Imperativa para o ponto de vista estético,
a presenga da mog¢a mulata — “tinha a pele quase castanha, mas nunca foi
mulata” — cuja negritude ¢ inicialmente minimizada, quase como doenga, para,
apds o casamento, adquirir o salvo conduto de certo embranquecimento e, em
seguida, firmar-se como mdcula insoltivel concomitante com o apagamento
final — se d4 pela porta dos fundos da meméria e do inconsciente.

E por meio desse motivo — o da mulher negra e bastarda que adentra
a familia branca — que vem 2 tona o lastro escravocrata da elite nacional.
Note-se que a temdtica machadiana da mulher pobre em face da ascensio
mediante matriménio é aproveitada e atualizada: a moga agora nio ¢é pobre,
porém possui uma condi¢io ainda mais incontorndvel, ¢ filha ilegitima e
mulata, o que a faz duplamente refém do mecanismo do favor. Ela parece ser
mais uma das filhas, mas nao ¢ bem assim: a bastardia unida ao tom da pele
a deixam sempre a margem; ela ¢é tolerada e as obsessées do marido calham
bem a todos, uma vez que chancelam seu ocultamento. Ao fim, para alivio
das duas familias, nio resta sequer uma foto de Matilde — parece que o citime
de Euldlio lhes fez um favor.

De modo que, ao perseguir o sentido do tempo perdido, esse patriarca
arruinado estd diante de dois méveis incompativeis: a distingao pessoal
e a relagio com o outro. O primeiro se reduz a superioridade de classe,
insistentemente reiterada; o segundo, a paixao avassaladora por aquele que nio
¢ da sua igualha. O amor como que o rebaixou, afinal de contas, a fidalguia
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finalmente foi obrigada a submeter-se aquela cuja linhagem pertence a esfera
do trabalho'. A pritica da igualdade nio foi reconhecida ou conquistada,
mas forcada pelo desejo.

A histéria do amor de sua vida, desde o episddio na igreja, onde vé
Matilde pela primeira vez, até o nascimento de sua filha, enreda-se as origens
e hdbitos da gente rica. O desnorteio em que a paixdo o lanca precisa ser
racionalizado; é nesse sentido que o estatuto da diferenciagio de classe é
desdobrado, como legitimacio para os obscuros atos que ele mesmo praticou.
Sob esse ponto de vista, ¢ singular o modo como ¢ tragada a nobiliarquia
dos Assumpgio.

Certa passagem do Capitulo 16 serve como excerto que, entoando
a légica do circulo hermenéutico, compreenderd o todo da composigao.
O fragmento ainda permite a remissdo a outras elaboragées literdrias da
experiéncia local, didlogos ou intertextos que revelam a poténcia histdrica
da cena.

Repisando a importincia da origem da familia, Euldlio se reporta a
sua genealogia por meio de significativo objeto: o chicote.

Segue a passagem:

Saibam vocés que papai tem um chicote guardado ali na biblioteca, atrés
da enciclopédia Larousse. Ele um dia me exibiu a pega, a correia trancada
de couro de antilope, a flor-de-lis no cabo. E um chicote fora de uso, uma
reliquia familiar que ele herdou do pai, meu av6 Euldlio. Mas assim que
voltar da Europa, se ouvir falar que deram na cabeca do filho, vai distribuir
chibatadas por ai. Vai acoitd-los todos, nao importa de homem ou mulher,
vai soltar o azorrague em vocés como meu av6 no velho Balbino. O Balbino
nem era mais escravo, mas dizem que todo dia tirava a roupa e se abragava
num tronco de figueira, por necessidade de apanhar no lombo. E vov6 batia
de chapa, sem malicia na mio, batia mais pelo estalo que pelo suplicio. Se
quisesse lanhar, imitaria meu pai, que quando pegava negro fujao, agoitava
com grande estilo. O golpe mal estalava, era um assobio no ar o que se ouvia,
meu bisavd Euldlio apenas riscava a carne do malandro com a ponta da correia,
mas o vergdo ficava para sempre. Pegara a manha com seu pai, que veio de
além-mar com a frota da corte portuguesa, e quando nio estava prestando
ouvidos a rainha louca, subia ao convés para dar li¢des a marujo indolente.
Mas isso talvez meu trisavd Euldlio tenha inventado para fazer jus ao chicote
que seu pai, o célebre general Assumpgao, brandiu em campanha ao lado dos
castelhanos contra a Franca de Robespierre. Para encurtar o conto, esse meu
tetravo general era filho de dom Eulilio, préspero comerciante da cidade do

1 Aqui caberia o pensamento de Jorge, personagem de Jaid Garcia, ao ser repelido por Estela: “Quem
era ela para o afrontar assim?” (ASSIS, 2008, p. 41). A passagem ¢ analisada por Roberto Schwarz em
Ao vencedor as batatas (1992, p. 117).
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Porto, que comprou o chicote em Florenga com o intuito de fustigar jesuitas.
De sorte que, pensando melhor, papai nao gastaria seu chicote histérico com
um bando de casca-grossas. Papai vai simplesmente po-los no olho da rua, e
esse serd o pior flagelo para vocés, que emprego nao hio de encontrar em lugar
nenhum. Nao falo s6 pelo saldrio em dia, pela casa dos fundos onde vocés
se embriagam e se masturbam, pelas provisoes de boca que vocés devoram,
ou pela folga quinzenal e pela gratificacio natalina. Falo também pelo trato
pessoal que mamie lhes concede, os pequenos furtos que ela releva, as roupas
que lhes doa, ainda em bom estado. Ela faz questio de que vao todos bem
vestidos 4 missa, e a cozinheira, que é dada & macumba, fez exorcizar na igreja
da Candeldria. Foram todos vacinados, exame médico sé6 minha babd nio
fez, achou uma pouca-vergonha. Mas a minha bab4 vou pedir para papai
nio mandar embora porque d4 pena, a negona nunca vai gostar de outra
crianga como gosta de mim. Nem vai deixar outro menino fazer festinha
naquelas suas tetas gordas como me deixa, d4 tapa na mio mas deixa. De
nada adiantou mamie contratar a governanta alema, quando achou que eu
estava muito crescido para ter bab4. A Friulein era cheia de nio-me-toques,
queria me obrigar a falar alemao e praticar gindstica, mas nio pdde comigo,
teve um ataque de nervos e voltou para a Baviera. Além de bab4, acho que
vou pedir para meu pai poupar a lavadeira, que estd sempre rindo e falando
pelos cotovelos. Quando vejo aquela cesta de roupa recém-lavada, mijo em
cima com vontade, ¢ ela lava tudo de novo sem reclamar, lava cantando polca,
rebolando no tanque. A lavadeira era uma mameluca que mamie trouxe da
roga, ¢ hoje papai nao confia a mais ninguém suas camisas de linho, que nos
tempos do porto de Manaus, mandava engomar e passar na Europa. Meu
pai é muito exigente nessas coisas, nao A toa seus ternos, fraques e casacas sio
enviados a um principe russo, que fez nome em Petrépolis como tintureiro. E
o barbeiro italiano vem em casa toda a manha para o escanhoar e aparar seu
bigode, nunca vi meu pai com um fio de cabelo fora do lugar. Nunca uma
n6doa, uma ruga na roupa. Meu pai de manha sai do quarto tio alinhado
quanto entrou de noite, e quando menor eu acreditava que ele dormia em
pé feito cavalo. Eu morria de medo de no futuro virar senador também, ter
de dormir em pé e andar sempre igual a meu pai, ereto e grave. Por isso nio
esqueco o dia em que, de safda para o trabalho, ele se inclinou para beijar a
minha mae & mesa do almocgo, e vi surgir a ponta do chicote na fenda traseira
do paletd. Sensacional, era como ver papai de fantasia, com um rabo de couro
pendente no paleté de tweed. Ri um bocado, perguntei ao meu pai onde ele
ia brincar com aquele rabo. Que ¢ isso, pirralho, ele falou, mas mamie j4 se
contorcia para espiar as costas dele. Entdo papai puxou o chicote pela nuca,
bateu-o na palma da mao, pensou um pouco e disse, com esses anarquistas

nunca se sabe (...). (BUARQUE, 2009, p. 102-105).
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O objeto ganha ares de anedota. Apesar de todo o aparato da elite,
por vezes pode-se entrever a ponta do chicote. A barbérie do utensilio nio
condiz, a principio, com a finesse do cla. O objeto ¢ indice da violéncia
corporal: feito para castigar o bicho, migra para o homem considerado
propriedade, estabelecendo uma relagio paradoxal em face da sofisticagdo e
nobreza requeridas. Dai que, ao final do trecho, o narrador contraste o apuro
do pai, que acordava impecdvel, ao objeto grosseiro. A ponta que escapa
lembra ao menino uma fantasia e pode figurar, ainda, uma cauda suspeita.
Como os contos de imaginagio popular nos quais o deménio comparece
travestido de belo homem e, de repente, deixa ver o pé de bode — ou o rabo
do diabo. Também a iconografia do deménio frequentemente o representa
de rebenque em punho. Se o anjo caido pune os culpados — e, portanto, é
um instrumento divino —, 0 homem de elite agambarca os poderes de Deus
e do diabo: assenhora-se da justica e arca com o cumprimento da tarefa. No
entanto, ao retomar o trecho todo do relato, percebe-se que a contradi¢io nao
passa de aparéncia: no fundo, a sintonia entre chicote e fidalguia prevalece;
eles sdo indissocidveis, por assim dizer. O pai nio deixava de ser um gentleman,
cujo alinho ndo destoa da arma que carrega — ao contrério, esta serve inclusive
para condecori-lo pela auddcia e bravura.

Prova de como sio finos os Assumpgio ¢ a proficiéncia no manejo do
agoite. Um bate “mais pelo estalo que pelo suplicio”, outro “acoita em belo
estilo”. O narrador se compraz em esmiugar, com irdnica objetividade, o
melhor, o mais eficaz e engenhoso modo de lanhar a pele do outro, pois nao
basta poder bater, hd artes que sio herdadas. Também nao importa quem sofre
o golpe, mas s6 quem o desfere e como. A pega de museu ¢ rica e simbdlica;
de couro de antilope, traz uma flor-de-lis no cabo, conjugando o simbolo da
cidade de Florenga e a realeza francesa cujos significados aludem a ambigoes
aristocrdticas: soberania, honra, poder. A enciclopédia oculta da elite enfeixa
requinte, cultura e tortura — “ficava atrds da enciclopédia Larousse”.

O fragmento se abre para o romance todo. E condensa uma questao
central. O objeto criado para o homem instigar ou punir o animal de montaria
funciona como instrumento, a um sé tempo, de aviltamento e martirio, uma
vez que a prética de seu uso escancara um sentido ético-moral.

A experiéncia literdria local capturou, em diversos momentos, a imagem
da acdo de chicotear como metonimia do cativeiro, gesto que concentra a
perversidade e a desumanizagio do sistema escravista. Imagem fortemente
emblemdtica desse zopos do castigo corporal sob o chicote ¢ a que se encontra

na IV parte de “Navio Negreiro”, de Castro Alves:
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Era um sonho dantesco... o tombadilho

Que das luzernas avermelha o brilho.
Em sangue a se banhar.

Tinir de ferros... estalar de acoite...

Legioes de homens negros como a noite,
Horrendos a dangar...

Negras mulheres, suspendendo as tetas

Magras criangas, cujas bocas pretas
Rega o sangue das maes:

Outras mogas... mas nuas e espantadas,

No turbilhio de espectros arrastadas,
Em ansia e magoa vas!

E ri-se a orquestra ir6nica, estridente...
E da ronda fantdstica a serpente

Faz doudas espirais ...
Se o velho arqueja... se no chio resvala,
Ouvem-se gritos... o chicote estala.

E voam mais e mais...

Presa nos elos de uma s6 cadeia,
A multidio faminta cambaleia,
E chora e danga ali!
Um de raiva delira, outro enlouquece...
Outro, que martirios embrutece,
Cantando, geme e ri!

No entanto o capitdo manda a manobra,

E apés fitando o céu que se desdobra,
Tao puro sobre o mar,

Diz do fumo entre os densos nevoeiros:

“Vibrai rijo o chicote, marinheiros!
Fazei-os mais dancar!...”

E ri-se a orquestra ir6nica, estridente...
E da ronda fantdstica a serpente
Faz doudas espirais...
Qual um sonho dantesco as sombras voam...
Gritos, ais, maldig¢oes, preces ressoam!
E ri-se Satands!...

(ALVES, 1960, p. 525-534).
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O ritmo capta o silvo do ricochetear que se confunde com uma espécie
de danga, perversamente induzida pelos algozes. A ferocidade, o sarcasmo
e a dor sao gravados pela dicgao tensa e grandiloquente, cuja indignagio ¢
enunciada pelo crivo da compaixdo romantica. O riso do deménio escancara
a dor que se desentranha da tortura impiedosa, com ares de brincadeira. O
agoite, sob a forma da brincadeira macabra, instaura-se signo privilegiado
para comunicar a crueldade ilimitada, outorgada pelo regime da escravidio.

Ao famoso brado do poeta romantico faz eco a passagem pouco referida,
mas nio por isso menos relevante, presente no poema em prosa “Consciéncia
tranquila”, de Cruz e Sousa. O protagonista, criminoso senhor de escravos,
agoniza no leito de morte, de onde nao pode fugir das visées alucinantes dos
mortos que, como fantasmas, se vingam:

No entanto, ah!, que visadas satinicas, diabdlicas, que satisfagio perversa
me assaltava quando o feitor, bizarro, mefistofélico, de chicote em punho
lanhava, lanhava, lanhava os miserdveis e lindos corpos de certas escravas que
nio queriam vir comigo! Oh! lembra-me de uma que mandei lanhar sem
piedade. A cada grito que ela soltava eu gritava também ao feitor: — Lanha
mais, lanha mais! E o bizarro feitor lanhava! O sangue grosso e lento como
uma baba espessa, ia formando no chio um pantano onde os porcos vinham

fugar regaladamente! (SOUSA, 1995, p. 682).

Aqui a chibata assoma como instrumento de punigio e enfatiza o deleite
sddico, a surra e 0 gozo do corpo escravo, disponivel a0 mando e a volapia. O
suplicio dirigido ao mais fraco, também objeto de desejo sexual, comunica-se
ao citime no romance. Hd algo de violento na paixio de Euldlio por Matilde,
que atualiza as cenas de sadismo do Brasil col6nia’. No poema em prosa de
dicgio simbolista, a contrapartida a coagio serd dada pela formalizacio do
delirio, pelo modo avassalador com que os negros assassinados vém em cortejo
exigir reparagdo. Essas duas remissoes concentram similitudes histéricas do
ato de chicotear alguém: o arbitrio, a violéncia, o sadismo.

Mas a cena mais afeita 4 dicgio machadiana do romance de Chico
Buarque ¢ o Capitulo “O vergalho”, de Memdrias Péstumas de Brds Cubas:

LXVIII
O vergalho

Tais eram as reflexoes que eu vinha fazendo, por aquele Valongo fora, logo
depois de ver e ajustar a casa. Interrompeu-mas um ajuntamento; era um

2 “Nio era o negro, portanto, o libertino: mas o escravo a servi¢o do interesse econémico e da ociosidade
voluptuosa dos senhores. Nio era a ‘raca inferior’ a fonte de corrup¢io, mas o abuso de uma raga por

outra” (FREYRE, 2000, p. 375).
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preto que vergalhava outro na praga. O outro nio se atrevia a fugir; gemia
somente estas tinicas palavras:

— “Nao, perdio, meu senhor; meu senhor, perdao!”.

Mas o primeiro néo fazia caso, e, a cada stiplica, respondia com uma vergalhada
nova.

— Toma, diabo! — dizia ele —; toma mais perdao, bébado!
— Meu senhor! — gemia o outro.
— Cala a boca, besta! — replicava o vergalho.

Parei, olhei... Justos céus! Quem havia de ser o do vergalho? Nada menos que
o meu moleque Prudéncio, — o que meu pai libertara alguns anos antes.
Cheguei-me; ele deteve-se logo e pediu-me a béncao; perguntei-lhe se aquele
preto era escravo dele.

—E, sim, nhonhé.
— Fez-te alguma coisa?

— E um vadio e um bébado muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda,
enquanto eu ia 14 embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda para ir na
venda beber.

— Estd bom, perdoa-lhe — disse eu.
— DPois nio, nhonhé. Nhonhé manda, nao pede. Entra para casa, bébado!

Sai do grupo, que me olhava espantado e cochichava as suas conjeturas. Segui
caminho, a desfiar uma infinidade de reflexdes, que sinto haver inteiramente
perdido; alids, seria matéria para um bom capitulo, e talvez alegre. Eu gosto
dos capitulos alegres; ¢ o meu fraco. Exteriormente, era torvo o episédio
do Valongo; mas s6 exteriormente. Logo que meti mais dentro a faca do
raciocinio achei-lhe um miolo gaiato, fino, e até profundo. Era um modo que
o Prudéncio tinha de se desfazer das pancadas recebidas, — transmitindo-as a
outro. Eu, em crian¢a, montava-o, punha-lhe um freio na boca, e desancava-o
sem compaixio; ele gemia e sofria. Agora, porém, que era livre, dispunha de si
mesmo, dos bracos, das pernas, podia trabalhar, folgar, dormir, desagrilhoado
da antiga condicio, agora ¢ que ele se desbancava: comprou um escravo, e
ia lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam as

sutilezas do maroto! (ASSIS, 2014, p. 195-196).

O fidalgo Brds Cubas também revela, a cada pirueta, a “ponta do
chicote™. No capitulo, veste e desveste a mdscara do sujeito esclarecido: livra
o negro do castigo, mas o faz pela autoridade de antigo senhor de escravos;
surpreende-se da cena, mas relata com despudor as peripécias contra o moleque
leva-pancadas e, finalmente, acaba por elogiar a artimanha vingativa de

3 Cabe lembrar que a origem do objeto intensifica a humilhagao do castigo: os
vergalhos eram fabricados com a genitélia seca do boi ou do cavalo.
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Prudéncio. Os vaivéns da volubilidade poem & mostra a barbdrie das classes
abastadas®. A ilustracao e polidez nao s6 nao escondem os méveis legitimadores
da servidao e desigualdade como os fazem objeto de reflexdes acanalhadas.
Jé lembrou a critica o quanto Leite derramado dialoga com Dom Casmurro’.
Cabe acrescentar que o protagonista reine Bentinho e Brds Cubas — ambos
representantes da camada dominante; do primeiro ecoa o ciime e o édio de
classe; do segundo, retém a empdfia ¢ o cinismo ante 0 acomodamento entre
as ordens do velho e do novo.

O moleque Prudéncio reencarna em Balbino. A tao cultuada heranca
de atributos dos patriarcas da familia, na vertigem mise en abyme de Euldlios
propositalmente confundidos entre si, encontra correlato rebaixado, na série
de Balbinos — 0 av6, o pai e o filho. Como quem nio quer nada, o narrador
conta que, segundo sua avd, Balbino poderia ser irmao de Lalinho — o que faria
do servigal uma versao de Prudéncio-Matilde ainda mais presa aos resquicios
da servidao®. Aos olhos do enunciador, o vezo de leva-pancadas da familia
Assumpgio também se transmite de pai para filho. Com o acréscimo de que
o Balbino-Prudéncio serd entrevisto como possibilidade de objeto sexual.
Qual nao serd sua repulsa ao adentrar a sala e ver, nivelados, dangando ritmos
populares, sua esposa ¢ o criado. Ela o insultava por nio estar a altura dos
Assumpgao, mas também o afrontava ao desconsiderar a diferenga entre patroa
e empregado e ousar uma danca. Qual seria, entdo, o lugar de Matilde? A
circunstancia do casamento nio ¢ s6lida o suficiente para contornar a condi¢do
de filha ilegitima e mestica. Sem lugar possivel, sua imagem ¢é paulatina e
propositalmente descosida, como um trabalho a caminho do esquecimento.
Finda a visibilidade forcada pelo matriménio inesperado e pela inser¢io
na familia gra-fina, agora é preciso erradicd-la, fazer de seu desconcertante
“tumulto interior” (BUARQUE, 2009, p. 21), sopro fugaz. Porém, o bem
urdido sumico levado a efeito pelas familias, ndo pode controlar a impiedosa
memdria pessoal que se faz acicate poderoso, impondo o enigma de uma
presenca-auséncia avassaladora.

Se Balbino ¢ o moleque Prudéncio, Lalinho também tem atitudes
similares as do menino diabo Brds Cubas: possui um escravo a disposicao de
suas perversidades, quase enlouquece a governanta alema, enxovalha o cesto
de roupas lavadas, tudo muito provavelmente assistido e endossado pelo pai,
a julgar pelas ameacas e pedidos que o velho doente — por vezes menino, ante

4 Como ensina o estudo seminal de Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado

de Assis (SCHWARZ, 1990).

5 Cf: Roberto Schwarz. “Cetim laranja sobre fundo escuro”. fn: Martinha versus Lucrécia SCHWARZ,
2012).

6 “Minha av6 nio deixava por menos, jurava que seu marido era o pai dos filhos de Balbino, o leal criado”

(BUARQUE, 2009, p. 62).
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a confusdo de tempos da memoria — entoa no leito de morte: “assim que
voltar da Europa, se ouvir falar que deram na cabeca do filho, vai distribuir
chibatadas as cegas por ai”, “mas a minha babd vou pedir para papai nao
mandar embora porque dd pena’. Desdobramentos do capricho cordial cujo
arco abrange da surra a pena; da violéncia a comiseragao.

Mas nao parece ser suficiente ter um boneco de carne e osso, é preciso
dar lustro e legitimagao a infragdo. A teoria encrava-se novamente em Machado:
segundo o narrador, Balbino, a custa de tanto apanhar, acabou gostando.
Nesse ponto, “O vergalho” encontra-se com o capitulo “Um grio de sandice”,
das Memdrias pdstumas:

LXIX

Um grio de sandice

Este caso faz-me lembrar um doido que conheci. Chamava-se Romualdo
e dizia ser Tamerlao. Era a sua grande e tnica mania, e tinha uma curiosa
maneira de a explicar.

— Eu sou o ilustre Tamerlao — dizia ele. — Outrora fui Romualdo, mas
adoeci, e tomei tanto tdrtaro, tanto tirtaro, tanto tdrtaro, que fiquei Tdrtaro,
e até rei dos Tartaros. O tartaro tem a virtude de fazer Tértaros.

Pobre Romualdo! A gente ria da resposta, mas é provdvel que o leitor nao
se ria, e com razdo; eu ndo lhe acho graga nenhuma. Ouvida, tinha algum
chiste; mas assim contada, no papel, e a propésito de um vergalho recebido e

transferido, for¢a é confessar que é muito melhor voltar & casinha da Gamboa;
deixemos os Romualdos e Prudéncios (ASSIS, 2014).

A repetigio leva ao costume, assim se desvendaria o paradoxo do escravo
se habituar com o cativeiro, a ponto de desejé-lo. Impostura que explicaria o
porqué de Prudéncio perpetuar o desmando no escravo maltratado, em vez de
enveredar pela solidariedade ou revolta. Tanto em Machado de Assis quanto
em Chico Buarque, a ironia, o excesso e destempero da instincia narrativa
desmascaram, junto com o impropério das justificativas, o fundo cruel de
um sistema que embota a consciéncia e impede o reconhecimento de classe.
Omite-se que o exercicio da lei — endossado pela ciéncia e pela religido — ancora-
se em um fundo ético-moral historicamente dado, atravancando o alcance
de uma Etica mais alta, a qual, uma vez orientada por valores humanistas,
necessariamente seria contra a ordem. Segundo a teoria machadiana de Euldlio,
provavelmente Matilde deveria também gostar de ser acusada, rebaixada. Nesse
ponto, porém, o mundo dos Euldlios precisard se haver com o imprevisto:
a contraparte do aniquilamento de Matilde serd instituir o enigma de sua
figura e fuga.
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Nio hd como nao lembrar, ainda, do conto “O caso da vara”, de
Machado de Assis. Lembramos da vara que ameaga as crias a servigo da
senhora branca; do protagonista, que suplica auxilio a dita senhora e se
escandaliza diante do castigo iminente lancado & menina; da promessa intima,
corajosa e moderna, de lhe dar prote¢io e, finalmente, do arrefecimento ante
a possibilidade de perder o favor que sua protetora poderia lhe fazer. A cadeia
vai da indignacio ao constrangimento e a capitula¢io, passando pelos dificeis
instantes em que a opg¢do ética precisa ser feita. A ética maculada de um
pais regido pela escravidio e pela dependéncia. No conto, além da menina
castigada, respinga o arbitrio, sob a forma do favor, a tolher a conscientizagao
incipiente. A espreita, sempre a ponta do chicote.

No dizer do protagonista, o agoite ¢ histérico. Adquirido em Florenca
para “fustigar jesuitas”, foi utilizado contra a Revolugdo Francesa — portanto
contra a burguesia em sua fase revoluciondria — e na frota da corte portuguesa
serviu para dar “licoes a marujo indolente”. Chegado ao Brasil, fard histéria
no lombo dos escravos para, nas maos do pai senador, adaptado aos tempos
modernos, sugerir a surra para os que lutam por um mundo igualitdrio: “com
esses anarquistas nunca se sabe”. Ao final do livro, jd de posse do Eulélio
protagonista e decadente, retorna envolto pelos acontecimentos do golpe de 64:
ao contrdrio do que a instincia narrativa faz crer, 0 nome nio serd suficiente
para impedir nem o engajamento do neto comunista, nem a brutalidade da
policia sob a ditadura’. Apesar da perda do poder real, preserva-se o pressuposto
do dominio, alicer¢cado na crenga da soberania natural.

Assim, o utensilio imanta o movimento do poder: por meio dele,
via estirpe dos Assumpgio, rememorando a visio de Brds Cubas no lombo
do hipopétamo, desfila a opressao dos séculos®. Com efeito, a reliquia de
familia concentra e dissemina sentidos, tornando-se imagem privilegiada
cuja forca de sintese congrega e conduz, amalgama e orienta significados.
Por seu intermédio, a narracio dos feitos dos patriarcas da familia produz
um efeito oposto aquele pretendido, uma vez que, ao repor os modos do
mando, escancara o horror na avalanche dos tempos. Também a enumeragao
dos atos acaba por igualar a todos os patriarcas da familia, sempre diferentes

7 “Mas em vez do comunismo veio a Revolugio Militar de 1964, entéo tratei de lhe lembrar nossas antigas
relagoes de familia com as Forcas Armadas, até lhe mostrei o chicote que pertenceu ao sexto avé portugués,
o célebre general Assumpgio. Mas na sua pouca idade, Euldlio era ainda vulnerdvel 4 influéncia de gente
insensata, talvez mesmo de uns padres vermelhos.”; “Nao demorou muito, agentes da policia invadiram
nosso apartamento, vasculharam tudo, sacolejaram Maria Euldlia, perguntaram por um tal de Pablo, e eu
lhes disse que havia um equivoco, o garoto era um Assumpgio de boa cepa. Ainda lhes apontei o retrato
de meu avd na moldura dourada, mas um brutamontes me deu um tapa na orelha e me mandou enfiar o
avo no cu. Esse ignorante espalhou no chio meu acervo de fotos, e nem me adiantaria protestar quando

confiscou o chicote florentino” (BUARQUE, 2009, p. 126 ¢ 127).
8 Referéncia ao Capitulo VII, “O delirio”, de Memdrias pdstumas de Brds Cubas (ASSIS, 2014, p. 49).
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para continuarem iguais, de modo que a organizacio textual nega o que a
autoridade narrativa forceja por afirmar: em vez da diferenciagao pessoal, a
uniformidade’. O que os discrimina é o que os iguala: a vocagio a barbdrie.

Caberia pensar, ainda, a ressonincia dessa dialética entre diferenciagao
e indiferenciagio em face da “indefinicdo das identidades” que Edu Teruki
Otsuka (2001, p.169) aponta em Estorvo (1991). O passo permite iluminar o
enlace entre a formalizagdo da subjetividade local nos dois romances, em um
arco temporal que, em certa medida, abrange da Colonia a contemporaneidade.
Em Leite derramado, a 4nsia de identidade calcada na superioridade aproxima
moveis aparentemente dispares como fidalguia e contravengio que, ao cabo,
revelam-se contiguos. Os Euldlios de agora herdam dos Euldlios de outrora,
nao o nascimento nobre, mas os modos da criminalidade por meio dos
quais o dominio se instaura; estes, repostos, alinham o trisavd portugués ao
tataraneto traficante. A ameaga que se quer exorcizar assenta-se na promessa
de autonomia burguesa que, antes mesmo de se consolidar, serd engolida
pelo advento da sociedade de consumo. Estorvo mergulha no mal-estar de um
tempo no qual a igualdade s6 resta a uniformizacio da midia, da mercadoria
e da violéncia. Assim, se o primeiro romance de Chico Buarque formaliza a
“indefini¢ao social” (OTSUKA, 2001, p.169) do cendrio moderno, no qual a
equidade se esvai na esfera rebaixada da marginalidade, Leite derramado traga
a arqueologia desse processo de desindividuagio que, a partir da formagao
colonial, dialoga com a atualidade — sem chegar a se firmar, a cidadania que
ofende a elite é subsumida pela indeterminagao do crime. Tanto a ambigao
de nobreza, expressa pelo livro de 2009, quanto a vertigem da liberdade,
captada pelo romance de 1991, estariam socialmente condenadas a diluigao
sob o signo da catdstrofe’’. Assim, a formagio do sujeito encontra-se, de um
lado, & mercé do regime escravocrata; de outro, submetida ao fracasso dos
postulados modernos no pais. A prixis liberal entra em colapso antes de se
tornar realidade.

No fragmento em questdo, a nota contemporinea do sinhozinho de
Leite derramado, porém, reside sobretudo no modo como ele igualard todos
aqueles que nio estdo a sua altura, ampliando as hostes de excluidos: agora, além
da demarcagao de cor ou classe, o outro serd todo aquele que pertence a esfera
do trabalho. No Brasil contemporaneo, sujeito as mazelas do neoliberalismo

9 Leandro Octavio Belinelli de Brito aborda essa questiao em termos do movimento entre subjetividade
e despersonalizagdo, como a insisténcia de diferenciagio resulta no seu oposto. “O Brasil contemporaneo
em dois romances de Chico Buarque”, Plural - Revista de Ciéncias Sociais, Sao Paulo: FFLCH/ USP,
v.23, n.1, 2016.

10 Diz Edu Teruki Otsuka em Marcas da catdstrofe: experiéncia urbana e industria cultural em Rubem
Fonseca, Joao Gilberto Noll e Chico Buarque: “a promiscuidade representada e formalizada em Estorvo
parece sugerir que, agora, o nico parimetro de igualdade possivel é a marginalidade e a violéncia:
quaisquer que sejam as posigoes que ocupam, todos participam da barbdrie” (OTSUKA, 2001, p. 169).
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acrescidas das reminiscéncias da heranga colonial, todos sio descartdveis.
Aqueles que lhe sdo inferiores socialmente — o negro Balbino, a esposa quase
negra, a empregada mameluca, as enfermeiras — s3o o outro que nao tém
estirpe: estardo sempre sujeitos ao estalar do acoite. No semidelirio em que se
vé, ele chama o pai para p6-los a correr. A continuidade perversa dos modos da
dominacio entre o mundo arcaico e o mundo livre corresponde & associagao
entre a linhagem de patriarcas e o empregador: “papai vai simplesmente po-
los no olho da rua, e esse serd o pior flagelo para vocés, que emprego nao
hao de encontrar em lugar nenhum”. A faldcia dos direitos do individuo no
contexto local alerta: o operdrio na periferia nao dispée nem ao menos de
sua for¢a de trabalho, sempre sujeita ao capricho.

O advento da sociedade livre nao implica a interdi¢do do uso do
rebenque. A ameaga de Lalinho aos empregados lembra que as mesmas méos
que brandiam o instrumento, agora assumem as rédeas do capital, estdo nos
negdcios e na politica. Ouve-se o eco da cena de abertura de O rei da vela, de
Oswald de Andrade, quando o capitalista e agiota Abelardo I “faz estalar o
chicote de domador” nos endividados, os enjaula e refor¢a o abuso com um
revllver: “fi-los recuar das grades, brandindo o chicote e ameagando com o
1. Embora mais moderna e eficaz, a arma de fogo nao substitui o
rebaixamento impresso na imagem do vergalhar — o vinco na pele, a macula
do castigo, o homem reduzido a bicho.

E Euldlio, na rabeira da estirpe, também reivindica o uso do azorrague,
agora para fustigar todos os que pertencem ao mundo do trabalho,
enfermeiros e trabalhadores do hospital. Contudo, no paroxismo do delirio
de superioridade, acaba por concluir que é melhor nio usar o instrumento,
pois a classe trabalhadora nio estaria sequer 2 altura de ser espancada pelo
chicote histérico: “pensando melhor, papai nio gastaria seu chicote histérico
com um bando de casca-grossas”.

O chicote torna-se sinete do poder. Se a violéncia pulsa por meio do
revestimento fino da peca, dela ainda emana certa obscura lei segundo a qual
alguns podem espancar, enquanto a outros cabe levar pancada. O disparate
a presidir sua posse e uso compée-se de camadas: nio se trata tio somente
do poder econdémico, mas de algo mais impalpdvel como a origem, uma vez
que aos fidalgos decaidos ainda é outorgado o obscuro direito. O fracasso do
projeto liberal-burgués expresso pela regressiva ideia de natureza: aqueles que
tém progénie, a prerrogativa da violéncia; aqueles que pertencem a ralé, a da
surra — um pais clivado entre linhagem e laia. Por trés dessa 16gica bizarra,
parece residir a ideia de que todos trazem naturalmente certa marca que a

7 b2l
revélver

11 ANDRADE, 2017.
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ordem social fard susceptivel de aflorar: a uns, a flor-de-lis; a outros, o lanho
na pele — sinais de distin¢ao, sinais de desumanizagio.

A elite decaida, agora a mercé do mundo do trabalho livre, entende-se
vilipendiada, julga que justica social é filantropia e os empregados sao sujos,
macumbeiros e ladrdes. Incapaz de aceitar a impessoalidade nas relagoes de
trabalho, apregoa como benesses os pagamentos que protagoniza e continua
agindo como se seus operarios fossem escravos aos quais destina restos. A
remuneragio ¢ esmola, os empregados sio grotescos e perigosos. Se nao hd
impessoalidade na relacio de trabalho, o saldrio nio ¢ expediente objetivo.
Assim, a mae patroa lhes concede agrados de sinhd: a cozinheira foi exorcizada,
os empregados foram vacinados e ganham roupas velhas; enfim o povo
precisa ser educado e financiado pelos ricos, pois a autonomia lhes cai mal.
Para o trabalhador, vale 0 mesmo que Brds Cubas vaticinou para D. Pldcida:
o pressuposto de independéncia nao passa de presuncio, portanto, cabe ao
homem superior dar-lhes fun¢io no mundo e pd-los no seu devido lugar.

O minimo comum subtraido dessas imagens do castigo corporal é
modulado pelo ponto de vista estético. No caso de Castro Alves, a voz do
poeta branco testemunha o sofrer com: estabelece empatia na medida em
que se faz porta voz da luta abolicionista, posi¢ao cuja superioridade apoia-
se na ideia do vate. Em Cruz e Sousa, a fala do branco senhor de escravos
¢ desmantelada pelo movimento da prosa. A autoridade é posta em xeque
sobretudo por meio do recurso ao excesso — o torvelinho estonteante de corpos
lacerados, fantasmas torturados que tornam iniquidades as justificativas do
enunciador. J4 no caso da linhagem que, de Machado de Assis, leva a Chico
Buarque, trabalha-se na esfera do discurso envenenado'?, quando a perspectiva
de classe do narrador é desmentida e criticada pela organizagio textual®. Em
Leite derramado, observa-se o didlogo fecundo da prosa contemporinea com a
tradi¢io, o aproveitamento do legado capaz de iluminar o presente, quando o
acumulo da matéria social se presta a formalizacdo atualizada do atraso local.

12 Formulagio de Roberto Schwarz a respeito do narrador de Dom Casmurro: “A poesia envenenada de

Machado de Assis”. In: Duas meninas (SCHWARZ, 1997).

13 Segundo Roberto Schwarz, haveria uma nuance nesta “solugao formal” relacionada ao papel do leitor
que consiste em “uma certa conivéncia maldosa entre o autor e o leitor esperto, as expensas do canastrao
que estd com a palavra”. Nesse sentido, pode-se pensar que difere do papel reservado ao leitor de Dom
Casmurro, uma vez que, neste caso, o pacto de verossimilhanca é contundente e visa mais intensamente
a adesdo. Assim, em Machado de Assis, os indices de desmascaramento da esfera enunciativa estio
camuflados, ao passo que, em Chico Buarque, estariam & mostra (SCHWARZ, 1997; 2012, p. 146).
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