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Resumo

O romance As meninas, da escritora brasileira Lygia Fagundes Telles, publicado em
1973, apresenta um elaborado trabalho formal ao orquestrar um jogo de focalizagao
e vozes, bem como temas que, na tessitura literdria, semantizam o real: a experiéncia
histérica, a vivéncia de mulheres frente a um periodo politico conturbado e os
constantes atravessamentos do passado no presente. A partir dessa organizacio,
objetivamos investigar nesse romance a Hist6ria como matéria-prima do processo
de figuracio das personagens, isto ¢, analisar como o contexto histérico-politico é
vetor de produgio de sentido pelo qual se alcanga a ficcionalizacio das figuras. Para
tanto, observamos, primeiramente, as relagoes entre a narrativa literdria e a Histdria
a partir de Paul Ricoeur (2010) para, na sequéncia, apresentar a apreciacio literdria.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles; As mmeninas; Literatura e Hist6ria; personagem.

Resumen
La novela Las meninas, de la escritora

Abstract
The novel The girl in the photograph, by

the Brazilian writer Lygia Fagundes Telles,
published in 1973, presents an elaborate
formal work by orchestrating a game of
focalization and voice, as well as themes
that, in the literary fabric, signify reality:
historical experience, female experience
in the face of a turbulent political period,
and constant crossings of the past into the
present. From this perspective, we aim
to investigate, in this novel, History as
the raw material of character figuration.
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brasilefa Lygia Fagundes Telles, publicada
en 1973, presenta una elaborada obra
formal orquestando un juego de enfoque
y voces, asi como temas que, en la tesitura
literaria, semantizan lo real: la experiencia
histdrica, la existencia de las mujeres frente
a un perfodo politico problemdtico y los
constantes cruces del pasado en el presente.
Desde esta organizacion, pretendemos
investigar en esta novela la historia como
materia prima del proceso de figuracién
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That is to say, we seek to analyze how
the historical-political context is a vector
of meaning-making through which the
fictionalization of figures is accomplished.
To do so, we first look at the relationship

de los personajes. Es decir, analizar c6mo
el contexto histérico-politico es un vector
de produccidén de sentidos por el cual se
logra la ficcionalizacién de figuras ficticias.
Para ello, observamos, en primer lugar,

between literary narrative and History, las relaciones entre narrativa literaria e
based on Paul Ricoeur (2010), and then  historia desde Paul Ricoeur (2010) para,
present the literary appreciation. a continuacion, presentar la apreciacion

literaria.

Keywords: Lygia Fagundes Telles; 7he gir!
in the photograph; Literature and History;
character.

Palabras clave: Lygia Fagundes Telles; Las
meninas; Literatura e Historia; personaje.

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo
‘tal como foi”. Significa apropriar-se de uma recordagio,
como ela relampeja no momento de um perigo

Walter Benjamin
“Sobre o conceito da Histéria”, 2012, p. 243

Introducao

Tzvetan Todorov, em A literatura em perigo (2018), situa a literatura
como um discurso sobre o mundo. Por esse entendimento, a criagio literdria
nao fica alheia a realidade cultural, social, histérica e politica que a envolve.
Nesse sentido, ¢ licita a inferéncia de que a Histéria' torna-se poténcia criativa
para o fazer literdrio.

Ao partir de tal pressuposto, nio é de se estranhar que de momentos
histéricos politicamente conturbados emerja uma considerdvel producio
cultural, especialmente literdria. A Histéria passa pelo crivo do olhar sensivel
que o escritor tem sobre a realidade e se torna um dos fios a costurar a
tessitura literdria.

E por esse viés que o romance de Lygia Fagundes Telles, As meninas, é
constituido. Publicado em 1973, em um dos periodos mais conturbados da
Ditadura Militar, denominados os “Anos de Chumbo”, a narrativa nao fica
isenta desse cendrio. E conhecido o relato da autora de que, quando estava
escrevendo o romance, seu marido, Paulo Emilio Salles Gomes, recebeu um
panfleto denunciando a tortura do Regime Militar e a partir dele decidiu colocar
o contetdo daquele material em seu texto. Curiosamente, o livro de Telles nao
foi censurado, o que a prépria escritora credita a incompeténcia dos censores.

1 Preferimos a utilizagio do termo Histdria, com inicial maitscula, no sentido da ciéncia e narrativa
historiografica para diferencid-lo de histdria, no sentido de nivel narrativo no qual sio arranjados os nexos
causais e temporais do enredo.
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Dessa forma, neste artigo, temos por objetivo investigar, a partir do eixo
de andlise que imbrica fic¢ao literdria e Histdria, com base nos postulados de Paul
Ricoeur (2010), principalmente a matéria histérica como um dos fundamentos
da figuracio das personagens. Com tal intento, seccionamos este artigo em
duas partes: a primeira com uma discussio tedrica sobre Literatura e Histdria
e a segunda apresentando uma andlise literdria concentrando esfor¢os nos
processos de construgio de sentido que efetivam a figuragio das personagens,
considerando as discussoes de Carlos Reis (2018) sobre o assunto. Ainda, outras
vozes tedricas sdo chamadas ao percurso de reflexdo conforme forem necessérias.

Ao considerar tal perspectiva, averigua-se um enredamento (SCHAPP,
2007) das malhas subjetivas das personagens em relagao a Histéria: o enredo
familiar de Lia marcado pelo nazismo e o rastro da Segunda Guerra Mundial;
Ana Clara e as fraturas sociais da desigualdade no Brasil que se abrem também
pela narrativa familiar, com a mae prostituta; e Lorena, presa ao passado pela
tragédia da morte do irmio. Cada uma com sua backstory, encontram-se
unidas pelas teias da narrativa politica da segunda metade do século XX, a
Ditadura Militar no Brasil, de uma forma direta, ¢ o cendrio internacional
da Guerra Fria, indiretamente. Assim, buscamos, em nossa andlise, refletir
sobre a Hist6ria como vetor das produgées de subjetividade que sedimentam
os processos de figuragdo das personagens.

Literatura e Historia: o conturbado século XX

As relagoes entre a ficgdo literdria e a Histdria sdo tdo antigas quanto
elas proprias. Na cultura grega, as diferentes formas poéticas e a Histéria sao
irmas, pois sao as musas filhas de Zeus e Mnemosyne, a titAnide que representa
a memoria. Esse cuidado com a matéria pretérita é reconhecido por Jeanne
Marie Gagnebin (2013) em Histéria e narragio em Walter Benjamin, pois,
em seus termos, “hoje ainda, literatura e histéria enraizam-se no cuidado
com o lembrar, seja para tentar reconstruir um passado que nos escapa,
seja para ‘resguardar alguma coisa da morte’ (Gide) dentro da nossa frégil
existéncia humana” (GAGNEBIN, 2013, p. 3). Com isso, dimensiona-se que
ambas tém uma reflexdo sobre o passado, tanto a narrativa literdria quanto a
histérica projetam-se como forma de apreensio e, em uma instincia maior,
de problematizacio do passado.

Uma caracteristica essencial que a ficgao — inclusive a evocagio
memorialista — compartilha com a Histéria é seu aspecto narrativo, discursivo.
E, embora a Histdria seja considerada mais objetiva, ambos os discursos sao
igualmente impregnados de ideologias.” No entanto, convém distinguir essas
formas discursivas: Klein e Martinez (2009, p. 1), criticos do postulado de que

2 Para Hannah Arendyt, por exemplo, a histéria nao é neutra; em suas palavras, é um constructo ideolégico

(ARENDT, 1973, p. 108).
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toda narragio seja ficgdo, seja a narragio de memorias ou da Histéria, propdem
a definicao de Wirklichkeitserzihlungen (narrativas do real, em tradugio livre)
para a historiografia e argumentam que, da mesma forma como a ficgao, as
assim denominadas “narrativas do real” também seriam construgées, porém
sua especificidade seria a pretensdo de validade para representar situagoes
reais. Na conceituagio elaborada por Klein e Martinez (2009, p. 6), “narrativa
do real” seria “a representagio linguistica de um acontecimento, ou seja, de
uma sequéncia de eventos organizados temporalmente”, com a pretensio
referencial de remeter “a acontecimentos reais, a realidade”.?

Disso se depreende que os dois campos lidam de formas distintas com
o conteddo, uma vez que adotam estratégias diferentes de acordo com seus
propdsitos. Ambas as formas narrativas, literdria e histérica, sio provocadoras
de reflexao e vetores de formulagio de imagindrio sobre a realidade social e
histérica em que se inserem. Porém, adotam mecanismos discursivos distintos
ao considerar que a literariedade ¢ erigida pela articulacio da linguagem que
produz efeitos de sentido caracteristicos. Com isso, considera-se que ambas
constroem sentidos sobre o passado. Assim, questiona-se como a fic¢do
literdria semantiza a experiéncia histdrica?

Paul Ricoeur (2010), no terceiro tomo de Zémpo e narrativa, apresenta
o que chama de “entrecruzamento da histdria e da ficgao” (2010, p. 310). Para
o filésofo francés, ambas as formas narrativas, em um angulo fenomenolégico,
tém asseguradas uma certa comensurabilidade do tempo, por mais que
apresentem problemas. Nesse sentido,

Por entrecruzamento entre histéria e ficcao, entendemos a estrutura
fundamental, tanto ontolégica como epistemoldgica, em virtude da qual a
histéria e a ficgio s6 concretizam suas respectivas intencionalidades tomando

de empréstimo a intencionalidade da outra. (RICOEUR, 2010, p. 311).

Dessa forma, uma relacio de solidariedade é estabelecida entre Literatura
e Histéria: a ficcionalizagao da Histéria compreende o empréstimo das
técnicas narrativas da ficgao. O autor explica que um grande livro de Histéria
pode ser lido também como um romance sem causar prejuizo a proposta
representacional do oficio historiogréfico. Do outro lado, a historicizagao da
ficgo no sentido de uma simulagao do propésito de representancia apresentado
pela Histdria, isto ¢, o fato de contar uma histéria como se tivesse acontecido.
Nesse viés, a0 tomar o passado como poténcia criativa, a ficgao explora a
semantizagdo da propria temporalidade.

Desse modo, Ricoeur conclui que

3 Tradugdo livre de: “die sprachliche Darstellung eines Geschehens, also einer zeitlich organisierten
Abfolge von Ereignissen, [...] auf reale Begebenheiten, auf Wirklichkeit”.
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o entrecruzamento entre histéria e ficgio na refiguracio do tempo repousa,
em ultima andlise, nessa sobre posi¢io reciproca, com o momento quase
histérico da ficgao trocando de lugar com o momento quase ficticio da
histéria. Desse entrecruzamento, dessa sobreposicio reciproca, dessa troca de
lugares, procede o que se convencionou chamar o tempo humano, onde se
conjugam a representincia do passado pela histéria e as variagoes imaginativas
da ficcdo, tendo como pano de fundo as aporias da fenomenologia do tempo
(RICOEUR, 2010, p. 328).

Avangando na reflexdo, Ricoeur problematiza o que poderiamos chamar
de uma instancia ética da narracio, ao dizer que

Talvez haja crimes que nao devam ser esquecidos, vitimas cujo sofrimento
grite menos por vinganga do que por narrativa. Somente a vontade de nao
esquecer pode fazer com que esses crimes nio ocorram nunca mais (RICOEUR,

2010, p. 323).

Por essas linhas, é licito nos reportarmos ao cendrio politico de barbérie
que se alastra ao longo do século XX. As duas grandes guerras — Primeira
Guerra Mundial e Segunda Guerra Mundial — pavimentaram o caminho para
a Guerra Fria, que divide o mundo entre os interesses da poténcia soviética
comunista e da poténcia norte-americana capitalista. Tal cena histérica foi
motor para ditaduras em diferentes pontos do globo, incluindo o Brasil.
Ao relacionar a problemdtica a esse fundo histérico, Ricoeur chama aten¢io
para o poder da narrativa enquanto fonte de sentidos. Assim, é no Ambito
da narrativa que as histérias de vida encerradas pela violéncia da agitacio
politica sio ressignificadas e salvaguardadas do esquecimento.

Essa perspectiva nao se distancia das discussdes de Walter Benjamin
(2012) sobre o oficio histérico. Referimo-nos a célebre metdfora utilizada por
Benjamin — “escovar a histéria a contrapelo” (BENJAMIN, 2012, p. 245) —
para descrever a validacdo da histéria dos vencidos, a histéria daqueles que
foram vitimas da barbdrie, que ¢é tarefa do historiador — e ¢ pertinente também,
aqui, contemplar o narrador. Logo, a Literatura e a Histéria representam
histérias de vida marcadas e, em um grande nimero, ceifadas pela violéncia.

E esse o contexto social no qual se insere a Literatura do século XX.
Um século que ¢ tingido por guerras de escala mundial e no qual vemos a
ascensao de regimes autoritdrios. Como explica Regina Zilberman (2015),

Ditaduras sio uma das criacoes mais terriveis do século XX. Ainda que
tenham sido os gregos do século VI a. C. que cunharam a palavra “tirania”,
para expressar o sistema autocratico exercido por politicos como Psistrato e
Clistenes, e nos séculos XVII e XVIII a tese do “direito divino dos reis” tenha
sustentado o Absolutismo enquanto forma de governo, foi nas primeiras
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décadas do novecentos que se inaugurou um regime politico caracterizado
pela centralizagio do poder em um individuo, um grupo ou um partido,
exercido de modo autoritdrio e apoiado em uma for¢a militar ou policial
com vistas 4 sua perpetuacio, independentemente do apoio coletivo ou da
aprovacio da populagio. A tomada do poder, em um sistema ditatorial,
faz-se via de regra de modo ilegitimo, ainda que, antes disso, algum tipo de
referendo — elei¢ao, plebiscito, aclamagio — tenha precedido a conquista do

Estado. (ZILBERMAN, 2015, p. 13-14).

O contexto explicado pela autora remete a uma série de eventos
histéricos: desde o conflito da Primeira Guerra, a ascensio de Hitler na
Alemanha e a Segunda Guerra, as ditaduras civis e militares em diferentes
paises. Tais elementos, no entanto, nio se isolam; hd fios comuns que os
tecem no tear da Histdria, sempre em movimento.

O historiador e jornalista Juremir Machado da Silva (2014) visualiza
de forma muito apurada a relagio entre a Guerra Fria e a Ditadura Militar no
Brasil, ou como o autor chama, golpe mididtico-civil-militar. Naquele momento,

O mundo vivia a chamada “Guerra Fria”, e esse confronto global sem trégua
e quase sem limites, salvo o das armas nucleares, entre o bloco capitalista
— liderado pelos Estados Unidos — e o bloco comunista — conduzido pela
Unido Soviética — serviu de 4libi para a construgio do imagindrio necessdrio
3 instalagio de uma ditadura no Brasil. Os jornais agitaram a bandeira do
perigo vermelho como uma ameaca capaz de assustar a populagio e gerar um
clima favordvel 4 interven¢io militar, organizada com a ajuda de civis, entre os
quais politicos e empresérios ligados ao capital internacional, e apoio norte-
americano, como demonstrou o historiador René Armand Dreifuss (1981)
em seu magistral estudo sobre a preparacio do golpe. (SILVA, 2014, p. 13).

A poténcia capitalista Estados Unidos teve participagdo ativa na
instauracdo do Golpe de Estado no Brasil, como na operagao Brother Sam,
por exemplo. A “ameaca” comunista foi elevada & mdxima poténcia pela
aparelhagem norte-americana e sedimentou o terreno para que o Brasil
atravessasse de 1964 a 1985 um regime autoritrio.

Dessa forma, nesse momento de turbuléncia politica e entendendo que
a ficgao literdria toma como mote de criagao a Histéria, diferentes literaturas
nacionais tematizam esse periodo. No Brasil, portanto, a produgio de escritores
e escritoras nao fica indiferente & Era dos extremos, para utilizar o termo de Eric
Hobsbawm (1995). Essa agitacio do cendrio histdrico-politico ¢ tematizada
em As meninas, de Lygia Fagundes Telles, pela voz das protagonistas Lia,
Ana Clara e Lorena. Cada uma, a sua maneira, estabelece uma relacao com
a Histéria e esse ¢ um dos pilares das suas dindmicas figurativas.
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Lorena, Ana Clara e Lia: personagens enredadas na Histéria

O romance As meninas foi publicado originalmente no ano de 1973.
O Brasil, aquela época com Emilio Garrastazu Médici ocupando a cadeira
da Presidéncia da Republica, vivia o que ficou conhecido como “Anos de
Chumbo”, os anos que seguiram ao Ato Institucional n° 5. A partir deste, se
intensificou a perseguicdo aos contrdrios ao regime, a tortura contra aqueles
considerados “subversivos” e “inimigos da na¢io” e a censura contra os que
erguessem a voz contra a ditadura. Assim, também, o Brasil estava alinhado
ao clima internacional de “caca aos comunistas”, que tomava cada vez mais
espaco em plena Guerra Fria.

A trama do romance de Telles circunda trés meninas, como indica o
titulo, Lorena, Lia e Ana Clara, que vivem em um internato de freiras em
Sao Paulo, o Pensionato Nossa Senhora de Fatima. Entre elas, estabelecem
um suporte afetivo e dividem a vida. Encontram-se em seus quartos para
conversar sobre assuntos variados, desde efemeridades do cotidiano até a
situagdo politica do pais. Cada uma com uma histéria de vida diferente,
ocupam camadas sociais distintas: Lorena, com um sobrenome de peso, Vaz
Leme, vem de familia abastada, situa-se na esfera da burguesia e sofre com a
perda trdgica do irmao; Lia de Melo Schultz nio tem esse sobrenome ao acaso,
filha de mie baiana e pai alemio, filha de um ex-militar nazista, e das trés
tem o maior engajamento politico; Ana Clara, por sua vez, representa a classe
mais baixa, filha de uma prostituta, se envolve com drogas e um namorado
traficante. Assim, com distintas histérias familiares e pessoais, atravessam,
desde perspectivas distintas, o cendrio politico do final da década de 1960.

Para estruturar essa histéria, Lygia lanca mao de uma oscilagao de vozes
e de focalizagoes narrativas. Alguns capitulos sio contados por um narrador
heterodiegético, enquanto em OULIros as 72¢/inds assumem a Narragio e tornam-se
narradoras autodiegéticas. Nesse arranjo, o tempo psicoldgico, sobretudo
da memoria composta por digressoes, prevalece sobre o tempo cronoldgico.
A tnica indicagdo de tempo histérico é quando Lia, falando sobre a situacio
em que viviam no pafs, diz: “E agora com essa do embaixador, putz. E o medo”
(TELLES, 2009, p. 113). A fala faz referéncia ao sequestro do embaixador
norte-americano Charles Elbrick, em 1969, por parte da resisténcia.

A partir dessa organizagao estética e temdtica, procuramos enfatizar a
figuracio das trés protagonistas — Lorena, Ana Clara e Lia — em perspectiva
com a Histéria. A respeito disso, hd de se fazer dois recortes. O primeiro ¢
que a Histéria é circunscrita ao periodo de agitacio politica no século XX
que culmina, no Brasil, com a Ditadura Militar. O segundo diz respeito a
ideia de figuragdo, que ¢ definida por Carlos Reis (2018) como “[...] um
modo renovado de problematizar a personagem ficcional” (REIS, 2018,

UMBACH & HERMES | Histéria e figuragao... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/3 | p. 88-104 | set.-dez. 2022



p- 23). Essa concepgao aponta para um novo encaminhamento epistemoldgico
para tratar da personagem, interseccionando o material linguistico que a
constitui a0 mundo. Interessa-se, nesse sentido, pelos elementos discursivos,
ideoldgicos e identitdrios que subjazem a constitui¢o da personagem. Nos
termos do autor, a ideia de figuracio do personagem direciona para “[...]
leituras psicoldgicas, sociais e ideoldgicas da personagem” (REIS, 2018, p. 23).
Desse modo, buscamos entender as personagens a partir da sua enunciagao
e agéncia* em relagao 2 Histdria.

A personagem Lorena, simbolo de uma burguesia decadente, mantém-se
a uma certa distdncia dos acontecimentos politicos, nao faz parte da luta
armada, como Lia, mas a ajuda financeiramente, em uma posi¢ao que
poderl’amos interpretar como conivéncia. E de um cariter introspectivo,
aspecto que constréi a psicologia da personagem. Um pensamento seu, que
se expressa pelo fluxo de consciéncia, é: “Ah, que alegria quando fico aqui
sozinha. Sozinha. Como chupar escondida um cacho de uvas” (TELLES,
2009, p. 48). A énfase dada ao termo sozinha, repetido como uma frase
independente, redimensiona as malhas subjetivas dessa personagem, que vive
presa em uma concha, como em um exilio de si mesma.

Lorena vive um estado de quase paralisia joyceana: fica presa a um
passado que nio existe mais, nessa concha que simboliza o espago de seguranca
da sua infincia. Ainda que veja a necessidade de “Abandonar minha concha.
Meu delicado mundo que amo tanto. Se ao menos fosse para ir com M.N.,
por que ele ndo me convida nessas suas viagens?” (TELLES, 2009, p. 213-
261). O seu objeto de desejo amoroso significaria a quebra da sua concha, a
ruptura com esse espago simbélico de um autoexilio.

Sobre a construgio desse espago simbdlico de introspec¢io e centramento
de si, Vanessa Rodrigues considera que

Durante a infincia conheceu uma vida familiar perfeita, que a mae tentou
manter com a criagio do quadro representativo do ideal de vida burguesa.
Mais uma vez temos o espago como representagio da manuten¢io de um
padrio imposto pela cultura na qual foi baseada sua criagio, numa esfera
de alienacio burguesa em relagio ao mundo 14 fora. Este espago de Lorena
funciona como forte marca de sua alienacio, em relagio ao conturbado
momento politico que a cidade vive, devido ao caos provocado pelo Regime

Militar que prevalece. (RODRIGUES, 2014, p. 66).

4 Por agéncia, um termo utilizado nos estudos antropolégicos, entendemos o que Ortner (2007, p. 64)
descreve como “sindnimo das formas de poder que as pessoas tém a sua disposi¢do, de sua capacidade
de agir em seu préprio nome, de influenciar outras pessoas e acontecimentos e de manter algum tipo
de controle sobre suas proprias vidas. Agéncia, neste sentido, é pertinente tanto no caso da dominagao
quanto no da resisténcia’
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Concordamos com a interpretagio de Rodrigues no sentido da alienacao
e silenciamento de Lorena em relagio ao cendrio politico. Nesse sentido,
questiona-se essa producio de silenciamento, uma vez que o siléncio, a
auséncia de agdo verbal, nao implica falta de sentido. O siléncio de Lorena
semantiza o siléncio da sociedade, em um jogo de espelhamento entre o
mundo diegético e o mundo social, em que nio se consegue apontar, com
exatiddo, a razdo desse silenciamento socialmente produzido. O motivo que
pode ser especulado com maior grau de assertividade é a prépria alienacio,
ou ainda, representacio da classe burguesa que, em parte, foi favordvel ao
golpe, cedendo aos interesses capitalistas norte-americanos aglutinados ao
elitismo local.

Nesse jogo de espelho, a burguesia decadente representada por Lorena
também se vé apegada ao passado. O esplendor dos Vaz Leme, descendentes
de bandeirantes, j4 foi corroido, e seu tempo glorioso nao existe mais. Logo,
da mesma forma que Lorena, a burguesia decadente também vive fechada
em sua “concha”. Essa alienagao de Lorena e sua classe se evidencia pelo seu
discurso: “L4 fora as coisas podem estar pretas’ mas aqui tudo ¢é rosa e ouro”
(TELLES, 2009, p. 48). Por essa enunciacio do seu pensamento, vemos que
a personagem nao estd tao alheia a situacdo politica, ji que reconhece que
a situagdo “l4 fora”, ou seja, no mundo social, estd turbulenta, mas fecha-se
na sua redoma.

Assim, as produgdes de subjetividade que atravessam a figura de Lorena
alcancam o seu processo de figuragdo nessa relacio entre texto literdrio e
Histéria pelo vetor da classe que representa. A configuracio dessa personagem
constrdi, no ato da leitura, uma imagem de uma menina burguesa que vive
alienada em meio as tensdes politicas do seu tempo. A primeira vista, o leitor
do romance pode pensar que Lorena é a mais distante das trés em relagao
ao cendrio histdrico-politico, mas é esse alheamento que produz os sentidos
que erigem essa figura ficcional. Desse modo, o discurso por ela enunciado,
sobretudo pelo fluxo de consciéncia, bem como sua agéncia na realidade
diegética, projetam para o leitor as cargas semanticas que formulam tal
imagem de Lorena.

Ana Clara Concei¢io, com sobrenome diferente do tradicional Vaz
Leme de Lorena, ou do germénico Schultz de Lia, tem um nome comum de
familia. Esse dado, aparentemente superficial, na verdade revela a diferenca de
classe, j4 que Ana Clara vem de uma familia desestruturada e sem condicoes.
Alids, é a inica que apresenta apenas o sobrenome da mée, diferente das outras.

5 Nao deixamos escapar que expressdes como esta, “as coisas podem estar pretas’, apresentada pela
consciéncia da personagem carregam uma conotagio racista. Inclusive, tal expressao, nesse sentido, colabora
para a verossimilhanga da personagem, que representa justamente a classe burguesa imbuida de seus
preconceitos.
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Sua mie fora prostituta e ela propria sofreu abusos sexuais na infincia. Esse
trauma ocorrido na infincia a faz ter uma visio amargurada e angustiada
sobre o mundo.

Seu passado cruza o seu presente trazendo as fraturas da violéncia
sexual e da marginalizagao. Um dos eventos traumadticos da infincia refere-se

ao Dr. Algodaozinho:

[...] — Ele vivia trocando o algodio dos buracos dos dentes, passava semana,
més, ano e ele vinha com aquele algodaozinho na pinga, ficou sendo o Doutor

Algodaozinho.

— Mas vocé tem bons dentes, ahn? Nio tem, Coelha? Meu lindo. Meu
inocente amor.

— Tenho.

— Entdo o Doutor Algodaozinho era bom.

Era. Era étimo. Mudava o algodaozinho enquanto o buraco ia aumentando.
Aumentando. Cresci naquela cadeira com os dentes apodrecendo e ele
esperando apodrecer bastante e eu crescer mais pra entio fazer a ponte. Uma
ponte pra mae e outra pra filha. Bastardo. Sacana. As duas pontes caindo
na ordem de entrada em cena. Primeiro a da mae que se deitou com ele em

primeiro lugar e depois. .. Fui passando pela ponte a ponte estremeceu dgua tem
veneno maninha quem bebeu morren. (TELLES, 2009, p. 30).

O fio de pensamento que se segue ao didlogo na narragao de Ana Clara
recupera uma memoria traumdtica da infincia. Ele, que se aproveitara da
mie da personagem, também abusou de Ana Clara quando crianga. Nesse
fragmento de memdria, Rodrigues observa que ponte tem uma duplicidade de
sentido, “pois poderia ser a ponte dentdria, ou uma passagem para a mesma
vida desgracada da mae” (RODRIGUES, 2014, p. 79).

A personagem é atravessada por esse passado perturbador e pela exclusao
social, e ingressa no mundo das drogas. Sua histéria de vida, marcada pelos
signos da violéncia e da degradacio, é encerrada com a morte ao fim da
narrativa. Rodrigues (2014) entende que a morte de Ana Clara, ou Ana
Turva, como era chamada pelas outras meninas pelo seu ar de misteriosa, é
uma puni¢io a uma mulher que ousou sonhar, extrapolando os limites da
condi¢do que a sociedade estratificada em que vivia lhe permitia.

Ela deixa evidente que esse passado lhe causa tormento: “Se pudesse
lavar por dentro minha cabega. Com escova. Esfregar esfregar até sair sangue”
(TELLES, 2009, p. 45). Esse impulso de lavar a cabeca por dentro e esfregar
alude ao descjo de tirar, apagar, essas memérias perturbadoras e, nesse contexto,
a droga possivelmente é uma forma de aliviar sua dor, ainda que de forma
traicoeira, pois a personagem morre de overdose, isto é, morre tentando
esquecer seu passado.
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Em termos de relagio com o cendrio politico, Ana Clara projeta
sua amargura, proveniente da dureza de sua vida, como forma de descaso
a militAncia de Lia e a luta por justica social. Essa posi¢ao ideolégica da
personagem evidencia-se pelo seu discurso, quando enuncia:

— Bastardos. Quero coisas lindas. Quero tudo que lembre dinheiro, bastante
fartura. Adoro os Estados Unidos, por que nao. Aquela subversiva tem raiva
porque é uma dura, nunca vai ter nada, melhor que fique com os piolhentos,
mas eu. O melhor hotel. Quantas estrelas tem o melhor hotel do mundo?

(TELLES, 2009, p. 67).

Assim, Ana Clara desdenha das ideias politicas de Lia, o que ¢
evidenciado pelo uso depreciativo do termo “subversiva”. Ainda, exalta os
EUA, poténcia capitalista rival da Uniao Soviética, comunista, durante a
Guerra Fria, e forca aliada dos militares durante a ditadura. Desse modo, a
personagem, por ressentimento da vida, acaba enunciando um discurso contra
uma classe da qual ela prépria faz parte, como mulher pobre e excluida, mas
com a qual nio se identifica.

Em vista disso, abre-se o questionamento do porqué de Ana Clara se
filiar a um discurso com raizes autoritdrias. Uma explicagdo possivel é que
a opressao, a exclusdo e a precariedade da sua vida distorceram a sua visao
de mundo em diregdo a um sistema de organizagio de sociedade que, no
contexto politico da segunda metade do século XX, corresponde aos ideais
do capitalismo e dos regimes de direita. Nessa ideia, um ciclo pode ser
observado: 0 modo de vida capitalista, balizado pelo consumo e idealizado
pela personagem, ¢ um dos motores da degeneragao da sua vida.

Desse modo, Ana Clara tem os seus processos figurativos atravessados
por essas produgdes de subjetividade que emergem pela meméria. Os traumas
da infincia, as lembrancas que a perturbam, a instabilidade do seu lugar no
mundo e a sua vida em meio as drogas se aglutinam a um discurso politico
de aceitagao dos valores do setor capitalista, o que se evidencia como um
resultado de anestesiamento devido a sua condigio de vida. Sua imagem ¢
construida, entdo, por meio desses sentidos que emergem pelo discurso, pela
memoria e pela agéncia da personagem.

Lia de Melo Schultz, ou Lido, como é também chamada, é a personagem
que tem uma relagio com o cendrio histérico-politico desenvolvida de uma
forma mais aguda que as outras meninas. E filha de uma baiana, Di, e Herr
Paul, um ex-militar nazista que, conforme é dado na narrativa, foge do pais
entdo governado por Hitler quando percebe o que de fato era o nazismo.
Lia representa a juventude pujante do final dos anos 1960, jd entrando
nos anos de 1970, com impeto revoluciondrio ¢ com uma militdncia ativa.
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Faz parte do “aparelho”, grupo de resisténcia, e atende pelo nome de Rosa,
como estratégia de protegao.

Nesse viés, Rodrigues (2014, p. 71) questiona-se: “De onde veio essa
revolta social? Por que Lia de Mello Schultz, uma menina sem revoltas, sem
traumas, alimentou essa ansia pela militdncia politica?”. A resposta encontrada
pela pesquisadora é que o ideal de liberdade de Lia a impulsiona na luta
contra o regime autoritario.

A cosmovisio apresentada por Lia expressa a perspectiva revoluciondria
que contraria os valores do bloco capitalista: “A burguesia af toda esplendorosa.
Nunca os ricos foram tdo ricos, podem fazer as casas com as maganetas de ouro,
nao s6 os talheres mas as maganetas das portas” (TELLES, 2009, p. 13). A classe
burguesa que Lia tanto critica, mesmo sendo parte dela, é simbolo da ideologia
capitalista que antagoniza com a ideologia da personagem. Desse modo, sua
enuncia¢o e sua agéncia sdo efetivadas desde essa perspectiva de mundo.

Em relagio a familia, Rodrigues explica que

sua familia segue um modelo familiar baseado na tradi¢ao, indo mais uma
vez de encontro aos preceitos da personagem, pois no momento em que
abandona a familia para mudar-se para o Pensionato na capital paulista rompe
com a estrutura familiar, visto que as filhas s6 deixavam a casa dos pais ap6s o
casamento. A personagem rompe com essa estrutura, mas leva somente bons
momentos de sua infAncia, pois diferentemente de Lorena e Ana Clara, Lia traz,
por meio da memdria, a sensacdo de amparo e aconchego do meio familiar.
Mas tinha que romper com a tradigio pela grande necessidade de experiéncia

e desejo de se ver desvinculada da mesma. (RODRIGUES, 2014, p. 73).

Quando lembra da infincia, Lia ndo o faz com saudosismo e nostalgia.
Encara sua vida como uma sequéncia de ciclos que se abrem e naturalmente
se fecham. Lia reconhece o amor dos pais, a sua baiana ¢ o seu alemao,
como afetivamente se refere a eles; inclusive, menciona que esse amor, o
ambiente familiar, a sufoca. Diferentes dos percalcos das outras meninas, os
seus comegam quando se muda para Sao Paulo e entra na militAncia politica,
construindo, assim, a personagem como uma tipica comunista daquela época:
praticante do desapego e revoltada com as injusticas do mundo.

Além disso, o seu enredo familiar é cruzado por um passado obscuro,
presente na figura do pai, Herr Paul, um nazista que foge do Terceiro Reich
e da Segunda Guerra. Lia, no entanto, no tem um sentimento de amargura
em relagao ao pai: “Quando meu pai que ¢ distraido a bega viu de perto o
que era realmente o nazismo, arrancou a farda e veio trotando por af afora
até Salvador” (TELLES, 2009, p. 50). O pai, que era “um nazista de dguia
no peito” (TELLES, 2009, p.50), nio é objeto de ressentimento de Lia pelo
seu passado como militar ao lado do Fiihrer. Em seu discurso, a personagem,
inclusive, exime o pai de culpa ao enfatizar sua personalidade distraida.
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E por Lia que se erige, de uma forma mais proeminente, um testemunho
ficcional do momento politico que o pais atravessa. E Lia que apresenta a
Madre Alix um trecho de depoimento de um torturado:

Nio consigo mais ficar sentada, me levanto. Assumo o risco. — Nio, Madre
Alix. Confesso que estou mudando, a violéncia nao funciona, o que funciona
¢ a unido de todos nds para criar um didlogo. Mas j4 que a senhora falou em
violéncia vou lhe mostrar uma — digo e procuro o depoimento que levei pra
mostrar ao Pedro e esqueci. — Quero que ouga o trecho do depoimento de
um botinico perante a Justica, ele ousou distribuir panfletos numa fébrica.
Foi preso e levado 4 caserna policial, ouga aqui o que ele diz, ndo vou ler
tudo: Ali interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam,
Traidor da pitria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber durante
esse tempo. Carregaram-me em seguida para a chamada capela: a cdmara de
torturas. Iniciou-se ali um cerimonial frequentemente repetido e que durava de
trés a seis horas cada sessdo. Primeiro me perguntaram se eu pertencia a d/gum
grupo politico. Neguei. Enrolaram entio alguns fios em redor dos meus dedos,
iniciando-se a tortura elétrica: deram-me choques inicialmente fracos que foram
se tornando cada vez mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei
nu e desprotegido. Primeiro me bateram com as mdos e em seguida com cassetetes,
principalmente nas mdaos. Molharam-me todo, para que os choques elétricos tivessem
mais eﬁz’to. Pensei que fosse entio morrer. Mas resisti e resisti também as surras
que me abriram um talho fundo em meu cotovelo. Na ferida o sargento Simaes e
0 cabo Passos enfiaram um fio. Obrigaram-me entio a aplicar choques em mim
mesmo e em meus amigos. Para que en ndo gritasse enfiaram wm sapato dentro
da minha boca. Outras vezes, panos fétidos. Apds algumas horas, a ceriménia
atingiu seu dpice. Penduraram-me no pau-de-arara: amarraram minhas mdos
diante dos joelhos, atrds dos quais enfiaram uma vara, cujas pontas eram colocadas
em mesas. Fiquei pairando no ar. Enfiaram-me entdo um fio no reto ¢ fixaram
outros fios na boca, nas orelhas e maos. Nos dias seguintes o processo se repetiu com
maior duragio e violéncia. Os tapas que me davam eram tio fortes que julguei
que tivessem me rompido os timpanos, mal ouvia. Meus punhos estavam ralados
devido as algemas, minbas maos e partes genitais completamente enegrecidas devido
as queimaduras elétricas. E etecetera, etecetera. (TELLES, 2009, p. 125-126).

E fazendo da enunciagio um ato de agéncia que Lia passa adiante
aquele depoimento da dor e da violéncia do regime. Ela assume o risco em
um ato de coragem, pois Madre Alix poderia ser partiddria da ditadura. Lia,
entdo, representa a resisténcia ao regime: delata a violéncia, toma partido
contrédrio a barbdrie, assume uma posi¢gio comunista. Isso no cendrio de
“caca” aos comunistas que atravessou a Guerra Fria no cendrio internacional
e que ¢ base para a Ditadura Militar no Brasil.

Lia encerra sua jornada com a fuga para a Argélia, em companhia
do namorado. Assim, fechando um ciclo, como ¢ o percurso de sua vida.
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Nesse sentido, a personagem tem a sua construg¢io alicercada na militincia
politica: um olhar sensivel as desigualdades, a resisténcia ao poder capitalista,
os esforcos em posicionar-se contra o regime e a narrativa familiar que se
enraiza no nazismo. Assim como as outras personagens, ¢ a sua voz € a sua
agéncia no seu cruzamento com a matriz histérica que conduzem os processos
de produgao de sentido que engendram a figura ficcional.

Pelo exposto, as trés meninas, enquanto personagens que habitam o
nivel da histéria, constroem sentidos sobre si mesmas pela sua enunciagio e
agéncia. Com histdrias de vida, classes sociais e posicionamentos distintos,
situam-se em um contexto histérico-politico e a sua relagio com este é elemento
chave para as suas dinAmicas figurativas. A configuragio das personagens
passa pelo crivo do seu posicionamento na cartografia politica do século XX:
a alienacio de Lorena, a complexa “conivéncia” de Ana Clara e a militincia
de Lia. Trés posicionamentos distintos que sao fonte seméntica para erigir a
imagem das figuras ficcionais.

Desse modo, a Histéria, a relagdo das personagens com a Histéria,
¢ central para os processos de produgio de subjetividade desenrolados na
narrativa e a construgio da imagem das personagens para o leitor.

Wilhelm Schapp entende que

O essencial, o que conhecemos dos homens, parecem ser suas histérias e as
histérias que o cercam. Através dessas histdrias, entramos em contato com
sua personalidade. O homem nio é 0 homem em carne ¢ osso. Em seu lugar
impoem-se sua histdria, como o que ele tem de mais seu. (SCHAPP, 2007,
p. 118).

O filsofo alemio fala em um enredamento que compreende justamente
esse envolvimento, esse atravessamento de histérias, de narrativas, que afetam
o sujeito. Nesse viés, a propria Historia enreda o sujeito que, nessa posicio,
¢ como se estivesse envolto em uma teia em que cada fio é uma narrativa.

E isso que ocorre com as protagonistas de As meninas; elas estio
enredadas em histérias: as histérias de vida de cada uma, suas histérias
familiares, a narrativa nacional e a histéria mundial, como em uma progressio.
Lorena ¢é afetada pela histéria trigica do falecimento do irméo e em relagio s
narrativas mais amplas, do pais e do cendrio internacional, mantém-se alienada.
Ana Clara, por sua vez, carrega a histéria familiar da exclusio e da violéncia
sexual e toma uma posi¢io de idealizacio do lado capitalista da Histéria. J4
Lia que tem o nazismo atravessando a sua narrativa genealdgica, posiciona-se
do lado comunista do conflito que domina a Histéria do século XX.

Cada uma das trés meninas toma uma posigao diferente em relagao
a Histéria, assim, enredam-se na narrativa histérico-politica do século
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XX e isso se torna elemento decisivo nos seus processos de subjetivagio.
As personagens também sio afetadas pelas histérias de vida de cada uma das
outras, completando as amarras desse enredamento. Portanto, “os individuos
compreendem a si mesmos e suas respectivas biografias diante do horizonte

da Histdria na qual eles se veem enredados” (STRAUB, 1998, p. 91).¢

Consideracoes finais

Procuramos evidenciar, neste artigo, que a produgao literdria, seja
na sua articulagao formal, ou nas temdticas contempladas, nio fica alheia
ao cendrio politico do conturbado século XX, a “era dos extremos”, nas
palavras de Hobsbawn (1995). Nesse sentido, a ficgao toma as movéncias
da Histéria como material de criagio literdria em que Literatura e Histdria
se ressignificam mutuamente.

Os eventos histéricos que marcam o século XX, as grandes guerras, a
tensdo da Guerra Fria e os regimes de autoritarismo, no sio isolados, um dd
propulsdo ao outro. As duas guerras mundiais exerceram influéncia na Guerra
Fria que, por sua vez, na 4nsia de combate ao comunismo, sedimentou a via
para a instauragdo da Ditadura Militar no Brasil.

Esse cendrio histérico é explorado no romance As meninas, de Lygia
Fagundes Telles, de uma maneira muito particular. Na narrativa, o cendrio
politico da segunda metade do século XX ¢ trazido a tona nio apenas como
um fundo. No romance de Lygia, o foco principal nao é como essas trés
personagens atravessam esse periodo da Histéria, pelo contrdrio: é como
esse panorama histdrico-politico d4 as coordenadas para a efetivagao das suas
produgoes de subjetividade e a matéria para os seus processos de figuragio.

Os discursos das trés personagens situam as suas cosmovisoes e, desse
modo, sdo o elemento decisivo na dindmica figurativa das trés figuras ficcionais
para o leitor. E pela enunciagio, ou seja, pelos dispositivos retéricos, que
entendemos a posi¢ao de cada uma das meninas em relagao ao Regime Militar:
Lia absolutamente contrdria e simbolo de resisténcia; Ana Clara, que nio se
assombra com o contexto, inclusive faz pouco caso das preocupagées de Lia;
e Lorena, que nio se envolve diretamente. Nesse sentido, é o fundo histérico
que d4 liga as dinAmicas que constroem a imagem das trés personagens para
o leitor. Assim, por meio desse processo de produgao de sentidos que transita
entre o ficcional e o histérico, as figuras ficcionais emergem. Em outros termos,
a relagdo dialégica entre texto literdrio e matéria histérica é fundamental para
que o leitor construa uma imagem das trés meninas.

6 Tradugio livre de: “Auch Individuen begreifen sich bzw. ihre jeweilige Lebensgeschichte hiufig vor
dem Horizont der Historie, in die sie sich verstrickt sehen”.
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Portanto, o entrecruzamento entre ﬁcgéo e Histéria é essencial parao
desdobramento das dinimicas figurativas das personagens, assim como desvela
o periodo de tensio politica do século XX, sobretudo da Ditadura Militar no
Brasil, por meio da costura de diferentes histérias de vida.
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