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Resumo

Amparados nos pressupostos da Literatura Comparada, dos Estudos Culturais e dos
Estudos da Tradugao, procuramos compreender as relagoes culturais que formaram
(Bildung) Clarice Lispector em termos de sua identidade linguistica, cultural e tradutéria,
a fim de estudar a traducio do romance O retrato de Dorian Gray (2016), assinada
por Clarice em 1974 em didlogo com a sua novela de 1977, A hora da estrela (2020).
Partindo da sua relativa proximidade com o imagindrio judaico ao seu conhecimento
do inglés, francés e espanhol, podemos entender Clarice como uma tradutora cultural.
Dentre as vdrias conexoes culturais que pudemos tragar no interior da novela de
Clarice, as questoes relativas as possibilidades e aos limites da representagio literdria

e visual nos permitem lé-la em comparagio com o romance de Wilde.
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Abstract

Drawing on premises from Comparative
Literature, Cultural Studies and
Translation Studies, this paper seeks to
understand the cultural relations that
played a significant part in shaping
Clarice Lispector’s linguistic, cultural
and translational identity (Bildung),
intending to establish a dialogue between
the novel The Hour of the Star (2020),
first published in 1977, and Clarice’s
translation of The Picture of Dorian
Gray [O Retrato de Dorian Gray (2016)],
penned by Clarice in 1974. Starting
from her relative closeness to the Jewish
imaginary to her knowledge of English,
French and Spanish, we can understand
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Résumé

En partant des postulats de la Littérature
Comparée, des Etudes Culturelles et des
Etudes de Traduction, nous cherchons
a comprendre des relations culturelles
qui étaient significatives pour Clarice
Lispector en termes de sa formation
(Bildung) linguistique, identitaire,
culturelle et de traduction, avec le but
d’établir un dialogue entre le roman
A hora da Estrela (2020), publié en
1977 et la traduction de 7he Picture of
Dorian Gray |O Retrato de Dorian Gray
(2016)], signée par Clarice en 1974. En
commengant par sa relative proximité
avec I'imaginaire juif, sa connaissance
d’Anglais, Francais et Espagnol, nous
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Clarice as a cultural translator. Among
the various cultural connections, we can
trace inside Clarice’s novel, the issues
concerning the possibilities and the
limits of literary and visual representation
allows us to read Clarice’s novel tracing a
comparison with Wilde’s novel.

pouvons comprendre Clarice comme
une traductrice culturel. Parmi plusieurs
connexions que nous pouvons tracer dans
le roman de Clarice, les questions qui
concernent les possibilités et les limites de
la représentation littéraire et visuel nous
ont permis de le lire en comparaison avec

Keywords: Clarice Lispector; Oscar Wilde; le roman de Wilde.

cultural translation. Mots-clés: Clarice Lispector; Oscar Wilde;

Traduction Culturelle.

Clarice Lispector e a angustia das imagens

Qualquer hesitagao diante de uma escrita sobre a emblemadtica
figura de Clarice Lispector parece, a priori, compreensivel. Era, afinal, uma
figura curiosa, como parece ser o tom que dita o texto “A esfinge”, capitulo
introdutério de Clarice, uma biografia, de Benjamin Moser (2017). Por outro
lado, o historiador americano relata que o tratamento despendido por terceiros
a escritora, que se comportavam como se estivessem diante de uma figura
quase sacra, era-lhe odioso, ou no minimo muito suspeito e até um equivoco.
Afinal, como a prépria parece deixar muito claro em “Perfil de seres eleitos”,
“Foi assim que o equivoco passou a rodear o ser. Os outros acreditaram de
um modo quase simplério que estavam vendo uma realidade imével e fixa,
e olhando o ser como se olha um retrato” (LISPECTOR, 2016b, p. 379),
e, mais adiante, no mesmo conto, “Quando o ser se via no retrato que os
outros haviam tirado, espantava-se humilde diante do que os outros haviam
feito dele. Haviam feito dele, nada mais, nada menos, que um ser eleito; isto
¢, haviam-no sitiado” (LISPECTOR, 2016b, p. 381).

A ideia de um retrato que s6 pudesse fixar os contornos mais externos
e superficiais do ser, ainda quando se tratasse de um “retrato muito rico”
(LISPECTOR, 2016b, p. 379), aparece ji no conto mencionado, publicado
por Clarice no livro A legido estrangeira, em 1964 (ver: GOTLIB, 2013,
p. 622), e republicado na coletdnea Zodos os contos (2016b) — edigao de que
nos valemos neste ensaio. Esse aparecimento é extremamente significativo,
sobretudo quando nos lembramos que em 1974 Clarice viria a assinar a tradugio
em lingua portuguesa de O retrato de Dorian Gray, do escritor irlandés Oscar
Wilde. O conto jé nos dd indicios para pensarmos numa relagio entre as suas
produgdes literdrias, situadas no 4mbito da literatura brasileira, e as tradugoes
de obras da literatura estrangeira levadas a cabo por Clarice, evidenciando suas
possiveis semelhangas e diferencas. Eis o que a tradutora escreve na “Introdu¢ao”
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do romance: “E Oscar Wilde atingiu aquilo a que se tinha proposto. Através
de Dorian Gray, deu o seu recado. Mostrou que a aparéncia nem sempre
corresponde ao que vai ao intimo” (LISPECTOR, 2016a, p. 13).

Entretanto, a publicacio de “Perfil de seres eleitos” é anterior a tradugio
do romance de lingua inglesa, o que nos leva a seguinte pergunta: poderia
Clarice ter lido o romance de Wilde muito antes de realizar a sua tradug¢ao?
Ou, o que ¢ ainda mais significativo, podemos pensar que a relagao de Clarice
com o romance de Oscar Wilde funciona como uma espécie de encontro
com aquilo que é mais préprio a escritora brasileira, colocando em evidéncia
a relagao transferencial estabelecida entre o sujeito leitor/tradutor e o texto
lido/traduzido, tal como formulado por Rosemary Arrojo em “A tradugio e
o flagrante da transferéncia: algumas aventuras textuais com Dom Quixote
e Pierre Menard” (ARROJO, 1993, p. 151-175).

Ora, se examinarmos, por exemplo, “A memoria de Shakespeare”
(2011) e “Pierre Menard, autor do Quixote” (2007) do escritor argentino Jorge
Luis Borges, vemos como as aproximagoes entre leitura, tradugio e escritura
podem guardar intima relagio. Ademais, uma das grandes preocupagées do
projeto intelectual e filoséfico de Jacques Derrida é justamente o estudo das
tradugdes, chegando a confessar, em “O que é uma tradugao “relevante”™?”,
a sua “[...] admiragdo por aqueles e aquelas que considero os tinicos a saber
ler e escrever: as tradutoras e tradutores” (DERRIDA, 2000, p. 14).

Ainda na introdugao de Clarice, uma biografia (2017), o historiador
norte-americano, ao comentar sobre a intensa curiosidade que a escritora
brasileira despertava em torno de si, inclusive depois de seu falecimento
em 1977, afirma o seguinte: “[...] ¢ raro passar um més sem que surja um
livro examinando um ou outro aspecto da sua vida e obra” (MOSER, 2017,
p. 14). Mas se essa abundéncia de exames parece ser um motivo contra um
novo estudo, encontramos, para esta reflexao, uma justificativa plausivel na
tese de doutoramento de Ferreira (2016) intitulada Clarice Lispector: uma
tradutora em fios de seda (teoria, critica e traducio literdria). Ao se deter na
fortuna critica sobre a escritora, Ferreira (2016) afirma o seguinte:

Alids, mesmo com uma fortuna critica digna de men¢io, podemos dizer
que faltava até 2013, ano em que iniciamos nosso projeto de pesquisa, um
trabalho mais alentado na histéria da critica clariceana sobre o papel de
Lispector como tradutora. Antes de tudo, tratar desse papel ¢, no minimo,
trazer A reflexdo critica uma Clarice que no apareceu em vdrios livros, teses
e dissertacoes a respeito da escritora brasileira. Esse nao-aparecimento era
totalmente perceptivel hd trés anos, quando acessdvamos o Banco de Teses
e Dissertagdes da CAPES (Coordenagio de Aperfeicoamento Pessoal de
Nivel Superior). Nesse Banco, que retine os resumos e informacoes bdsicas a
respeito das pesquisas de mestrado e doutorado defendidas no Brasil a partir
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de 1987, quando pesquisado no critério assunto “Traducao Clarice Lispector”,
apareciam cerca de 30 trabalhos defendidos nos Programas de Pés-graduacio
no Brasil, sendo que nenhum deles trata, especifica e exclusivamente, do papel

de Clarice Lispector como tradutora. (FERREIRA, 2016, p. 21).

Hoje, distantes aproximadamente cinco anos desde a conclusio de
sua tese, acreditamos que ainda haja pouco esclarecimento sobre o papel de
Clarice Lispector enquanto tradutora de romances estrangeiros, sobretudo no
que diz respeito aos estudos que colocam em didlogo as tradugdes levadas a
cabo pela escritora e o seu proprio projeto intelectual. Em seu levantamento,
o pesquisador atribui & Clarice um montante razodvel de tradugoes assinadas:
“Posigoes extremas a parte, o fato é que o nome préprio Clarice Lispector
assina 46 tradugoes para o portugués a partir do espanhol, do inglés e do
francés entre 1941 e 1977, ano de sua morte” (FERREIRA, 2016, p. 61).

Além do vécuo existente na fortuna critica de Clarice quanto a sua
atividade tradutéria, o exame do oficio da tradutora encontra respaldo no que
propoem os Estudos da Tradugio enviesados pela Literatura Comparada. Em
“Traducio e recep¢do na prdtica comparatista’, de Tania Franco Carvalhal
(2003), encontramos a seguinte afirmativa:

Se evocarmos a etimologia, traducere, do latim, significa “levar além”. Assim, a
primeira funcio da traducio (e papel dos tradutores) é fazer circular um texto
fora da literatura de origem, dissemind-lo, difundi-lo. O tradutor, por vezes
designado de “barqueiro” (ele atravessa um rio, possibilita o acesso no s6 a uma
obra literdria gerada em outra lingua, mas a costumes e principios que o texto,
traduzido, veicula. Essa transposi¢io, que é em si mesma contextual, é uma
pratica de produgio textual, paralela & prépria criagio literdria. (CARVALHAL,
2003, p. 219, grifo da autora).

Diante de tal passagem vemos como sdo proficuas as aproximagdes
entre tradugio e (re)criagdo, bem como o aspecto produtivo das tradugoes
na disseminagdo de tendéncias literdrias e estéticas, facilitando o didlogo
entre culturas distintas — o que nos permite conjecturar que a empreitada
tradutdria realizada por Clarice Lispector pode, de maneira muito singular,
ter lhe trazido estimulos criativos. Ou, 0 que também ¢ possivel, a tradugdo de
O retrato de Dorian Gray pode ter proporcionado a escritora uma experiéncia
de auto encontro. Desse modo, um estudo comparatista das suas tradugoes e
o seu préprio projeto intelectual pode, & priori, permitir que estabelecamos
relagoes até o momento inimaginadas.

A partir dessas consideragdes iniciais, este artigo propoe um estudo
comparatista da versao em lingua portuguesa de 7he picture of Dorian Gray,
de 1891, — assinada por Clarice Lispector em 1974 — e A hora da estrela
(1977) — dltima novela de Clarice, publicada no ano seu falecimento —, no
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intuito de evidenciar que literatura e tradugio travaram um proveitoso didlogo
no 4mbito do projeto intelectual de Lispector. Consequentemente, busca
colocar em destaque a relevancia do oficio da traducdo a que se dedicou a
escritora e outros intelectuais, apesar do papel do tradutor ser tomado, por
parte da critica, como atividade de menor significAncia quando se pensa na
constitui¢do dos projetos estéticos.

Brasileira e ucraniana, escritora e tradutora:
Clarice entre o nacional e o estrangeiro

“Pode um lugar imprimir seus tragos em alguém que o abandonou
no inicio da infincia? Aparentemente, nio” (MOSER, 2017, p. 28). A
resposta para o honesto questionamento de Benjamin Moser em “Aquela coisa
irracional”, ao tratar sobre a histéria da familia Lispector e o nascimento de
Clarice, em 1920, em Tchetchelnik, na Ucrnia, ndo nos parece, a principio,
tdo imediata assim. Enquanto fato relativo a sua origem, o nascimento de
Clarice em terras distantes, ainda que a futura escritora viesse a firmar morada
no Brasil com apenas um ano de idade, nio deixa de circunscrever a histdria
da sua familia, obrigada a deixar a sua pdtria pelas circunstincias da Primeira
Guerra Mundial e da Revolu¢ao Russa, que se seguiria:

Pinkhas e Mania [respectivamente, o pai ¢ a mae de Clarice] tiveram sorte
num aspecto. Em comparagio com muitos judeus russos, atravessaram a guerra
com relativa tranquilidade. Na remota Savran, distante do front, muitos dos
horrores da Primeira Guerra Mundial passaram ao largo deles. [...] Mas, em
contraste com a Franga e a Bélgica, o front oriental era o cendrio de progroms
que ultrapassavam tudo o que jd acontecera e que a seu tempo atingiriam os

Lispector. (MOSER, 2017, p. 36).

Nio terfamos ai, manifestado na vida de Clarice, algo da ordem do
destino ou do acaso? Eliminando de “destino” o sentido de uma manifestagao
ou interferéncia divina, temos no minimo uma histéria da ordem da didspora
e da sobrevivéncia, na medida do possivel venturosa e nio por isso menos
traumdtica'. Conforme nos informa o biégrafo de Clarice, muitas dessas
experiéncias estdo relatadas na literatura de sua irma, Elisa Lispector, que
muito escreveu sobre a familia. Outro ponto que consideramos relevante
diz respeito aos hébitos de leitura de seu pai, Pinkhas Lispector, que nos sao
informados por Elisa na seguinte passagem:

1 “Se levarmos em conta que as duas filhas mais velhas de Mania nao foram mortas nem violentadas, que
sua terceira filha sobreviveu ao parto de uma mae sifilitica, que seu marido sobreviveu e que ela prépria
viveu o suficiente para ver sua familia instalada em seguranca num pais estrangeiro, pode-se considerar
que ela teve mais sorte do que a maioria.” (MOSER, 2017, p. 44).
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Lia de tudo quanto podia trazer das grandes livrarias nas suas frequentes
viagens. Mas, além de Bialik e Dostoiévski, entre outros autores, também
lia, ou melhor: estudava a Guemurd (o Talmud). O piedoso sentimento
religioso do pai, a quem sempre vira debrucado sobre os Livros Santos, nele
havia se transformado num pensamento a um tempo espiritual e humanista.

(LISPECTOR apud MOSER, 2017, p. 33).

Até aqui talvez j& tenhamos reunido de maneira satisfatéria um conjunto
de fatos e de experiéncias que caracterizariam o inicio da vida de Clarice, bem
como alguns delineamentos sobre 0 ambiente familiar em que a escritora viriaa
crescer e se desenvolver — imprimindo rastros inapagdveis em sua subjetividade
e, por que nao dizer, em sua literatura. Chamamos a aten¢io para os aspectos
culturais presentes em tal ambiente: a lingua russa e, se nao os valores, pelo
menos, em alguma medida, o imagindrio da cultura judaica. Tais aspectos
fazem-nos retornar a pergunta de Moser (2017) com a qual iniciamos esta
se¢do, e respondé-la de modo diferente: os tragos da antiga pdtria marcariam
sobretudo os seus pais e as suas irmas mais velhas, retornando  escritora por
meio dos relatos das memorias contadas pelos seus familiares, bem como da
educagio despendida 2 menina durante a infincia.

No entanto, nio ignoremos as licdes legadas por Sigmund Freud em
O mal-estar na civilizagio (2010), em que o psicanalista austriaco delineia
algumas bases de sua teoria sobre a formagao do “Eu”, comparando a vida
psiquica com os estdgios de desenvolvimento de Roma. A sua hipétese é de
que, tal como os residuos e as ruinas das suas mais antigas fases poderiam
permanecer presentes em suas fases posteriores, 0 mesmo fendmeno marcaria
a vida psiquica. Eis como Freud conclui o seu raciocinio:

Talvez devéssemos nos contentar em afirmar que o que passou pode ficar
conservado na vida psiquica, nio tem necessariamente que ser destruido.
De toda maneira é possivel que também na psique elementos antigos sejam
apagados ou consumidos — via de regra ou excepcionalmente — a tal ponto
que nio possam ser reanimados e restabelecidos. E possivel, mas nada sabemos
a respeito. Podemos tdo s6 nos ater ao fato de que a conservagio do passado
na vida psiquica ¢ antes a regra do que a surpreendente excegio. (FREUD,
2010, p. 24).

A metéfora do palimpsesto se ajusta muito bem a essa hipétese,
especialmente quando nos lembramos do conto “A meméria de Shakespeare”,
de Borges (2011). A obra do escritor argentino — um dos mais notéveis literatos
do século XX — transcende o Ambito da ficgio para fornecer bases tedricas para
os estudos literdrios. No conto mencionado, o narrador-personagem e escritor
Herman Soergel herda as memorias de Shakespeare de seu antigo possuidor,
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Daniel Thorpe. O método que descobre para a ativagio das memérias do
dramaturgo e poeta inglés é simples: bastaria que ele préprio lesse alguns dos
livros que Shakespeare, a sua época, teria lido:

De Quincey afirma que o cérebro do homem ¢ um palimpsesto. Cada nova
escrita recobre a anterior e é recoberta pela seguinte, mas a memdria todo-
poderosa pode exumar toda e qualquer impresso, por passageira que tenha
sido, se lhe derem o estimulo suficiente. A julgar por seu testamento, nao havia
um dnico livro, nem mesmo a Biblia, na casa de Shakespeare, mas ninguém
ignora as obras que ele frequentou: Chaucer, Gower, Spenser, Christopher
Marlowe, a Cronica de Holinshed, o Montaigne de Florio, o Plutarco de
North. Eu possufa a meméria de Shakespeare de forma latente; a leitura,
ou seja, a releitura daqueles velhos volumes seria o estimulo que procurava.

(BORGES, 2011, p. 97).

Através de tais (re)leituras, Soergel libera as memorias herdadas e passa
a conhecer momentos singulares vividos pelo seu primeiro dono. O conto,
de certo modo, nos ajuda a visualizar quéo significativas sdo as experiéncias
e as leituras na vida dos sujeitos. Aqui, vemos somada a matéria intelectual
a dimensio da vida psiquica como delineada por Freud. Em suma, o que é
mais significativo para o estudo que fazemos de Clarice Lispector tradutora
do romance de Oscar Wilde é notar como, desde a sua mais tenra infancia,
a futura escritora brasileira esteve as voltas em uma intensa rela¢io com o
“outro” e com o “estrangeiro”. Relagdo essa que se manifesta jd na condigao
diaspérica da vinda de sua familia para o Brasil, e que viria a se intensificar ao
longo da vida da escritora — seja por meio da leitura ou da tradugio de obras da
literatura, seja através das incontdveis viagens que Clarice realizaria ao exterior.

Podemos pensar que tais experiéncias adquirem um cardter de
“formagao”, num sentido derivado da nogao alema de Bildung, tanto para
Clarice individualmente quanto para a lingua e a nagao na qual a escritora viria
langar a sua obra ficcional e as suas tradugées. Nao ¢ fortuito, por exemplo,
que Clarice tenha sido considerada “estrangeira” por grande parte de seus
criticos, mesmo fixando morada no Brasil j4 em sua infincia e produzindo
uma literatura em lingua portuguesa (ver: MOSER, 2017, p. 19-24). Aqui,
vemos logo uma abertura para pensarmos o seu projeto intelectual a partir
das proposigoes criticas de Homi K. Bhabha apresentadas em seu livro O local
da cultura (1998), as quais retornaremos em um momento mais oportuno.

A Bildung, a tradugdo e a experiéncia do estrangeiro

A fim de esclarecer a que nos referimos por Bildung, temos, em A prova
do estrangeiro, do estudioso francés Antoine Berman (2002), um amplo estudo
sobre as teorias da tradugio e da cultura dispersas através dos escritos de

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 25/1 | p. 35-55 | jan.-abr. 2023 FERREIRA & MACEDO | O retrato mével de uma alma...

41



42

diversos intelectuais da Alemanha romantica, “de Novalis, Friedrich Schlegel
e A. W. Schlegel a Schleiermacher [...]” (BERMAN, 2002 p. 27), bem como
em “Herder, Goethe, Humboldt e Holderlin” (BERMAN, 2002, p. 27). Em
primeiro lugar, lemos em “Lutero ou a tradugio como funda¢io”, a importincia
da tradugio da Biblia do latim para o alemio, que viria a produzir nada menos
que o grande acontecimento histérico que hoje conhecemos por Reforma.
Esse acontecimento teve intima relagio com o modo pelo qual Lutero
procedera a sua tradugio, afinal, “Existiam naquela época outras tradugoes
alemis da Biblia — a primeira tendo aparecido em 1475 —, mas eram cheias
de latinismos. Lutero, por sua vez, visa logo de inicio a germanizacio, a
Verdeustchung, dos textos sagrados” (BERMAN, 2002, p. 49). A tarefa
tradutéria empreendida por Lutero tinha como horizonte o falar popular e
cotidiano de seus conterrineos. Por outro lado, sendo ele mesmo multiplo,
tal tradugdo deveria, de uma s6 vez, reunir essa multiplicidade de falares e
elevé-lo a uma lingua comum ou lingua franca, de tal modo que, “Ao recusar
fazer uma ‘tradugio critica’, dedicada as ‘particularidades’ do original, Lutero
soube criar uma obra acessivel ao povo alemao, capaz de fornecer uma base
s6lida a0 novo sentimento religioso, o da Reforma” (BERMAN, 2002, p. 48).
E nesse sentido que se fala em um duplo marco histérico-cultural da
biblia luterana: aquele mais imediato, contemporaneo mesmo, ¢ o que viria
a se seguir formando uma tradi¢ao da traducio, iniciada pelos romanticos:

Se a Biblia luterana instaura um corte na histéria da lingua, da cultura e das
letras alemas, ela instaura igualmente um outro no dominio das tradug¢des. Ela
sugere, além disso, que a formagio e o desenvolvimento de uma cultura prépria e
nacional podem e devem passar pela tradugio, ou seja, por uma relagio intensiva
e deliberada com o estrangeiro. (BERMAN, 2002, p. 62, grifos do autor).

A passagem grifada pelo autor é extremamente significativa para darmos
continuidade as nossas reflexdes em torno da nogao de Bildung. Nela, por
si $6, j& vemos aludido aquilo o que vinhamos falando sobre as tradugcoes
empreendidas por Lispector, aqui colocando em relevo a tradugio de O rezrato
de Dorian Gray, assinada pela escritora em 1974: as tradugdes de obras de
literatura estrangeira funcionando como uma espécie de aprofundamento
da lingua, das letras e da cultura que as acolhe; sendo, antes de tudo, um
aprofundamento mais intimo para o préprio tradutor. A partir delas, um
tradutor conhece as possibilidades e as problemdticas inerentes a sua lingua
a partir da “traduzibilidade” da obra de partida, sendo exemplar o caso de
Lutero; além de permitir o contato com tendéncias estéticas outras.

Em “A Bildung e a exigéncia da tradu¢do”, terceiro capitulo do
mencionado livro de Berman, o estudioso francés, encontrando a nogio de
Bildung dispersa nos escritos de Goethe, Herder, Schiller, Fichte e Hegel, além
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de outros tantos romanticos, reconhece em tais reflexdes uma multiplicidade
de significados. Em sentido corrente, a Bildung pode ser entendida como
“cultura’, mas também “formacio”, e, enquanto tal, ela designa ao mesmo
tempo um processo e seu resultado: “Pela Bildung, um individuo, um povo,
uma nagio, mas também uma lingua, uma literatura, uma obra de arte em
geral se formam e adquirem assim uma forma, uma Bild” (BERMAN, 2002,
p. 80). A Bildung ¢ entdo necessria enquanto um processo que se realiza a
partir de um mesmo que se desdobra, e pela experiéncia e reconhecimento
da alteridade, reconcilia-se consigo e se expande. Nessa perspectiva, a Bildung
é associada a tradugao:

Essa breve caracterizagdo esquemdtica da Bildung mostra imediatamente que
ela estd intimamente relacionada com o movimento da traducdo: pois este parte,
com efeito, do préprio, do mesmo (o reconhecido, o cotidiano, o familiar),
para ir em diregio ao estrangeiro, ao outro (o desconhecido, o maravilhoso,
o Unheimlich) e, a partir dessa experiéncia, retornar ao seu ponto de partida.

(BERMAN, 2002, p. 84, grifos do autor).

Quando publica A hora da estrela, seu Gltimo livro, em 1977 — ano
também de seu falecimento —, Clarice tinha 57 anos de idade. Jovem,
certamente, para falecer; mas sio bons anos de intensas experiéncias — literdrias
ou nao. Tal como afirma na “Introducio” de sua versdo em lingua portuguesa
de O retrato de Dorian Gray, o Gnico romance de Oscar Wilde “Surgiu na época
em que o escritor conheceu a gléria literdria. Seu nome aparecera, antes, em
contos, histérias, comédias e outros géneros apreciados por adultos e criangas”
(LISPECTOR, 2016a, p. 11), assim como a tradutora ji gozava de grande
reconhecimento pelo conjunto de sua obra. Por outro lado, diferentemente
do escritor irlandés, Clarice jd havia publicado diversos romances (GOTLIB,
2013, p. 607-628): Perto do coragdo selvagem (1943), O lustre (1945), A cidade
sitiada (1949), A mag¢a no escuro (1961), A paixio segundo G.H. (1964), Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969). Agua viva (1973) e A hora da
estrela (1977) sio normalmente classificadas como novelas.

Mas o que tais publicagoes nos fazem notar é a imensa maturidade e a
experiéncia literdria de Clarice, sobretudo quando levamos em consideragio o
intenso reconhecimento que a escritora foi conquistando ao longo de sua vida.
Isso para ficarmos somente no Ambito de sua produgio “maior”, sem mencionar
a mirfade de contos e cronicas também publicados. E sem desmerecer esse
conjunto, que fora, sem duvidas, cabal para o seu amadurecimento e para
a sua formacio estética, lembremos que, entre 1941 e 1977, Clarice assina
46 tradugdes de obras da literatura estrangeira para a lingua portuguesa. Em
1974, é avez de O retrato de Dorian Gray; e depois dele, serdo mais 24 titulos
(FERREIRA, 2016, p. 53-59).
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Deste modo, quando publica a novela em 1977, Clarice é indubita-
velmente uma escritora formada, em amplos os sentidos, assim como sio
amplos os sentidos de Bildung — conceito ao qual vinhamos nos referindo.
Por conseguinte, fica fécil compreender por que motivos devemos evitar fixar
um retrato de Clarice: a escritora brasileira viveu permanentemente sob a
condig¢io de uma alma errante.

A hora da estrela entre a experiéncia intelectual
e a traducao cultural

Se vinhamos colocando em destaque as experiéncias literdrias da
escritora jd na fase madura, nao devemos nos esquecer que os primeiros anos da
aventura de Clarice Lispector no Brasil também foram agitados. Em biografia
j& consagrada, Clarice: uma vida que se conta (2013), Nédia Battella Gotlib
assim resume os primeiros anos da familia Lispector em terras brasileiras:

Chegaram ao Brasil e aportaram no Nordeste: em Macei6, capital de Alagoas,
onde tinham parentes. Apesar de ser a capital do estado, Maceié era uma
cidade muito pequena. Clarice tinha um ano e trés meses: era margo de 1922.
E 14 ficaram trés anos. De alagoas foram para Recife, onde devem ter chegado
por volta de 1925: Clarice tinha quase cinco anos. (GOTLIB, 2013, p. 46).

A primeira fase da vinda da familia Lispector para o Brasil é marcada
por grandes tormentas. Além dos traumas da Guerra Civil na Ucrénia e a
abomindvel consequéncia dos pogroms na vida de Mdnia — a mae da escritora
— cuja doenga viria a se intensificar cada vez mais, a adaptagao da familia
em terras brasileiras sé ocorreria em Recife, ainda que parcialmente, isto é,
com todas as suas limitagoes e dificuldades. Estabelecidos numa espécie de
comunidade que reunia cerca de 350 familias judias no bairro Boa Vista,
as criangas fam para a escola e, na primeira delas, Clarice, que tinha como
primeira lingua o portugués, aprende a ler e a escrever, permanecendo nela
até por volta dos sete anos. 1929 é o ano do provével inicio dos estudos de
Clarice no Colégio Hebreu-Iidiche-Brasileiro, onde a garota estudaria o
ifdiche e o hebraico. Quando parte junto com o pai e as irmas para o Rio de
Janeiro, Clarice tem 14 anos e, nesse meio tempo, a situagao da mie se agrava
até a fatalidade: “A doenca da mie e a pobreza foram, pois, fatos marcantes”
(GOTLIB, 2013, p. 59).

Nessa pequena e incompleta fotografia textual de sua infincia,
sobressaem detalhes como o intenso sofrimento de sua familia, as linguas
de Clarice e a relacio da escritora com o imagindrio judaico. Gotlib (2013),
depois de comentar sobre os mitos acerca da primeira lingua da escritora, faz
importantes consideragoes sobre a sua relacio com as linguas estrangeiras.
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Em primeiro lugar, a bidgrafa trata das linguas que Clarice aprendeu, e que
delas se utilizaria para a tradugao:

Além delas, hd que mencionar ainda as outras linguas estrangeiras que falou,
quando morou fora: o francés, o inglés ¢ o espanhol. O francés, lendo francés.
[...]. E em Berna, através de conversas com a empregada Rosa, que s6 falava
francés. Clarice escrevia também em inglés. O conhecimento dessas linguas
lhe ser4 atil mais tarde, quando passard a trabalhar como tradutora de livros

para o portugués. (GOTLIB, 2013, p. 50).

Do inglés, Clarice traduz O retrato de Dorian Gray, publicado pela
editora Tecnoprint em 1974. Abrimos aqui um paréntese para ressaltar que
a versdo assinada por Clarice no traz a denominagio de “tradugao”, mas de
“adaptacao” (ver: FERREIRA, 2016, p. 54). Também na segao “Cronologia
abreviada” da biografia escrita por Gotlib (2013), na entrada que diz respeito
ao ano de 1974, lemos o seguinte: “Traduz tanto romances de autores famosos
—como O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, que adapta para o publico
juvenil, como livros que tratam de assuntos de interesse geral [...]” (p. 626).
Essa questao ndo deixa de ser, por si s6, um capitulo a ser estudado a parte.

Na passagem seguinte, Gotlib (2013) comenta sobre a relacio de
Clarice com o iidiche e o imagindrio da cultura judaica:

E h4 que mencionar, sobretudo, o iidiche, lingua falada pelos pais em casa
e com os parentes ¢ amigos da comunidade judaica, lingua que Clarice
ouvia na infincia e também nunca falou. E nem a ela se refere. Curioso esse
siléncio. Mais um significativo siléncio, entre tantos, na obra de Clarice,
sobre as suas origens.

[...]. Mas a cultura hebraica, transfigurada metaforicamente, hd de se manifestar
na sua obra futura. Entre outras transfiguragées, sob a forma de grito de
rebeldia, denunciando a fome e a impoténcia da personagem, ela também
prisioneira, como os Macabeus, mas que, como eles, resiste, nordestina
na cidade grande, massacrada por um sistema social desumano: Macabéa.

(GOTLIB, 2013, p. 50).

Macabéa ¢ a derradeira personagem de Clarice na novela de 1977,

A hora da estrela. E o titulo da obra bem poderia ser outro: “O direito ao
. » « - . b2l « . » <«
grito”, ou “Ela ndo sabe gritar”, ou “Registro dos fatos antecedentes”, ou “Uma
sensagdo de perda’. As possibilidades sao multiplas, vdrias delas apresentadas
numa pégina que antecede a “Dedicatdria do autor (Na verdade, Clarice
Lispector)” — que por sua vez antecede o inicio da voz narrativa enunciada
. . o~ <« » ~ . .

por Rodrigo S.M. As conjungées “ou” sdo, portanto, antes aditivas que
alternativas. Os titulos s3o sugeridos por Clarice por meio de Rodrigo S.M.
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— o “autor”, na realidade o narrador-personagem e escritor que vislumbra
todos os precdrios contornos da vida de Macabéa por meio de um dnico
olhar: “Como ¢é que sei o que vai se seguir e que ainda o desconheco, jd que
nunca o vivi? E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o
sentimento de perdi¢io no rosto de uma nordestina” (LISPECTOR, 2020,
p. 10). Todo o siléncio de uma vida — de Macabéa ou de Clarice? — serd
entdo emoldurado num livro. No ato de conceber a sua criatura, Rodrigo
S.M. reflete sobre o método e o estilo mais apropriados para tal, procurando
equilibrar frieza, ética e simplicidade:

Tenho entio que falar simples para captar a sua delicadeza ¢ vaga existéncia.
Limito-me a humildemente — mas sem fazer estardalhago de minha humildade
que j4 ndo seria humilde — limito-me a contar as fracas aventuras de uma

moga numa cidade toda feita contra ela. (LISPECTOR, 2020, p. 13).

E enquanto avanga, as analogias e as reflexdes sobre o fazer artistico
e literdrio sdo frequentemente comparadas as outras artes e/ou aos outros
modos e efeitos de representagio e de expressao. Fotografia: “Juro que este
livro ¢é feito sem palavras. E uma fotografia muda” (p. 14). Pintura: “Escrevo
em tragos vivos e rispidos de pintura” (p. 15). Criagao: “O fato é que tenho
nas minhas mios um destino e no entanto nio me sinto com o poder de
livremente inventar: sigo uma oculta linha fatal. Sou obrigado a procurar uma
verdade que me ultrapassa” (p. 18). Abstragao: “Também quero o figurativo
assim como um pintor que s6 pintasse cores abstratas quisesse mostrar que
o fazia por gosto, e nio por nio saber desenhar” (p. 19-20).

Ora, se nio ¢ algo muito préximo o que temos encenado logo no
inicio da narrativa de Oscar Wilde: as tltimas pinceladas do modelo Dorian
Gray pelas maos do pintor Basil Hallward, que elabora uma espécie de obra-
prima extremamente fiel a beleza do modelo. “No centro da sala, em alto
cavalete, via se o retrato de um moco de extraordinaria beleza. [...] — E a
sua obra-prima, Basil. A melhor coisa que vocé ji fez — Disse lorde Henry.”
(WILDE, 2016, p. 15).

Em todo caso, essa tentativa de fidelidade, por mais satisfatéria que seja,
é sempre parcial. A representagio somente toca naquilo que é mais aparente,
superficial e externo, nio sem deixar marcas de seu criador. Na novela de
Clarice, S.M. tem consciéncia desse fato: “A acio dessa histéria terd como
resultado minha transfiguragio em outrem e minha materializagio enfim em
objeto” (LISPECTOR, 2020, p. 18). E também Basil Hallward, no romance
de Wilde: “~ Harry, todo retrato pintado com sentimento retrata o artista e nao
o modelo. O modelo é apenas um pretexto. Nao é ele que o artista revela. Eu
diria que o pintor, na sua tela, se revela a si proprio” (WILDE, 2016, p. 18).
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Por extensio, artista e modelo se (con)fundem na criagio: “O motivo
por que nio tenciono expor este retrato ¢ o receio de ter deixado nele o segredo
da minha alma” (WILDE, 2016, p. 18-19). Em A hora da estrela (1977), as
figuras de Clarice, Rodrigo S.M. e Macabéa também se embaralham. E isso
Benedito Nunes j4 havia afirmado em “O jogo da identidade”, capitulo de
seu livro O drama da linguagem (1995): “O narrador de A hora da estrela é
Clarice Lispector, e Clarice Lispector ¢ Macabéa tanto quanto Flaubert foi
Madame Bovary” (NUNES, 1995, p. 169). Afinal, quem é a pobre nordestina?
Qual seria 0 nome mais apropriado para tal criatura; alguém de que nio se
sente pena, mas a0 mesmo tempo se procura evitar a gravidade do destino?
E quem ¢é Rodrigo S.M.? O narrador-personagem escritor que mora no Rio
de Janeiro, ele préprio tendo sido criado no Nordeste quando crianga: “Sem
falar que eu em menino me criei no nordeste” (LISPECTOR, 2020, p. 10).

A literatura e a traducdo entre os limites das fronteiras culturais

Sejam essas relagdes inconscientes ou deliberadas, o que se estabelece
entre Clarice Lispector, sua novela e suas tradugoes é algo da ordem de uma
confusao babélica; a impossibilidade de se delimitar as fronteiras entre o
que ¢ proprio e o que ¢ alheio; a va tentativa de significar, de representar,
de fixar um nome: o curioso caso de um livro com virios titulos possiveis.
No conjunto da produgio intelectual de Lispector, o exercicio da tradugao
e o da escritura nos fazem lembrar o que em Jacques Derrida lemos como
“o mito da origem do mito, a metdfora da metdfora, a narrativa da narrativa,
a traduc¢io da tradugao” (DERRIDA, 2006, p. 11), a cena primordial da

cultura — a desconstrucao da torre de Babel:

A “torre de Babel” nio configura apenas a multiplicidade irredutivel das
linguas, ela exibe um nio-acabamento, a impossibilidade de completar,
de totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa que seria da ordem da
edificacdo, da construgio arquitetural, do sistema e da arquitetdnica. O que a
multiplicidade de idiomas vai limitar ndo é apenas uma traducio “verdadeira’,
uma entr'expressao entr expression] transparente e adequada, mas também uma
ordem estrutural, uma coeréncia do constructum. Existe af (traduzamos) algo
como um limite interno a formalizagdo, uma incompletude da construtura
[constructure]. Seria ficil e até certo ponto justificado ver-se ai a traducio de
um sistema em desconstrucdo. (DERRIDA, 2006, p. 12).

Em seu texto, Derrida (2006) subscreve a tentativa impossivel e
necessaria do tradutor, entendendo a tradugio nio somente como atividade
interlinguistica, mas, como nas palavras de Marcos Siscar (2000), “A estrutura
de passagem de uma experiéncia nio linguistica para a lingua” (SISCAR,
2000, p. 59). Evocando a narrativa de Babel, suas reflexdes nos lembram
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sempre o intercAmbio e a reunido de diversos povos, linguas e culturas num
mesmo espago e a sua subsequente dispersdo. Proprio das cenas com estrutura
mitica, seus acontecimentos tém data imprecisa, quando nio completamente
desconhecida. Por outro lado, a problemdtica da tradugio nunca deixou
de ser constante, com diversos desdobramentos para o pensamento sobre
a cultura na contemporaneidade, assunto de grande interesse da Literatura
Comparada e dos Estudos Culturais.

E desse modo que podemos refletir sobre qual é o sentido de se interrogar,
afirmar, ou negar a nacionalidade da literatura clariceana, por exemplo. Com
isso, somos naturalmente levados a mais uma série de questionamentos, como,
por exemplo, qual é 0 modelo de literatura, o significado de nacionalidade, e,
sobretudo, as concepgoes de sujeito, de cultura, de linguagem e de representaco
que se tem implicitas em perguntas como estas.

Para uma boa parte delas, o critico indo-britdnico Homi K. Bhabha
(1998) nos oferece sélidas reflexdes. Seu projeto de interpretagio e critica da
cultura tem amplo alcance, e passa pela andlise dos discursos que formaram,
na modernidade, as visdes que se tornaram hegemonicas acerca da cultura,
da nacio, do sujeito, da linguagem e da representagao.

Em primeiro lugar, sobre a questdo da nacionalidade de Clarice
Lispector, torna-se de grande valia tentarmos imaginar o periodo de sua
infAncia em que sua familia se estabelecia numa comunidade de judeus
em Maceid. Ainda que nio tenhamos aqui uma referéncia fotogréfica para
nos ajudar a visualizar tal cendrio de forma mais concreta, tal imagem, por
fugaz e disforme que seja, nos aparece como um valioso simbolo para que
pensemos sobre as relagdes culturais no século XX e na contemporaneidade.

Como defende Bhabha (1998),

Isso porque a demografia do novo internacionalismo é a hist6ria da migragio pés-
colonial, as narrativas da didspora cultural e politica, os grandes deslocamentos
sociais de comunidades camponesas e aborigenes, as poéticas do exilio, a prosa
austera dos refugiados politicos e econdmicos. E nesse sentido que a fronteira
se torna o lugar a partir do qual algo comega a se fazer presente |...].

Os préprios conceitos de culturas nacionais hegemoénicas, a transmissio
consensual ou contigua de tradi¢ées histéricas, ou comunidades étnicas
“organicas” — enquanto base do comparativismo cultural—, estaio em um profundo

processo de redefinicao. (BHABHA, 1998, p. 24, grifos do autor).

Desse ponto de vista, nio ¢ mais concebivel pensarmos em nenhuma
espécie de isolacionismo cultural, de tradi¢io, continuidade linear e origem.
E por tais motivos que pensamos o projeto literério de Clarice tendo por base
as nogoes de “hibridismo” e de “traducio cultural”: “O trabalho fronteirico
da cultura exige um encontro com ‘o novo’ que nio seja parte do continuum
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de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato insurgente de
tradugao cultural” (BHABHA, 1998, p. 27). Tais questoes tém implicagoes
mais profundas, fazendo-nos refletir sobre no¢oes como de linguagem e
identidade que estdo na base dos discursos que formaram a modernidade e
de nos oferecer alternativas. Bhabha (1998), ao estudar os discursos coloniais,
consegue notar um descompasso nas representagoes formuladas por sujeitos de
nagdes colonizadoras sobre os povos colonizados em relacdo as representagoes
elaboradas por esses mesmos povos em relagao a si e sobre os seus colonizadores.
Como ressalta Lynn Mario de Souza (2004), importante estudioso da obra
do critico indo-britinico, em seu artigo “Hibridismo e traducdo cultural

em Bhabha”,

Nesse confronto de representagdes, o que aparentava estar em jogo, para
esses escritores, era a forma mais fiel, verdadeira ou auténtica de descrever o
sujeito colonial, fosse ele colonizado ou colonizador. O enfoque de Bhabha,
no entanto, era entender o que realmente estava realmente em jogo nesse
confronto: se eram as linguagens usadas para representar os sujeitos ou se era
o que se entendia por sujeito — isto é, a questao da construgao da identidade.
Acreditamos que tenha sido da necessidade de pensar essas duas questées, e da
percepgio de que as duas estdo intimamente imbricadas, que surgiu o crescente
interesse de Bhabha, a partir dai, de pensar o hibridismo, uma vez que sua
discussio de hibridismo aborda a questao sempre a partir da perspectiva da

linguagem e da identidade. (SOUZA, 2004, p. 114).

Desse modo, nao bastaria, portanto, representar tais sujeitos a partir de
imagens corrigidas ou mais auténticas, mas compreender quais concepgoes de
linguagem e de sujeito estariam envolvidos nessas significagoes. Bhabha (1998)
compreende a significacio enquanto perpassada pela différance derridiana, de
tal modo que o objeto literdrio é entendido como processo de enunciagio, ao
invés de pura mimesis. A concepgao de sujeito é, pois, a mesma da psicandlise:
“O sujeito do discurso da diferenca ¢ dialdgico ou transferencial & maneira
da psicandlise. Ele é constituido através do 16cus do Outro [...]” (BHABHA,
1998, p. 228). Dai a se pensar o signo sob as formulacoes de Bakhtin, a
partir das quais Bhabha (1998) postula as nogées de “lécus de enunciagio”
e “terceiro espago”. Ao analisarmos o “lécus de enuncia¢io” daquele que fala
ou representa, podemos notar toda uma série de elementos heterogéneos, que
constituem o hibridismo do sujeito e, portanto, do seu discurso:

Para Bhabha, para entender a representacio, ¢ primordial entender o 16cus
de enunciagio do narrador, do escritor, ou, enfim, o lécus de enunciagio de
quem fala; isso porque, diferentemente do conceito de enunciados prontos,
homogéneos e fechados, o conceito de 16cus de enunciagio revela esse locus
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atravessado por toda a gama heterogénea das ideologias e valores socioculturais
que constituem qualquer sujeito; é nisso — que Bhabha chama de “terceiro
espago” — que toda a gama contraditdria e conflitante de elementos linguisticos
e culturais interagem e constituem o hibridismo. (SOUZA, 2004, p. 119).

Quanto a isso, A hora da estrela (2020) nao deixa de ter rastros da
prépria vida de Clarice Lispector, sejam deliberados ou nao — e alguns dos
exemplos so as incontédveis proje¢oes de seu préprio “eu” enquanto escritora
na figura de Rodrigo S.M. E a escolha por um escritor homem nio ¢ fortuita:
“Alids — descubro eu agora — também eu nio fago a menor falta, e até o que
escreve um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem
porque escritora mulher pode lacrimejar piegas” (LISPECTOR, 2020, p. 12,
grifo nosso).

Mas também na personagem Macabéa, enquanto datilégrafa e retirante:
“Ela que deveria ter ficado no sertao de Alagoas com vestido de chita e sem
nenhuma datilografia, j4 que escrevia tdo mal, s6 tinha até o terceiro ano
primério” (LISPECTOR, 2020, p. 13, grifo nosso). E isso seriam apenas
detalhes se a prépria Clarice nao se deixasse mostrar na “Dedicatéria do
autor”, conforme visto e também explorado por Benedito Nunes (1995):

Uma outra presenca, que disputa com a do narrador, insinua-se nessa
modalidade de fala: a presenca da prépria escritora, jd declarada na dedicatéria
da obra, e cuja interferéncia estende-se 4 sua caprichosa denominagio, A hora
da estrela sendo apenas um dentre treze titulos diferentes que lhe podem ser
atribuidos.

Suspendendo, pois, a sua mdscara publica de ficcionista acreditada ao
identificar-se com S.M. — na verdade Clarice Lispector — e por intermédio
dele com a prépria nordestina, Macabéa — a quem se acha colado o autor
interposto —, Clarice Lispector se faz igualmente personagem. (NUNES,

1995, p. 154).

Eo que talvez seja mais relevante, ja que o questionamento sobre a sua
nacionalidade sempre importunou a escritora, é nio s6 o espago da narrativa
— ambientada no Rio de Janeiro —, mas também e sobretudo a origem das
personagens: Macabéa, de Maceid; e S.M., do Nordeste, simplesmente. A
elaboragao de um destino verossimil por meio de uma narrativa; o destino de
uma moga, de quem S.M. s6 tem o conhecimento de que seja nordestina, de
quem s6 se captou um olhar, o suficiente para se imaginar e inventar toda a
trama de uma vida; vida dentre tantas outras igualmente apagadas — “Como
a nordestina, hd milhares de mogas espalhadas por corticos, vagas de cama
num quarto, atrds de balcoes trabalhando até a estafa. Nao notam sequer
que sio facilmente substituiveis e que tanto existiriam como nao existiriam”
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(LISPECTOR, 2020, p. 12). Clarice nao se ausenta em falar das mazelas
da pdtria que a acolheu. Mas nao nos esquegamos: o escritor — S.M. —,
enquanto reflete sobre o seu préprio fazer artistico, no deixa de manifestar
uma profunda desconfianga em relagio ao ato de representar, consciente de
que o cardter e o destino de Macabéa nio passam de invengao.

Em segundo lugar: de onde vem o nome da personagem, senio de
uma referéncia direta ao imagindrio judaico, de forte presenca na vida de
Clarice e de grande importincia na constitui¢io de sua subjetividade? E por
que as tantas referéncias as outras artes, sobretudo a pintura, em A hora da
estrela? Por que S.M. compara tantas vezes o fazer literdrio com a pintura
de um retrato? Ou ainda: em certo momento, Macabéa vé uma versio de
Humilhados e ofendidos, do escritor russo Fiédor Dostoiévski, na mesa de “Seu
Raimundo” —, o que a leva a refletir sobre a sua prépria condigio: “Pensou,
pensou e pensou! Chegou a conclusio que na verdade ninguém jamais a
ofendera, tudo que acontecia era porque as coisas s30 assim mesmo € nio
havia luta possivel, para que lutar?” (LISPECTOR, 2020, p. 36).

Tanto em A hora da estrela (2020) quanto em O retrato de Dorian Gray
(2016), ambos os artistas personagens nutrem um certo fascinio ou idolatria
pelos seus modelos. Mas se na novela de Lispector o encanto de S.M. por
Macabéa é motivado pela insignificAncia da personagem, no romance de
Wilde o jovem Dorian Gray ¢ alguém dotado de uma beleza e simplicidade
descomunais. Eis o porqué de Basil Hallward tentar protegé-lo a todo custo
das influéncias de seu amigo e Lorde Henry Wotton: “— Harry, ouga bem:
Dorian Gray ¢ o meu melhor amigo. Nao tente modificd-lo. H4 muita
gente, criaturas maravilhosas por ai... V4 procurar uma dessas. Pense bem:
a minha vida de artista depende dele” (WILDE, 2016, p. 25). Va tentativa.
Em poucos minutos de convivéncia, o cinismo de lorde Henry comeca a
exercer um certo efeito sobre o modelo:

As palavras do outro tinham-lhe tocado uma corda secreta.

S6 a musica o agitava assim. Mas a musica ndo lhe mostrava um mundo
novo... Palavras! Simples palavras! Que magia possuiam até o ponto de dar
forma pldstica a coisas informes! Que é que pode ser tio real como as palavras?

Sim, havia coisas de sua adolescéncia que s6 agora faziam sentido. A vida
tomava um colorido vivo. Era como se estivesse caminhando através do fogo.
Como nio o percebera antes? (WILDE, 2016, p. 30).

Podemos dizer que esse fato aparentemente banal sustenta a0 mesmo
tempo tanto as diferencas quanto as semelhancas mais fundamentais entre as
obras. Macabéa, de um lado, completamente desprovida de qualquer cardter
significativo, Dorian Gray, do outro, o modelo ideal. Desconsiderando a
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diferenca formal entre as narrativas — A hora da estrela (2020), declinada em
primeira pessoa quando pensamos na voz narrativa de S.M., e O retrato de
Dorian Gray, em terceira —, ambas, de algum modo, problematizam a questao
da representagdo enquanto a inapreensao do ser, seja pela palavra (a inevitdvel
ficcionalizagao da vida de Macabéa), seja pelas artes plésticas. E com relagao
a questdo da influéncia de Henry Wotton sobre a personalidade de Dorian
Gray, ¢ essa a chave do distanciamento entre a primeira imagem pintada
pelo artista — fiel & beleza do modelo — e a sua forma final — completamente
deteriorada — no encerramento do romance, depois de sucessivas mudancas
causadas pelos indmeros pecados e crimes cometidos por Dorian:

Nio haveria um modo de voltar atrds em tudo o que fizera? Arrependia-se,
agora, de ter feito, num momento de orgulho e vaidade, aquele maldito trato.
Que sobre o seu retrato recaisse o peso dos seus dias. E a ele, ao seu belo fisico,

fosse reservado o esplendor da eterna juventude! (WILDE, 2020, p. 153).

O que tudo isso poderia representar? A hora da estrela (1977), enquanto
produto cultural — mais especificamente, enquanto objeto literdrio — é também
concebido com base em outros textos, em outras préticas artisticas, em
outros imagindrios culturais e estéticos, acionados por Clarice a partir de sua
experiéncia de leitora, de tradutora (e aqui colocamos énfase em O retraro de
Dorian Gray), bem como de seu conhecimento de outras linguas e de outras
culturas. Desse modo, Clarice nao deixa de realizar uma “traducéo cultural”, ja
que as referéncias maltiplas, os tragos de outras linguas, culturas, literaturas e
artes comportam uma ampla rede de diferencas que nao se diluem num todo
completamente transparente. Nas palavras de Bhabha (1998), “A ‘diferenca’
do saber cultural que ‘acrescenta’ mas nio ‘soma’ ¢ inimiga da generalizago
implicita do saber ou da homogeneizacao implicita da experiéncia [...]” (p. 229),
pois, tendo em vista o constante e intenso contato cultural estabelecido pela
escritora durante a sua vida, diversas outras camadas ainda estao a espera
de uma leitura critica, em cujo papel bdsico subjaz a (sobre)vida da obra
clariceana, no sentido mais amplo do termo.

Clarice, uma tradutora de si e dos outros

Dentre os inimeros e irrecuperdveis volumes que compuseram a
biblioteca de leituras de Clarice Lispector, até onde se sabe pelo menos 46
deles foram de textos de literatura estrangeira e que acabaram, por um motivo
ou outro, sendo traduzidos pela escritora para a lingua portuguesa. Seja por
questdes financeiras, seja pelo prazer da atividade intelectual, o fato é que
tanto quanto as leituras mais despretensiosas, as empreitadas tradutérias que
realizou colocam Clarice, dentre um perfil de leitores possiveis, num grupo
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definitivamente mais seleto. Como em “A meméria de Shakespeare”, nao hd
sujeito que passe incolume as suas leituras. Menos ainda, poderiamos dizer,
as suas tradugdes, jd que tal ato pressupde uma atencio ainda maior. Traduzir,
portanto, nio deixa de ser uma atividade de extrema intimidade com o outro,
com o estrangeiro, com o diferente.

Nesse ato de inquestiondvel proximidade, hd algo de busca e aventura.
Nao h4 retorno possivel sem transformagio. A formagao intelectual de Clarice
passa pelas suas leituras, experiéncias e tradugdes. A Bildung é o processo
da maturagio, aquisi¢io de uma forma, o que nio pode acontecer sem a
experiéncia da alteridade. O refinamento da escrita clariceana passa por
muitos outros. O que seria a tradugio de O retrato de Dorian Gray e a escrita
de A hora da estrela se essas tivessem sido nao as tltimas mas as primeiras
producdes de Clarice? Nao é possivel sequer imaginar, somente chamar a
atengao para algo que parece até trivial: no intervalo de tempo entre a primeira
e a tltima de suas produgoes, hd algo que niao deixou de acontecer, e isto é
precisamente a vida.

Vida, com toda a sua complexidade. Dores, alegrias, descobertas,
mudangas, paixdes, esperangas, promessas, decepcoes. Tudo isso sdo
ingredientes para a criacéo literdria, e disso a obra de Clarice estd impregnada.
Vida sua, vidas outras. A hora da estrela ¢ dedicada “[...] a todos esses que
em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos esses profetas
do presente que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste
instante explodir em: eu” (LISPECTOR, 2020, p. 7). Talvez a palavra que
melhor possa traduzir o empenho intelectual de Clarice seja essa: tradutora.
De si, e dos outros.
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