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Resumo

Em O solse pée em Sio Paulo, a escrita promove um exercicio de alteridade, possibilita
o contato com o outro e a consciéncia de si. O narrador, que recebeu a incumbéncia
de narrar uma histéria que nio lhe pertence, passa a refletir sobre seu préprio
passado e identidade. Através do exercicio narrativo, sua fratura linguistica e cultural
se expande, visto que, percebe em si a auséncia de identificagio com o repertério
cultural que faz parte de suas origens. A partir desse espago, de onde relata a origem
do outro, sua consciéncia de nio pertencimento ¢ reforcada, o que intensifica sua
angustia existencial. O esfacelamento do vinculo com as origens faz com que se
eleja a instabilidade, a fragmentacio, a hibridizagio e o jogo entre o ser e o parecer,
como elementos constituintes de sua identidade. Logo, o narrador percebe que
sua representagio identitdria, assim como a de tantos outros, se realiza através da
narrativa do individuo em trinsito, do ser movente, da identidade em construcio.
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Résumé

Dans o Sol se poe em Sio Paulo, écriture
promeut un exercice d’altérité, permettant

Abstract

In o Sol se poe em Sao Paulo, Carvalho’s
writing promotes an exercise of alterity,
enabling contact with the other and
self-awareness. The narrator, who has

le contact avec I'autre et la conscience
de soi. Le narrateur, chargé de raconter
been given the task of narrating a story  une histoire qui ne lui appartient pas,
that does not belong to him, starts to

reflect on his own past and identity.

commence 4 réfléchir sur son passé et son
identité. A travers I'exercice narratif, sa
Through the narrative exercise, his  fracture linguistique et culturelle s’élargit,
linguistic and cultural fracture expands,  puisqu’il percoit en lui-méme le manque
since he perceives in himself the lack of
identification with the cultural repertoire
that is part of his origins. From this space,

from where he reports the origin of the

d’identification au répertoire culturel qui
fait partie de ses origines. De cet espace,
d’ott il raconte lorigine de l'autre, sa
conscience de non-appartenance se

other, his awareness of not belonging
is reinforced, which intensifies his
existential anguish. The breakdown of the
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renforce, ce qui intensifie son angoisse
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bond with his origins leads to instability,
fragmentation, hybridization, a game
between being and seeming to be chosen
as constituent elements of his identity.
Therefore, the narrator realizes that his
identity representation, as well as that of
so many others, takes place through the
narrative of the individual in transit, of
the moving being, of the identity under
construction.

fragmentation, de 'hybridation, du jeu de
Iétre et du paraitre éléments constitutifs
de son identité. Dés lors, le narrateur
prend conscience que sa représentation
identitaire, ainsi que celle de tant d’autres,
se réalise a travers le récit de I'individu
en transit, de I’étre en mouvement, de
I'identité en construction.

Mots-clés: Altérité ; identité ; mémoire ;

narrateur.
Keywords: Alterity; identity; memory;
narrator.

Em O sol se poe em Sio Paulo, de Bernardo Carvalho, publicado em
2007, o narrador, descendente de japoneses, é um escritor frustrado que recebe
de uma mulher — também de origem nip6nica — dona de um restaurante
japonés, situado no bairro da Liberdade em Sao Paulo, a incumbéncia de
registrar seu relato, pois ela “precisava contar a histéria antes de morrer”
(CARVALHO, 2007, p. 30). A medida que desvenda e se aprofunda na
histéria de Setsuko/Michiyo, Matsukichi e Jokichi, mais o narrador mergulha
em suas préprias origens e evolui na feitura do livro. Nesse contexto, a
posicio do narrador nio ¢ distanciada e tampouco indiferente em relagio
a histéria que narra, visto que, através da literatura, ele é posto em contato
com a alteridade e com a sua problemdtica heranga niponica. O registro de
tal histéria, a literatura que advém, se configura como o instrumento que
lhe possibilita seu desenvolvimento identitdrio. Seu drama é contado como
se fosse o pano de fundo de outra histéria ou vice-versa, como num jogo de
espelho no qual “tudo funciona por contaminac¢io” (CARVALHO, 2007,
p- 58); 0 que aponta para a relagao dialégica que atravessa nao sé a identidade
dos personagens — individuos deslocados — como também o préprio texto,
com suas referéncias a cultura e a literatura nip6nicas.

Na obra, o narrador nio se sente 3 vontade com suas raizes orientais
devido 4 perda dos vinculos com a tradi¢ao, com a cultura e com a lingua
de seus ancestrais. Ele ndo idealiza suas origens orientais, visto que nio se
identifica com elas, o que lhe causa a sensagao de deslocamento. Assim sendo,
nio hd o desejo do retorno, jd que “o pathos do exilio estd na perda de contato
com a solidez e a satisfacdo da terra: voltar para o lar estd fora de questao”
(SAID, 2003, p. 52). O retorno as origens nio se configura como uma
possibilidade para o narrador. Entretanto, tal questao nao atinge sua irma,
que refaz o caminho de seus antepassados, em um movimento inverso ao que
eles fizeram, e parte para o Japao em busca de melhores condigdes de vida:
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Durante muito tempo, eu tentei fugir como o diabo da cruz de tudo o que
fosse japonés (vinha daf a minha repulsa e a minha ignorancia da literatura
japonesa). Eu podia nunca ter pisado no ]apéo, mas por muito tempo tentei
acreditar que era onde ficava o inferno. Até minha irmi decidir se mudar para
14, apesar de todos os meus argumentos para dissuadi-la, refazendo em sentido
contrdrio o caminho dos bisavds, porque ganharia mais como operdria de uma
fébrica de carros do que como professora universitdria em Sao Carlos (o que
lhe restava depois de termos perdido tudo com o negécio de luminosos do
meu pai), e eu entender que uma maldi¢io pairava sobre nés e nio adiantava

me debater nem tentar convencer ninguém (CARVALHO, 2007, p. 29).

Os bisavés do narrador provavelmente eram de origem camponesa,
que assim como os de sua geragdo, sairam de dreas rurais japonesas rumo
a0 Ocidente, influenciados pelas missdes que incentivaram a imigragio em
decorréncia dos efeitos das reformas socioecondmicas implementadas na
Era Meiji (1868-1912). Grande parte desses imigrantes, que se instalaram
no norte do Parand ou nas dreas rurais de Sao Paulo, almejava acumular
recursos para retornar ao Japao e garantir, assim, sua estabilidade no pais de
origem. Num movimento inverso, “o Japao ¢ percebido hoje como uma ‘nova
América, uma nova terra da promissio” (WOORTMANN, 1995, p. 16) por
seus descendentes. O narrador se refere negativamente a essa imigragdo, na
qual os descendentes regressam ao Japao e “fecham um circulo iniciado por
seus antepassados no comego do século” (WOORTMANN, 1995, p. 14).
Para aqueles, o Japio se configura como uma alternativa a busca por melhores
condigoes de vida:

Podiamos ter perdido os costumes e a lingua, mas as origens nos chamavam
de volta, como uma miragem, para concluir a humilha¢io da qual os bisavés
fugiram, no inicio do século XX quando imigraram para o interior do Parand
(para uma nova humilhac¢io de imigrantes, depois de ouvirem de uma
autoridade qualquer 2 saida do porto de Kobe que deviam honrar a pétria
no estrangeiro e mais valia se matar no pais de desterro do que voltar como
fracassados), a humilhacio que estava 4 nossa espreita, para acabar com o
sonho dos meus pais, os sanseis assimilados, para nos por de volta no nosso
lugar de decasséguis' analfabetos. Agora, era a literatura japonesa que (que
eu nio podia ler no original), que me assombrava como a alma penada de
alguém que eu tivesse assassinado, a apontar a saida (ou a prisio) das minhas

ambigoes pessoais (CARVALHO, 2007, p. 29).

1 Decasségui significa, literalmente, “trabalhar fora de casa”. No Japao, o termo ¢ empregado para designar
trabalhadores estrangeiros tempordrios que, em muitos casos, sdo considerados como mao-de-obra barata
e ndo qualificada.
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Para o narrador, o retorno se configura como um fracasso, uma
comprovagao de que o ideal de ascensio social, almejado pelos bisavos,
nao obteve éxito. Para ele, regressar ao Japao nas mesmas condi¢des — ou
em condicoes piores, se considerarmos o espago que os decasséguis ocupam
nesta sociedade — em que tais antepassados vieram ao Brasil, corresponde
a uma vergonha, a uma desonra, a uma maldi¢ao para a familia na qual
os descendentes ndo sé deixam de atingir o objetivo familiar estabelecido
como também reforcam o malogro da familia. O narrador é consciente de
tal condigdo e destaca a problemdtica questao identitdria daqueles que nao
“retiveram integralmente os padroes éticos e estéticos da cultura japonesa”.
Woortmann (1995) chama atengao para o fato de que os decasséguis brasileiros:

[...] embora aceitos como for¢a de trabalho, nio alcancam a cidadania plena
(se é que o conceito ocidental, individualista, de cidadania é aplicdvel ao Japao).
[...] em meio a essas ambiguidades e submetidos a longas jornadas de trabalho,

numa conjungio que pode explicar a alta taxa de suicidios entre os gaijin?

nipo-brasileiros (WOORTMANN, 1995, p. 17).

Lidar com a ideia da perda da tradicio, das raizes e do passado de um
pais que nio conhece efetivamente, porém que sabe ser constituinte de sua
identidade familiar, provoca o incoémodo, o desconforto, no narrador, cuja
“[...] aura de deslocamento, instabilidade e estranheza é inconfundivel” (SAID,
2003, p. 301). Ainda no Brasil, em uma de suas incursdes para desvendar a
histéria que se prop0s a escrever, ele revisita sua infincia ao encontrar uma
cidade chamada “Promissao”, que reproduz em miniatura o mundo nip6nico
e traduz a angustia e o desajuste causados pela “[...] materializa¢io impotente
de querer se imaginar num outro lugar, mas jd nao saber como retornar a ele”
(CARVALHO, 2007, p. 28). Sua tarefa se torna mais dificil, a objetividade
racional que deve constituir a a¢do do narrador se torna impossivel, posto
que, aquele lugar impele para o centro da atengio da narrativa ao gerar nele
a percepgao da semelhanca, langando luz sobre suas memorias afetivas e seus
sentimentos controversos em relagio a sua prépria histéria familiar. Logo,
a presenca da subjetividade do narrador e suas incursoes se entremeiam 2
histéria principal que pretende narrar. Desse modo, sua origem oriental lhe
provoca conflitos internos e o assombra:

Foram quatro horas de estrada, até o poér-do-sol. A estrada vicinal de acesso
a Promissao ¢ flanqueada por drvores robustas. Vinha distraido quando, de
repente, num vislumbre, notei um monumento japonés na beira do caminho,
virado para os carros que passavam. Freei, parei no acostamento e voltei a pé.

2 Guaijin: termo pejorativo para “estrangeiro”.
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Era um monumento em homenagem ao homem que mandou asfaltar a
estrada e que ali era chamado de Pai da Imigragio Japonesa no Brasil. Num
instante, me vi de novo diante do mundo em miniatura que me perseguia
desde a infincia, os canteiros com as bordas de cimento caiado, os bancos
de cimento, um mundo hesitante entre o parque de diversdes de provincia
e o cemitério. O aspecto fiinebre e macabro daquela pequena encenagio tio
simples e tdo pobre me fez querer sair dali as pressas, sufocado, & procura de
um pouco de ar. Entrei no carro e dei partida (CARVALHO, 2007, p. 94).
S6 me restava ir ao Japio [...]. S6 me restava voltar para onde eu nunca tinha
ido. Apesar de todas as prevenc¢oes (minhas e da minha irma, que tentou me
dissuadir de todas as maneiras quando lhe falei dos meus planos), vendi o

carro e comprei uma passagem para Osaka (CARVALHO, 2007, p. 104).

Ao ver-se obrigado a ir ao Japao para dar continuidade a histéria que
comegara a narrar, todos esses conflitos sdo intensificados. A ambi¢io do
narrador de se tornar escritor reflete o desejo de exprimir sua diferenca, jd
que o seu mundo “¢ logicamente artificial e sua irrealidade se parece com a
ficcao” (SAID, 2003, p. 54). Trata-se de se desvincular do passado e de nao se
restringir estritamente ao que ¢ familiar. Adorno (2008) afirma que “quem jd
nao tem nenhuma pdtria, encontra no escrever a sua habitacio” (ADORNO,
2008, p. 83), crenca que o narrador de O sol se poe em Sio Paulo parece
ratificar ao se valer do nao-pertencimento para expressar, através da escrita,
sua condigao e seus sentimentos, utilizando-os na constru¢io de sua obra.
Tornar-se escritor em lingua portuguesa corresponde a uma ironia: ao passo
em que foge da heranga japonesa, mais se d4 conta de sua alienacio e de seu
estranhamento em rela¢do a suas origens, movimento que o aproxima e afasta
destas. Ao querer se refugiar na escrita para escapar do desacordo entre sua
vivéncia brasileira e sua heranca ancestral, faz-se evidente o desconforto que
sente em relagdo as diferengas nos costumes, na lingua e no passado dessas
culturas. A escrita, a0 mesmo tempo em que representa sua inseguranca, sua
estranheza e a sua condi¢do de deslocado, é o que lhe proporciona um espago
possivel para sua reconciliagio com o ethos ocidental e oriental:

A minha obsessao nao era um capricho, era uma loucura. Se no inicio ainda
podia parecer uma veleidade adolescente, com os anos acabou se revelando
uma reagio natural a constatacio de que eu tinha esgotado todas as chances
de fazer parte deste mundo, de me sentir integrado a ele, e que ndo bastava
falar portugués, ter nascido e viver no Brasil, era preciso escrever também,
para ndo correr o risco de algum dia ter de pisar no Japdo, por necessidade,
sem conseguir dizer mais que duas frases em japonés, como a minha irma
[...]. Voltar para o Japdo como operdrio (apesar de nunca ter posto os pés 14
antes) seria perpetuar o fracasso e o etro, a fuga apenas nos afundava ainda
mais no inferno. A literatura podia ser a minha miragem, mas pelo menos
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era uma forma de abragar o inferno como pétria. No fundo, era nisso que eu
acreditava. Escrever em portugués era para mim uma forma de romper com
a ilusdo de imigrantes dos bisavds (que era possivel escapar ou voltar atrds) e
reconhecer de uma vez por todas que estamos todos amaldicoados, onde quer

que seja. Sempre. E que o Céu é aqui mesmo (CARVALHO, 2007, p. 19-20).

A escrita lhe confere a possibilidade de viver no espago do “entre-dois” ao
ocasionar seu contato com o mundo ancestral, o inserindo na histéria narrada
quase como um personagem secunddrio, 20 mesmo tempo em que também
promove o reconhecimento de que ele nao pertence integralmente a esse
mundo que descreve. Sabe que nio se restringe a apenas uma conformagio, o
que resultard em uma posi¢ao existencial mais amadurecida. A vivéncia nesse
“nao-lugar” propiciado pela escrita se configura como um espaco privilegiado,
de onde, como testemunha, relata o vivido, as experiéncias, os pensamentos
e sentimentos traumaticos.

Ao ir para o Japao a fim de descobrir mais sobre o enredo que comegara
a escrever, o narrador rompe com “fronteiras e barreiras que nos fecham na
seguranca de um territério familiar” (SAID, 2003, p. 58). O que estd em
jogo ¢é a transcendéncia dos limites de sua existéncia através do desapego e
da independéncia do ideal de patria. Condigio essa que seria proficua para
sua escrita, ja que “ver o mundo inteiro como terra estrangeira possibilita
a originalidade da visao” (SAID, 2003, p. 59) e permite o sentimento de
realizagio em detrimento da sensagio de ruptura ou auséncia. A no¢io de que
nao ¢ possivel pertencer completamente a ambas as culturas corresponderia
a uma reconcilia¢io com a sua conformagcio identitdria, o que é possivel
observar na fala de um individuo de nipo-brasileiro:

Brasileiro ou japonés? Bom, eu sou descendente, eu sou brasileiro. Eu nio
saberia definir realmente. Acho que nio existe uma definicio, ou japonés
ou brasileiro. Acho que deveria haver a integracio de todos eles. Eu nio
saberia definir. Eu acho que nio me encaixaria em nenhuma das categorias.
Eu poderia ser brasileiro, poderia ser japonés, td? Entdo, acho que nio... No
Japio, eu serei brasileiro; eu acho que no Brasil sou visto como japonés. Quer
dizer, sou o meio termo. Eu nio sei; eu nio me definiria... é dificil definir

(DINIZ, 1993, p. 1 apud WORTMANN, 1995, p. 17, grifos da autora).

A alteridade de tal relacio fomenta “um modo de operar dialético, em
funcio da situagdo de contraste permanente”, de forma que o individuo “se
encontra constantemente a meio caminho entre duas referéncias” (CHIARELLI;
OLIVEIRA NETO, 2016, p. 9). Tais referéncias sio totalmente distintas;
o Japio se configura como o outro radical devido a suas préticas, rituais e
costumes que sdo completamente opostos aos da cultura brasileira. Assim,
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a dissonncia entre o ex e 0 outro constitui a alteridade, que diz respeito ao
movimento no qual o outro nao ¢é possivel ser assimilado, ji que “aquilo que
se ignora ou se rejeita, se rechaca, ¢ justamente o que difere de mim e poderia

me fazer outro” (COELHO JUNIOR, 2008, p. 217), o que torna possivel
a sociabilidade, a relagao. Coelho Junior (2008) aponta que

A forma de experiéncia que reconhece a alteridade, que foge da adequagio,
adaptacio e perfeito encaixe entre Eu e Outro, que reconhece que algo do
outro excede sempre a mim, serd por sua vez sempre traumdtica. Trauma e
excesso que pedem, que exigem trabalho por parte do sujeito. Algo nio poderd
ser simplesmente assimildvel. Deste modo, a experiéncia de contato com um
outro, ou até mais, o contato original, primeiro com um outro, passa pelo
inevitdvel impacto da nio adaptacio plena, da impossibilidade de adequacio
entre o outro e um Eu em constituigao (COELHO, 2008, p. 218).

Ao mesmo tempo em que a diferenga permite a relagio — visto que
nio unifica — ela gera um desconforto, um mal-estar diante da constatagio
da impossibilidade de assimila¢io ao grupo, ao outro. Tal experiéncia é
traumdtica pois “implica, necessariamente, um certo deslocamento, uma
certa cisio ou modificagio do sujeito” (COELHO JUNIOR, 2008, p. 217).
Por isso, o narrador sofre diante da prépria experiéncia do contato, mas
principalmente com o isolamento e a indiferenca pela recusa do outro a
experiéncia da alteridade:

Esbarrei em dois ou trés pedestres. Em geral, desviavam-se de mim como do
demonio. Eu estava perdido. Resolvi pedir informacio a alguém — nao havia
um dnico ocidental nas ruas. Me dirigi a um homem de terno em inglés. E,
se num primeiro instante ele chegou a mostrar alguma boa vontade, fugiu
de mim assim que percebeu que eu era estrangeiro. Eu tentava me aproximar
das pessoas, em inglés, e todas fugiam de mim. Desviavam-se, olhavam para
o chao, fingiam que nio me viam, que nio me ouviam. Uma mulher chegou
a apertar o passo, como se eu fosse um mendigo bébado a importuni-la,
enquanto eu a acompanhava, repetindo “por favor, por favor”. Eu era a lepra.
Comecei a rir sozinho na rua. Que é que eles tinham? Eu olhava para o alto,
para deus, acho, e ria. As pessoas me evitavam (CARVALHO, 2007, p. 106).

E esse o objetivo de toda discriminagio, nao é2 Que cada um se contente
com o que tem e se mantenha em seu lugar. Que as barreiras nio sejam

ultrapassadas (CARVALHO, 2007, p. 143).

O ator que falava inglés ndo podia falar comigo: Tinha um compromisso.
Precisou sair [...]. A primeira coisa que me veio a cabeca foi que o ator me
evitava porque eu era ocidental, porque [...] eu era brasileiro (CARVALHO,
2007, p. 126).
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A condi¢io do narrador é um paradoxo angustiante: estar numa terra
que lhe ¢ estranha e a0 mesmo tempo familiar. O sentimento de estranhamento
do narrador ¢ intensificado quando esse pede auxilio a um japonés, que, num
primeiro momento, se mostra solicito, provavelmente por reconhecer os tragos
orientais do narrador, porém, ao identificar a origem desse, se recusa a ajudd-lo
ao constatar sua diferenca. A auséncia de compreensao e de abertura dessa
sociedade reforga tal sentimento. Woortmann (1995), sobre os descendentes
nipo-brasileiros que retornam para o Japao, destaca: “se no Brasil so pensados
como ‘japoneses’, no Japao nao passaro de gaijin” (WOORTMANN, 1995,
p. 17), o que reflete o duplo deslocamento do narrador: no Brasil, ¢ visto
como alguém cuja origem ¢ diferente, devido 2 identificagao fenotipica, ja
no Japao, é visto como estrangeiro, pois nio domina a lingua. “Esta aparente
contradigio entre o ser ¢ o parecer gera conflitos de adaptagio dos migrantes
e de aceitacio pelos nativos.” (BELTRAO; SUGAHARA, 2006, p. 61). E,
portanto, a escrita que permite seu desenvolvimento acima de qualquer outra
fronteira identitdria. Coelho Junior (2008), ao estudar Levinas, afirma que nao
é possivel estar realmente em contato com o outro a nio ser quando o individuo
abandona o império de si e aceita ser outro, diferente de si mesmo. Através
desse desalojamento, provocado pelo outro que é impossivel de assimilar, se
constitui a condigio para o contato. Em O so/ se poe em SioPaulo, o narrador
padece com um Japao que nio deseja essa interacdo, cujo deslocamento ¢
problemdtico devido a rigidez de suas relagoes:

Nao havia nada que nio estivesse escrito em japonés (CARVALHO, 2007,
p. 105).

[...] 0 mapa do hotel que a minha irmi tinha me mandado e no qual também
nio havia nenhuma palavra que nio estivesse em japonés [...] (CARVALHO,
2007, p. 106).

E dessa percepgao de um pais que, ao renegar a mobilidade, reivindica
a identidade fixa, que o narrador parece fugir: “[...] mapa todo escrito numa
lingua de que sempre tentei escapar, por achar que ela pudesse me condenar
air onde eu ndo queria” (CARVALHO, 2007, p. 106). O envolvimento com
a cultura brasileira tornou possivel que o deslocamento se tornasse elemento
constituinte da identidade do narrador e de sua irma. Desse modo, eles
conseguem analisar, avaliar de modo pragmadtico, “através da mobilidade entre
proximidade e distincia”, “as ideologias colocadas pelos seus ancestrais, e assim
tentam compreender esse processo. Nessa andlise, buscam a sua liberdade”
(MIYAZAKI, 2008, p. 24). Entéo, a partir de sua mobilidade, o narrador
consegue se ver como um ou#ro, o que lhe possibilita ter a distAncia necessdria
para criticar determinados aspectos do Brasil e do Japao:
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No Japio, hd sempre alguém pronto para mandar e pronto para obedecer. Eu
ficava com as coreanas, as que obedeciam. Quem mandava nio tinha tempo
para fazer nada além de mandar. Tudo teria sido menos revoltante se ao
menos alguém reagisse, se também nao fosse tao deprimente (CARVALHO,
2007, p. 37).

Quanto menor o pafs, menos as pessoas dizem o que pensam, e menor

elas pensam e fazem. Porque também tém que ser pequenas para caber ali

(CARVALHO, 2007, p. 79-80).

O desajuste, o “conflito de identidade j4 existia no Brasil, mas a ida ao
Japao s6 refora o sentimento de nao pertinéncia a este pais e, consequentemente,
reforca a identidade brasileira” (BELTRAO; SUGAHARA, 2006, p-61). A
adaptagao no Japio ¢ dificil, haja vista a barreira do idioma e dos costumes.
A irma do narrador, apés dois anos vivendo no pais, ainda nao fala a lingua
nip6nica. Continua na sua condi¢io de estrangeira, visto que nio aprendeu
o idioma e nio consegue integrar-se a essa sociedade. E interessante notar
que em nenhum momento se faz referéncia a algum contato com parentes
japoneses no pais, o que refor¢a o resquicio de pertencimento. O elo com
o pais ¢ fraco e se d4 somente por razdes econdmicas; sua socializacio s6 é
possivel entre os colegas de trabalho que sio brasileiros:

Disse que me ajudaria a decifrar o japonés na internet. Decifrar era bem
o termo. Em dois anos no Japio, ela ainda nao falava japonés. Conseguia
se virar. Passava os dias na fébrica. Nio conversava com ninguém além das

colegas brasileiras (CARVALHO, 2007, p. 109).

[...] minha irma [...] magra, esqudlida e pdlida, como um fantasma. Também
tinha se convertido na miniatura de uma promessa. Ela me abracou. Dos dias
debaixo do sol escaldante a caminho de Bastos e das cidades mintsculas, onde
ninguém pode caber, s6 restava o siléncio entre nés dois. O corpo dela havia
ficado tao pequeno. Também ia desaparecer no escuro, como todos os outros,
para mostrar aos bisavés que de nada tinha adiantado fugir para o outro lado
do mundo, para viver debaixo do sol e de toda aquela claridade ofuscante.
A sombra sempre estaria no nosso encalco (CARVALHO, 2007, p. 110).

Minha irma sé podia me encontrar 2 noite. Fez questio que eu nio a visitasse
em Nagoéia. Nao queria que eu visse como vivia — que confirmasse o meu
pesadelo e a minha prognose de que viver no Japio, para nés dois pelo menos,
seria pdr em marcha a engrenagem da qual fugiram os bisavds ao emigrar para
o Brasil. Ndo queria que eu me impressionasse. Como sempre me protegia

(CARVALHO, 2007, p. 108).
De acordo com Sakurai (2007 apud MIYAZAKI, 2008), o ethos

nipdnico marcado pelo ensimesmamento remonta aos tempos feudais. A
prética visava a unificacao do Japio, o que explicaria a mentalidade do povo:
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“houve um repidio calculado das coisas estrangeiras. Desde livros, passando
por artefatos e chegando, como vimos as pessoas e as religides” (SAKURAI,
2007, p. 123 apud MIYAZAKI, 2008, p. 7). Os valores culturais como a
obediéncia e a submissao as autoridades “eram a base de todas as relagdes
sociais no Japao” (SAKURAL 2007, p. 108 apud MIYAZAKI, 2008, p. 7),
por isso, durante muito tempo o pais ndo se abria a0 que vinha de fora e
permaneceu isolado, o que deixou marcas na cultura dessa sociedade. A
abertura ao Ocidente s6 teve inicio a partir das reformas implementadas na
Era Meiji (1868-1912), citadas anteriormente. Segundo Beltrao e Sugahara
(2006), o fluxo contririo de migrantes saindo do Brasil em dire¢io ao Japao,
que teve inicio no final da década de 1980:

[...] intensificou-se com a crise econémica brasileira dos anos 80 e se
tornou parte do movimento de globalizacio, com a incorporagio de fluxos
internacionais de mio-de obra aos crescentes fluxos de bens, servicos e
capitais a nivel mundial e, no caso do “fendmeno dekassegui”, obviamente
fruto da posigio do Japao entre as poténcias industrializadas. Em principio,
couberam aos dekasseguis os trabalhos de baixa qualidade, rejeitados pelos
japoneses e por eles denominados de “3K”: kitanai (sujo), kiken (perigoso)
e kitsui (penoso). “Os brasileiros incluem ainda outras duas caracteristicas
[a este tipo de trabalho]: exigente [kibishii] e detestdvel [kirai]” (BELTRAO;
SUGAHARA, 2006, p. 62).

Tal condi¢ao da irma do narrador refor¢a o sentimento de desajuste
e de humilhacio. Ela, que deixou o cargo de professora universitdria para
desempenhar um dos trabalhos acima relacionados, se configura como uma
promessa nio cumprida. Sua invisibilidade, nessa sociedade, destaca a ideia
de falta, de falha, de ilusio do projeto ancestral e de uma vida desperdicada
num sistema — no qual passa a ser apenas mais uma engrenagem — que
indetermina os vestigios de sua existéncia:

[...] eu ndo tinha meios de permanecer no Japao. A nio ser que me afundasse,
como ela, no mundo operdrio. Eu ainda lembrava dos dias que passamos juntos
nos dnibus a caminho de Bastos e das cidades em miniatura, recordacées de
gente que j4 nao cabia em lugar nenhum, a condicio que herdamos. Quando
minha irmi era pequena, todos imaginavam a mulher que um dia ela seria.
Todos esperavam o cumprimento de uma promessa. Eu também esperava.
Compreendi que tudo tinha terminado no dia em que ela me ligou para dizer
que estava decidida, tinha conseguido um emprego no Japao, ia trabalhar
numa fibrica de automéveis (CARVALHO, 2007, p. 109).

O quadro acima aponta para o isolamento das identidades ¢ a0 mesmo
tempo para sua inser¢ao no territério do outro, o que provoca uma “inseguranca
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existencial” frente a “uma parte integrante dos processos de globalizagao”
que “¢ a progressiva segregacdo espacial, a progressiva separagio e exclusao”
(BAUMAN, 1999, p. 6). O que reflete a relacio de “proximidade e distincia”
inerente a globalizagio e 4 conformacio identitdria das personagens forjadas
pela “indiferenca e envolvimento” abordada por Simmel (1983).

O narrador “adepto da solidao, incluindo a que se sente no meio das
multidées, [...] é fiel a uma sombra” (KRISTEVA, 1994, p. 13). Sombra
essa que no lhe imp6e uma identidade fixa e reforca sua indistingao. Como
metdfora para estes movimentos de atrair/repelir, indiferenca/envolvimento,
proximidade/distincia, estd a oposicio entre luz e sombra, que pode ser lida
como o simbolo do conflito, da contradicio entre o Ocidente e o Oriente,
entre o apelo ao novo e ao que dita a tradi¢o, entre as diferengas culturais:

No elogio da sombra, Tanizaki escreveu a propdsito dos orientais: “Néo temos
nenhuma repulsa pelo escuro; nés nos resignamos ao inevitdvel. [...] Os
ocidentais, ao contrdrio, sempre a espreita, agitam-se sem parar a procura de

um estado melhor do que o presente” (CARVALHO, 2007, p. 130).

Uma outra leitura possivel seria a de que a sombra se contrapoe a ideia
de um mundo unitdrio, a relagio entre a sombra e a luz inscreveria o diverso e
romperia com a visao unificadora de uma identidade comum — universal — a
toda existéncia humana. A inscri¢io da opacidade — termo empregado por
Edouard Glissant em Poétique de la relation (1990) — permitiria a abdicagao
da identidade-raiz tnica e a afirmagio da identidade-relacdo. O jogo de
luz e sombra possibilitaria a interagao, a duplicidade e, simbolicamente,
significaria a nao redugio do outro a mim mesmo. Por isso, Glissant (1990
apud ROCHA, 2002) afirma que a opacidade é “o que nos reuniria para
sempre nos singularizando para sempre” (GLISSANT, 1990, p. 208-209
apud ROCHA, 2002, p. 38):

No elogio da sombra, Tanizaki diz que a beleza oriental nasce das sombras
projetadas no que em si ¢ insignificante. O belo nada mais ¢ do que um
desenho de sombras. Os ocidentais sio translicidos; os orientais sao opacos.
Ninguém veria a beleza da lua de outono se ela nio estivesse imersa na
escuriddo. Temos mais em comum do que podemos imaginar. O oposto é o
que mais se parece conosco (CARVALHO, 2007, p. 164).

A sombra —a qual o titulo da obra de Bernardo Carvalho faz referéncia
— aponta para a indistin¢do, para o desejo de ser outro sem deixar de ser si-
préprio, no qual: “eu me transformo trocando-me com o outro permanecendo
eu mesmo, sem renegar-me, sem diluir-me [...]” (GLISSANT, 1995, p. 43-75
apud ROCHA, 2002, p. 36). Contra os mecanismos classificatérios e/ou
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discriminatérios hd a alteridade ex no outro e outro em mim, num jogo de
presenca/auséncia, de afastamento e proximidade.

Em O sol se poe em Sio Paulo, a escrita representa “um convite para
o contato com a radical alteridade do outro, em sua poténcia traumatica,
porém também em sua vitalidade produtiva” (COELHO JUNIOR, 2008,
p- 218). A alteridade provoca a consciéncia de si e da condi¢do humana, além
do reconhecimento de que nio é possivel caber em um s6 lugar: “De repente
[...] tive vontade de chorar por todos no mesmo avido, indo para algum lugar,
acreditando em alguma coisa, todos com um passado, com alguma coisa

perdida e talvez pouca por encontrar” (CARVALHO, 2007, p. 162-163).
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