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Resumo

Este estudo propoe uma leitura do romance-ensaio Esse cabelo, da escritora angolana
Djaimilia Pereira de Almeida. Em termos mais especificos, pretende-se demonstrar
que o cabelo afro de Mila, personagem narradora da obra, pode ser compreendido
como uma arena de disputa de questées identitdrias que envolvem um tensionamento
e um trinsito continuos entre os polos fixos do colonizador e do colonizado. Para
tanto, serdo discutidas algumas concepgoes tedricas referentes a negritude e ao racismo
propostas por nomes como bell hooks (2019), Claudia Rankine (2021), Frantz Fanon
(2020), Grada Kilomba (2019) e Ingrid Banks (2000), bem como reflexées acerca
do feminino desenvolvidas por pensadoras como Lucfa Guerra (1995), Rita Laura

Segato (2014) e Sherry Ortner (1979).

Palavras-chave: Djaimilia Pereira de Almeida; cabelo afro; feminismo negro;
identidades diaspéricas.

Abstract

This study proposes a reading of the
novel-essay Esse cabelo, by Angolan writer
Djaimilia Pereira de Almeida. More
specifically, we intend to demonstrate
that the afro hair of Mila, the character-
narrator of the work, can be understood
as an arena of a dispute of identity issues
that involves continuous tensioning and
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Resumen

Este estudio propone una lectura de la
novela-ensayo Esse cabelo, de la escritora
angolena Djaimilia Pereira de Almeida.
En términos mds especificos, se pretende
demostrar que la cabellera afro de Mila,
personaje-narradora de la obra, puede
entenderse como una arena de disputa
de cuestiones identitarias que implica
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transit between the fixed poles of the
colonizer and the colonized. To this end,
some theoretical conceptions concerning
blackness and racism proposed by names
such as bell hooks (2019), Claudia
Rankine (2021), Frantz Fanon (2020),
Grada Kilomba (2019), and Ingrid
Banks (2000) will be discussed, as well as
reflections about the feminine developed
by thinkers such as Lucfa Guerra (1995),
Rita Laura Segato (2014) and Sherry
Ortner (1979).

Keywords: Djaimilia Pereira de Almeida;

una tensién y un trdnsito continuo
entre los polos fijos del colonizador y
el colonizado. Para ello, se discutirdn
algunas concepciones teéricas sobre
la negritud y el racismo propuestas
por nombres como bell hooks (2019),
Claudia Rankine (2021), Frantz Fanon
(2020), Grada Kilomba (2019) e Ingrid
Banks (2000), asf como reflexiones sobre
lo femenino desarrolladas por pensadoras
como Lucia Guerra (1995), Rita Laura
Segato (2014) y Sherry Ortner (1979).

Palabras clave: Djaimilia Pereira de

afro hair; black feminism; diasporic
identities.

Almeida; cabello afro; feminismo negro;
identidades diaspéricas.

Corpos-territérios negros em didspora: algumas demarcacoes
preliminares

A literatura pode oferecer material riquissimo no que concerne a
problematiza¢io do mundo. Isso porque, ainda que a fic¢ao nio se configure
como uma representa¢do da nossa realidade, ela a (re)apresenta, tornando
possivel aproximagoes entre o universo ficcional e o concreto que nos rodeia.
Em outras palavras, a produgao literdria manifesta uma posigao frente as
configuragoes da realidade, visto que a palavra, permeada de multiplos sentidos,
¢ incapaz de ser neutra. Nesse sentido, pode-se dizer que a emergéncia da
ficgao de autoria negra jd ¢ um posicionamento em um mundo regido pelo
Norte global, majoritariamente branco, que deixou sua marca na histéria pela
colonizagio de populagées nao-brancas, fato que dita, em grande medida, a
produgio e a recepcio da literatura.

Com o olhar voltado para essa problemdtica, a importancia da escrita de
sujeitos subalternizados é inegével, pois esses colocam em pauta uma realidade
outra, marcada, muitas vezes, pela violéncia simbdlica e fisica, resultado da
opressao estrutural de uma sociedade que mantém os resquicios do processo
de colonizagdo. O papel da literatura na construcgao da identidade desses
sujeitos ¢ fato no 4mbito da critica e teoria literdrias. Na segunda metade do
século XX, com a emancipagio das antigas col6nias europeias na Africa e na
Asia, essa constatacdo tornou-se incontornavel mediante a um crescimento
de narrativas nunca antes lidas, criagio dos sujeitos até entao calados. Antes
tinham voz, mas a voz era sufocada pela mascara da opressio colonialista, que
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dava respaldo a uma narrativa tnica, a branca.! A partir desse movimento de
conquista de uma voz idiossincratica, essa escrita tem ressignificado o cinone,
como evidenciado pela consagracdo de nomes como os de Chimamanda
Ngozi Adichie, Onyebuchi “Buchi” Emecheta e Paulina Chiziane, além
das brasileiras Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Conceicio
Evaristo e Ana Maria Gongalves.

Diretamente relacionado a tal visibilidade, o deslocamento de grupos
de individuos para a Europa configura também uma decorréncia da violéncia
colonial, pois os sujeitos que migram tém dificuldade de garantir a sobrevivéncia
em seus paises de origem, os quais foram expropriados durante a colonizagio.
Na Europa e no mundo, a imigragao tem dividido opiniées. Se por um lado
a massa de homens, mulheres e criancas recém-chegados as ex-metrépoles
fortaleceu narrativas e posicionamentos nacionalistas e xenéfobos, por outro
esse cendrio também retirou a mordaga colonial que impossibilita gritos
de resisténcia. Sem o siléncio for¢ado, os imigrantes e seus descendentes
puderam iniciar a discussdo sobre condi¢io diaspérica e seus processos de
construgio identitdria, em especial por meio da literatura. Ao discutir a
situagdo especifica do contexto caribenho, Stuart Hall oferece elementos
para pensarmos os fluxos migratérios vindos das ex-coldnias europeias em
direcdo as antigas metrépoles. Segundo o pensador, essas identidades culturais
sustentam-se nao na diferenga bindria, que ergue uma barreira incontorndvel
entre 0 “eu” e 0 “outro’, mas em uma nogao de différance derridiana, “uma
diferenca que ndo funciona através de binarismo, fronteiras veladas que nio
separam finalmente, mas sio também places de passage, e significados que sao
posicionais e relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro sem
comego nem fim” (HALL, 2003, p. 33).

Essa estética diaspérica “impura”, de que nos fala Hall, constitui um
elemento-chave na experiéncia de Djaimilia Pereira de Almeida, escritora
nascida em Angola, em 1982, que cedo migrou para Portugal e cujo trabalho
literdrio ¢ marcado pela densidade dos contetdos e pela natureza sempre
proviséria de suas afirmacoes, conforme constatagdes de Rosa Lima (2020).
Seus personagens sdo, em grande parte, negros e negras, uma escolha que,
segundo a autora, veio da auséncia desses na literatura produzida em lingua
portuguesa. Exemplo dessa preocupacio ¢ Mila, a protagonista de Esse
cabelo e também alter-ego da autora, criada apds a percep¢io de que havia
pouco espago para personagens femininas negras, o que acarretava uma
dificuldade para a escritora em identificar-se com as narrativas de seu pais

(TODAVIA, 2022).

1 A simbologia da voz e da fala, como instrumento de poder, por parte dos sujeitos hegeménicos, e de
afronta e resisténcia, por parte dos individuos subalternizados, ¢ discutida por bell hooks (2019a, p. 31-

39) e por Grada Kilomba (2019, p. 33-46).
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Seu primeiro livro, Esse cabelo, inicialmente publicado pela editora
portuguesa Teorema, em 2015, e editado no Brasil em 2022 pela editora
Todavia, serd o objeto de andlise deste ensaio. A obra pode ser caracterizada
Como um romance-ensaio, visto que, misturando narragio e reflexao, constréi-
se em um entre-lugar do ficcional, da autobiografia e do texto ensaistico
(BRITO; TREVISAN, 2021; GONCALVES, 2021), deixando de lado, em
diversos momentos, o mundo diegético de Mila para elucidar afirmagées,
por vezes provisérias, e/ou questionamentos acerca do corpo atravessado
por questoes de raca e identidade. Esse movimento discursivo enriquece a
construgio de Mila, visto que a personagem-narradora carrega em seu corpo
marcas raciais indissoldveis, manifestando, outrossim, mais uma marca da jd
mencionada “impureza” do discurso diaspérico.

A narrativa é conduzida em primeira pessoa por Mila, filha de mae
imigrante negra e pai portugués branco, e versa sobre identidade e sua relagao
com a histéria familiar e o territdrio. A configuracio de sua familia, que a trouxe
de Africa para Portugal aos trés anos de idade, é motivo da investigagdo sobre
as origens de seu cabelo afro, objeto de cuidados da mae e, principalmente,
comentdrios alheios. Nas idas da personagem aos saloes de beleza, entre
pentes e 6leos capilares, o cabelo é constituido, em grande medida, como um
signo de identidade para Mila, resultado do territério ao qual chama “lar”,
assim como das relagdes que se dio nas andancas e permanéncias da garota.
Tendo como ponto de partida tais reflexdes, este estudo tem por objetivo
demonstrar como o cabelo afro da personagem-narradora do romance-ensaio
configura uma arena de disputa e tensionamento de questdes identitdrias,
que sio resolvidas pela autora tanto no nivel diegético, através dos episédios
vivenciados por Mila, quanto no nivel discursivo, a partir da incorporagio
de reflex6es e problematizagées que transcendem a esfera do ficcional e
aproximam-se do estilo ensaistico.

Apesar da visibilidade adquirida pela escritora no mercado editorial,” sua
obra tem despertado pouco interesse na critica académica, sendo elaboradas,
até 0 ano de 2022, apenas duas dissertagoes de mestrado sobre o romance Esse
cabelo e pouco mais de 10 artigos discutindo a produgio da escritora, dos quais
apenas dois sio dedicados exclusivamente & narrativa aqui analisada.’ Esses

2 Nos primeiros cinco anos de carreira, Djaimilia acumulou diversas distingoes, dentre as quais o Prémio
Oceanos 2019, pelo romance Luanda, Lisboa, Paraiso, obtendo o segundo lugar na mesma premiagio no
ano seguinte, com a narrativa A Visdo das Plantas.

3 O levantamento acerca das dissertagoes e dos artigos que discutem a obra de Djaimilia foi realizado
no Catdlogo de Teses e Dissertagoes da CAPES (https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/)
e no Portal de periédicos da CAPES (https://www-periodicos-capes-gov-br.ez127.periodicos.capes.gov.
br/), respectivamente, sendo que, no caso deste, foram levados em consideragao apenas os periédicos que
contam com reviso por pares. Em relagio as dissertagoes, cumpre mencionar a elaboragio de um terceiro
trabalho que trata do seu romance Luanda, Lisboa, Paraiso, publicado em 2018.
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trabalhos, em linhas gerais, discutem aspectos diversos, do pés colonialismo
e da temdtica da migracdo africana para a Europa s relagoes e percepgoes de
género e seu vinculo com o cabelo na escrita de Djaimilia. Assim, vé-se que
o foco principal da discussio proposta aqui, o cabelo da personagem Mila,
¢ algo ainda muito pouco explorado, em especial a partir de um recorte que
coloca em didlogo essa temdtica e a perspectiva decolonial.

Na esteira de tais reflexoes, o presente trabalho lancard mio de
algumas concepgoes tedricas referentes a negritude e ao racismo propostas
por pensadoras/es negras/os, como bell hooks (2019a), Claudia Rankine
(2021), Frantz Fanon (2020), Grada Kilomba (2019) e Ingrid Banks (2000),
que se propuseram a pensar sobre a realidade de sujeitos negros na sociedade
contemporanea, elaborando, também, alternativas de enfrentamento ao
racismo e a supremacia branca. Paralelamente a isso, a leitura aqui proposta
buscard estabelecer um didlogo com as questdes do feminino, em especial
aquelas referentes ao corpo, a partir das reflexdes desenvolvidas por pensadoras

como Lucia Guerra (1995), Rita Laura Segato (2014) e Sherry Ortner (1979).

Entre pentes e 6leos capilares: as marcas da violéncia na
domesticacao / colonizagao do cabelo afro

Antes de nos atentarmos aos aspectos literdrios de Esse cabelo (2022),
queremos abordar, de forma sucinta, o lugar de onde Djaimilia escreve. Nascida
em Angola, migrou para Portugal ainda crianga, pais que colonizou a pdtria
natal da autora. E a partir da ex-metrépole que ela elucida o contetdo e a forma
de seu primeiro livro de ficgio, voltado para o seu cabelo, um marcador estético
racial que remete a primitividade no imagindrio social branco (KILOMBA,
2019, p. 127). O espago de produgio de uma determinada narrativa tem sua
importancia intrinseca a sua historicidade que, no caso portugués, é¢ marcada
pela violéncia colonialista. Tal violéncia permanece operante na nagio, visto
que o Estado ignora seu passado, pois o pais “¢ um lugar de rega¢io, ou
até mesmo de glorificagio da histéria colonial” (KILOMBA, 2019, n.p.,
grifo da autora), e por esse motivo impede que haja responsabilizacio pelos
feitos passados e torna quase inatingivel uma reconfiguragio nacional que
ponha fim & marginalizagio dos sujeitos negros. Assim, a escrita de Djaimilia
redimensiona a atitude nacional diante do passado, pois, em seus livros, e
especificamente em Esse cabelo, a autora faz das trajetérias de imigrantes o
seu mote narrativo, movendo-as da margem para o centro.

Na obra, hd um fator importante: o pressuposto do qual parte a
narradora jd nas primeiras pdginas, quando afirma: “nada haveria a dizer
de um cabelo que nio fosse um problema” (ALMEIDA, 2022, p. 12). Tal
afirmacio nos leva a crer que esse problema é uma configuragao desviante da
proposta de identidade concebida e imposta pelo colonizador, aspecto que se
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observa nitidamente nos trechos em que as cabeleireiras dos saloes voltados
para publico feminino negro dedicando-se a alisar os cabelos de Mila, tecem
comentdrios negativos sobre seu cabelo afro:

(Essa ida a Sapadores fora, na realidade, precedida de um ensaio singular, perto
de casa, na dona Esperanca, a cabeleireira da avé Licia. Inconformada com
o estado do meu cabelo, agarrou num secador e numa escova e, no intervalo
de pentear a minha avé, esticou duas madeixas por caridade, para provar que
nao era um caso perdido. “Estd a ver? Nio lhe digo que a Mila tem um belo
cabelo? E s6 esticar um bocadinho e — vejal”) (ALMEIDA, 2022, p. 20).

Como podemos notar no excerto, o cabelo de Mila, a0 mesmo tempo
que configura um problema — por manifestar, no corpo da narradora, o
signo do colonizado —, também revela uma potencialidade de se tornar um
cabelo “bom”, segundo os padrdes de corpo validados pelo colonizador. Esse
tensionamento entre o que o cabelo de Mila “€” e o que ele “pode ser” sintetiza
aquilo que Homi Bhabha aponta como o cardter complexo de alteridade
colonial, “o artificio do homem branco inscrito no corpo do homem negro”
(BHABHA, 2013, p. 84). Assim, o processo de construg¢ao e reconhecimento
de si operado pela protagonista se dd no entre-lugar, no espago que separa o
“Eu colonialista” e 0 “Outro colonizado”.

Um segundo fator fundamental da obra jaz na narracao de Mila do que
lhe ¢ idiossincrdtico, o sex cabelo, fonte de intimeros sentidos, individuais e
coletivos, construidos por uma mulher negra cercada de fatores externos que,
em certa medida, procuram definir sua identidade: sua familia, seus amigos, as
cabeleireiras, entre outros. Nas primeiras paginas do romance-ensaio, somos
levados a crer que o cabelo que lhe pertence possui caracteristicas especificas
que o tornam Unico:

Talvez o livro do cabelo esteja j4 escrito, problema resolvido, mas nio o livro
do meu cabelo, o que me relembraram dolorosamente duas louras falsas
quem em tempos o entreguei de passagem para um brushing impossivel — e
as quais, nao menos brutas do que as outras, notando em voz alta que “estd
todo espigado”, mo esticaram de cima para baixo, lutando contra os préprios
bracos, a masculinidade de cujos biceps, inchados sob as batas, foi o tempo
inteiro a minha secreta desforra pela tortura (ALMEIDA, 2022, p. 10, grifo
da autora).

Como se percebe no excerto, na perspectiva da personagem narradora, a
resolugio do “problema” do seu cabelo passa também pela instancia discursiva
— escrever o livro do seu cabelo —, aspecto que reforca a intima relagio entre

c¢do e ensaio que, a Nosso ver, sustenta a construgio de sentido da obra de
fi tent t de sentido da obra d
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Djaimilia. O trecho evoca, ainda, outra significacio, a de uma certa ideia
de masculinidade, aqui assemelhando “a virilidade & capacidade de exercer
poder sobre outros, sobretudo através da utilizacio de forca coerciva” (hooks,
2019b, n.p.). Esse exercicio do poder masculino sob outros/as ¢ o propulsor da
dominagio patriarcal, historicamente entendida a partir do binémio natureza-
cultura, que atrela o universo feminino 4 primeira categoria e o masculino a
segunda. Nessa l6gica, a cultura equivale & “no¢ao de consciéncia humana (isto
é, sistemas de pensamento e tecnologia), por meio das quais a humanidade
procura garantir o controle sobre a natureza” (ORTNER, 1979, p. 100). A
natureza, por sua vez, ¢ passivel de diversas compreensées, todas marcadas
por um nivel de inferioridade em relagdo a cultura. No entanto, cremos que
¢ demasiado simples confinar o género feminino aos aspectos fisioldgicos
do corpo feminino, retirando-o completamente do campo cultural, visto
que “a mulher no pode ser destinada totalmente a categoria da natureza,
pois ¢ perfeitamente 6bvio que ela seja um ser humano maduro dotada de
consciéncia humana exatamente como o homem” (ORTNER, 1979, p. 105).

Explorando os desdobramentos dessa categoria, torna-se evidente a
centralidade do corpo das mulheres nas argumentagdes que visam respaldar
o processo de domina¢do: o corpo feminino ¢ frequentemente lido através
de uma Gtica depreciativa, que atrela as mulheres a caracterizagoes ligadas as
nogoes de fraqueza, inaptividade e/ou selvageria. Nesse prisma, o cabelo afro,
como uma das partes possiveis do corpo negro, pode ser entendido como
pertencente a natureza, em especial devido a frequente associa¢io do cabelo
afro ao selvagem, como explica Grada Kilomba:

a cor da pele de africanas/os passou a ser tolerada pelos senhores brancos, mas o
cabelo nio, que acabou se tornando um simbolo de “primitividade”, desordem,
inferioridade e nio-civilizagio. O cabelo africano foi entio classificado como

“cabelo ruim” (KILOMBA, 2019, n.p., grifo da autora).

Sendo considerado incivilizado, esse cabelo se torna objeto de
preconceito, pois destoa do padrio de beleza ocidental. Banks (2000) ainda
elabora o argumento de que a textura capilar coopera para essa visao selvagem
do afro, pois “o que é considerado desejdvel ¢ medido em relagio aos padroes
brancos de beleza, que incluem cabelo comprido e liso™ (BANKS, 2000,
p- 2, tradugio nossa). A partir de tal postulado, o cabelo das mulheres negras
nao pode ser lido como desejével. Assim, transformando a negra em uma
Outra pelo seu cabelo, a “civilizagao” branca, representante da cultura — pois

4 No original: “What is deemed desirable is measured against white standards of beauty, which include
long and straight hair”.
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reproduz discursos de superioridade —, determina que hd a necessidade de
dominar o cabelo afro, por meio de processos artificiais.

O prestigio dado ao cabelo liso advém, portanto, da construgio branca
de que suas caracteristicas fisicas — e apenas as suas — sao belas. Devido a
hierarquia social criada pelo racismo, a textura lisa ¢ preferivel nao somente
entre mulheres brancas, mas também entre negras. Os motivos para tal
preferéncia sio diversos, abarcando desde a praticidade da manutencio de
fios lisos (BANKS, 2000), o apelo estético — construido através da exposigao
a referenciais de beleza —, o auto 6dio (hooks, 2019a), advindo do fato de
as mulheres negras serem “bombardeadas diariamente por uma branquitude
colonizadora poderosa que nos seduz para longe de quem somos, que nega a
existéncia da beleza que pode ser encontrada em qualquer forma de negritude
que nio ¢ uma imitagio de branquitude” (hooks, 2019a, p. 263-264), até
a autodeterminacio e livre escolha (KILOMBA, 2019; RANKINE, 2021).

No romance-ensaio de Djaimilia, fica evidente que, ao longo de sua vida,
a preferéncia pela lisura dos cabelos tem razées cambidveis, muitas relacionadas
3 familia. E inegédvel, por exemplo, a importincia da figura materna, uma
negra angolana, nas diversas fases estéticas do cabelo da personagem. Nao
por acaso, ¢ por agdo da mie que o crespo se torna caracteristica da garota:
a tenra idade de seis meses, Mila tem seu cabelo, até entao liso, cortado pela
mae, renascendo crespo e seco. Alguns anos mais tarde, é a mae que leva
Mila para os saloes de beleza portugueses a fim de que o crespo da menina
seja alisado. Todavia, é também ela que ensina a filha o manuseio e cuidado
do afro quando a adolescente opta pelo cabelo natural.

A desumanizacio do corpo negro, um processo histérico-social que
se d4 através da naturalizagio da crenga na inferioridade negra, também
¢ encontrada no romance-ensaio de Djaimilia. Ainda na infincia, Mila
vivencia um episédio sobre o qual relata: “a minha avé branca (de que forma
dizé-lo sem soar a novela brasileira?) perguntava-me pelo cabelo. Entao,
Mila, quando ¢ que tratas esse cabelo? O cabelo era entao distintamente uma
personagem, um alter-ego presente na sala” (ALMEIDA, 2022, p. 33, grifo
da autora). A caracterizagio da avé da narradora-personagem contribui
para o entendimento de que o ato discursivo produzido acerca da neta estd
intrinsecamente relacionado a cor da enunciadora, que a posiciona como
superior, dando respaldo a seu racismo. Em referéncia ao cabelo de Mila, o
uso do verbo “tratar” coloca em evidéncia a atribui¢io de “problema” a esse
componente do corpo, retomando, ainda, a possibilidade de salvagao dos
fios através de um tratamento. O pronome demonstrativo empregado na fala
da avé traz maior énfase a esse postulado, pois, de maneira implicita, estd
carregado de significagoes pejorativas acerca do cabelo afro. E desnecessario
que a avd acrescente adjetivos: destacando a diferenca, aparente na forma
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e textura destoantes do padrio, “esse cabelo” retine a ideia de selvageria e
inadequagao. Tao evidentes estdo tais implicagdes, que a menina negra nio
demonstra confusio, levando-nos a crer que ela jd internalizou a leitura social
de seu corpo e raga, percebendo-se como Outra.

Nesse viés, bell hooks (2019a), a partir de um olhar cuidadoso sobre a
representagio de pessoas negras e como tal fenémeno ¢ utilizado para controlar
o corpo negro, em especial no que concerne a construgiao do referencial de
beleza, diz-nos que “a dor de aprender que nio podemos controlar nossas
imagens [negras], como nos vemos (se nossas visoes nao forem descolonizadas)
ou como somos vistos, é tdo intensa que isso nos estracalha” (hooks, 2019a,
p. 35). Assim, Mila ¢é incapaz de ditar a interpretacio da prépria imagem,
pois a forma como a neta ¢ vista por sua avé branca foge da esfera privada.
Isso se d4 pelo fato de que o corpo negro, na sociedade supremacista branca,
para usar o termo de hooks, ¢ lido apenas como corpo, ou seja, lhe é negada
a possibilidade de constituir-se enquanto pessoa. Aqui, ecoa Frantz Fanon e
a sua andlise psicoldgica do encontro hostil do sujeito negro com o branco.
Para o psiquiatra e pensador martinicano, “no mundo branco, o homem
[sic] de cor encontra dificuldades na elaboragio do seu esquema corporal.
O conhecimento do corpo é uma atividade puramente negacional. E um
conhecimento em terceira pessoa” (FANON, 2020, p. 126). Vemos que,
ao tomar conhecimento do préprio corpo, o/a negro/a, em um primeiro
momento, se encontra confinado/a a 16gica branca, pois o mundo jd havia sido
organizado a partir de uma dtica racista, pela qual o/a negro/a ¢ subjugado/a.

Para além de um aspecto “meramente” estético que traz implicagoes
relevantes ao processo de auto reconhecimento e de pertencimento étnico da
protagonista, o cabelo “problema” de Mila assume contornos mais amplos e
leva ao debate de questées profundas, em especial quando concebemos, na
esteira do pensamento feminista contemporaneo, o corpo feminino como
um territdrio em disputa em contextos patriarcais marcados por processos de
colonizagio e escravidio. Ao se debrugar sobre o tema, Lucia Guerra sugere
que pensemos o feminino, compreendido aqui como um signo culturalmente
construido, como uma territorialidade patriarcal com uma “estrutura de poder
que em parte se assemelha aquela estabelecida entre o Sujeito colonizador e o
Outro colonizado™ (GUERRA, 2006, p. 21, tradugio nossa). Nessa dtica, o
“signo mulher” configura-se como um elemento simbélico estruturado a partir
de eixos dicotdmicos (natureza/cultura, corpo/alma, emocio/razio, dentre
outros) que nao apenas atribuem valores opostos ao masculino e ao feminino,
como também tomam essa distingéo hierérquica como um argumento,
natural e inquestiondvel, para que os homens exercam seu pretenso direito

5 No original: “estructura de poder que parcialmente se asemeja a aquella establecida entre el Sujeto
colonizador y el Otro colonizado”.
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de posse e controle sobre as mulheres. Nao muito distinto é o ponto de vista
sustentado pela antropéloga argentina Rita Laura Segato, ao compreender
que o cardter de territorialidade assumindo pelo corpo feminino na cultura
patriarcal contemporanea:

nada mais é do que o hidden-script e a precondigio para as guerras nao
convencionais, as novas formas de guerra: o poder atua nessa etapa diretamente
sobre o corpo, e é por isso que, a partir dessa perspectiva, é possivel dizer que os
corpos e seu ambiente espacial imediato constituem tanto o campo de batalha dos
poderes em disputa quanto a estrutura onde se penduram e exibem os sinais de
sua anexagio. (...) Mas o que a nova territorialidade introduz é uma guinada
nessa afinidade, pois o corpo torna-se independente dessa contiguidade ¢ desse
pertencimento a um pats fonquistado, € passa a constituir, em si mesmo, terreno-
territdrio da prépria acdo bélica.® (SEGATO, 2014, p. 352, grifo da autora,

tradugido nossa).

Quando levamos em conta as j4 mencionadas violéncias e brutalidades
“masculina” com que agem as cabelereiras dos sal6es frequentados por Mila,
torna-se bastante evidente que, mais que um corpo negro, a personagem
— ou, mais especificamente, o seu cabelo — configura um territério a ser
“domesticado”, a ser “civilizado” ou, valendo-nos dos termos de Segato,
um territério que deve exibir, sob a forma de fios alisados, os sinais da
anexacio colonial.

Se, por um lado, podemos constatar que o cabelo de Mila denota
o estatuto de territério em disputa de sua existéncia negra, por outro, nos
parece licito afirmar que seu corpo também se configura na narrativa como
um elemento identitdrio em trinsito, um corpo em um continuo movimento
diaspérico que se desloca por entre os distintos saloes e as diferentes méos
que “tratam” o seu cabelo:

Visitar saloes tem sido um modo de visitar paises e aprender a distinguir feicoes
de maneiras, renovando preconceitos. O Senegal sio umas maos hidratadas,
Angola um certo desmazelo, uma graca brutal, o Zaire um desastre, Portugal
uma queimadura de secador, um arranhao de escova (ALMEIDA, 2022, p. 80).

6 No original: “no es otra cosa que el hidden-script y precondicion de las guerras no convencionales, las
nuevas formas de la guerra: e/ poder actiia en este estadio directamente sobre el cuerpo, y es por eso que, desde
esta perspectiva, es posible decir que los cuerpos y su ambiente espacial inmediato constituyen tanto el campo de
batalla de poderes en conflicto como el bastidor donde se cuelgan y exhiben las senias de su anexién. (...) Pero lo
que la nueva territorialidad introduce es una vuelta de tuerca en esa afinidad, ya que el cuerpo se independiza
de esa contigiiidad y pertenencia a un pais conquistado, y pasa a constituir, en si mismo, terreno-territorio de
la propia accién bélica”.
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Mais do que provocar uma reflexdo acerca da sua prépria condigao
identitdria, a partir da configuragio “hibrida” de sua familia, composta por
pessoas brancas e negras, o “tratamento” do seu “cabelo problema” levou Mila
a uma reflexdo mais ampla acerca nao apenas do contexto angolano como
também de outros paises africanos colonizados e, como nao poderia deixar
de ser, da ex-metrépole de sua terra natal. No que se refere a este tltimo,
cumpre observar que, de todos os “paises-saldes” mencionados pela narradora,
apenas a ele ¢ associada uma experiéncia que traz em si as marcas da violéncia
fisica—a queimadura no cabelo provocada pelo secador e 0 arranhio no couro
cabeludo provocado pela escova —, fato que reveste a relagio da personagem
com os saloes portugueses de elementos simbdlicos bastante significativos se
pensarmos nas sequelas deixadas pela violéncia do processo de colonizacio.
Em outras palavras, ousamos perguntar aqui se os ferimentos causados pelas
cabeleireiras lusitanas em alguma medida nio reavivam as feridas causadas
pelos instrumentos empunhados pelo colonizador nos corpos de africanas e
africanos colonizados e se, compreendido dessa forma, tal ato nao materializa
o processo, sublinhado por Segato, a partir do qual quem vence a guerra
(nesse caso colonial) julga-se no direito de “pendurar” no corpo feminino
os signos da sua vitdria.

A experiéncia da narradora com seu cabelo e, por conseguinte, com os
saloes, ¢ bastante complexa, revelando-se como um espago de meméria, na
medida em que “A casa assombrada que é todo o cabeleireiro para a rapariga
que sou é muitas vezes o0 que me sobra da Africa e da histéria da dignidade
dos meus antepassados” (ALMEIDA, 2022, p. 10), a0 mesmo tempo em que
assume-se como uma arena de negociagio identitdria, na qual o tensionamento
entre a recusa e a aceitagio do cabelo afro ¢ equacionado a partir do contato
com outras mulheres negras: “Lembro-me da Tina, da Guiné Conacri, uma
rapariga que me trangava nas Mercés e também olhava de lado os portugueses,
mas posso matizar este mapa com o anjo de outro dia, a Lena, angolana que
me salvou uma tarde” (ALMEIDA, 2022, p. 80).

A complexidade da reflexdo acerca da sua identidade eleva-se a
mais alta poténcia quando a narradora lanca mao da histérica fotografia
de Elizabeth Eckford,” afirmando tratar-se de um autorretrato: “Uma das
poucas fotografias em que surjo penteada foi tirada por um Will Counts
em setembro de 1957. (...) dificil de explicar é a circunstincia de eu ser
todas as pessoas do retrato a0 mesmo tempo. (...) Vejo que sou a fuga e a
perseguicdo, desfigurada, desfigurando-me” (ALMEIDA, 2022, p. 67-68).

Assim, a foto é um autorretrato, pois ela vé-se em Eckford, mas também

7 Na fotografia, feita por Will Counts, fotdgrafo do jornal Arkansas Democrat, em 04 de setembro de
1957, a estudante negra de 15 anos se dirige para a entrada da Central High School, caminhando através
de manifestantes brancos revoltados com o projeto de integracio racial nas escolas.
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na hostilidade das brancas. Fica evidente o embate na sua relagio com o
cabelo pois o penteado arrumado coexiste com a agressao da tentativa de
subjugacio do afro, sendo-lhe impossivel pd-los fim ou encontrar um meio
termo. Contudo — e aqui destaca-se o cardter “impuro” do romance-ensaio
de Djaimilia —, esse “problema” que ¢ o cabelo de Mila agora ultrapassa as
fronteiras da diegese e atinge a esfera do “real”, trazendo um elemento nio
ficcional — o caso da estudante negra estadunidense — como elemento de
reflexdo do discurso da narradora, utilizado como se fosse uma espécie de
citagio de um texto (visual) de outrem.

Nos capitulos finais de Pele negra, mdscaras brancas, Fanon (2020)
discorre acerca da existéncia do sujeito negro no mundo branco. Para o
martinicano, a principio o/a negro/a falha em reconhecer-se a si préprio/a
como sujeito ao colocar-se em comparac¢io com o branco, alimentando o
desejo de ocupar a posi¢ao do colonizador. No entanto, Fanon faz a defesa de
que ¢ primordial que haja a superagao desse fendmeno para que o/a negro/a
venha a dizer: “minha pele negra nio é depositdria de valores especificos”
(FANON, 2020, n.p.). Em entrevista, Djaimilia comentou que “o cabelo ¢
em Esse Cabelo uma metafora para vérias coisas. Mais decisivo ¢ nesse livro o
cabelo tomado literalmente: o cabelo com que se nasceu, que se ama, odeia,
que execramos ou no, ao qual nos rendemos ou nio, que nos humilha ou nio,
que vencemos ou ndo” (ALMEIDA, 2021, p. 178), revelando a possibilidade
da superagdo defendida pelo psiquiatra e fildsofo. A partir desse “expurgo
do senhor”, visto que o sujeito negro passa a rejeitar as crengas/limitacoes
criadas pelo branco, a agora pessoa negra vé-se livre para construir a prépria
identidade, tornando-se agente do Eu, livre para experimentagoes.

Em S§6 nds: uma conversa americana, Claudia Rankine (2021) reflete
acerca da auséncia de agdo de pessoas brancas no que concerne a questoes
raciais, resultando que os/as negros/as se encontrem sozinhos no enfrentamento
ao racismo estrutural, fato ji apontado por Fanon décadas antes. Ao longo da
obra aqui analisada, vé-se que a jornada da narradora-personagem ¢é bastante
solitdria, aparentando contar apenas com algum suporte da mie angolana
no que diz respeito a aprendizagem de penteados afro. No capitulo em que
Rankine versa sobre o cabelo de mulheres negras, mostrando as articulagoes da
branquitude em relagio a negritude, hd diversos questionamentos relacionados
aos motivos pelos quais mulheres negras alteram o cabelo quimicamente.
Ainda que o foco do capitulo seja as negras que se tornam loiras, julgamos
importante algumas de suas provocagdes, como quando, em referéncia explicita
a Fanon, a autora coloca em perspectiva a agéncia das mulheres negras,
propondo que a “desafricanizagio” do cabelo afro poderia ser lida como algo
sobre a naturalidade do ser, e ndo simplesmente mascarar o auto édio ¢ a

baixa autoestima (RANKINE, 2021, p. 285). Para ela,
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Talvez a loirice das estudantes seja a ousadia delas diante da propaganda
racista preocupada com ideais de beleza. Entdo as negras loiras estao dentro
de uma daquelas equagoes em que, ndo importa o que vocé faz em quaisquer
lados do sinal de igual, toda soma resulta em um — este um, o que eu quero

(RANKINE, 2021, p. 281).

Ainda nos vale o estudo de Ingrid Banks (2000) sobre a relagao direta
entre cabelo e atratividade, uma vez que a pesquisadora afirma que o cabelo
afro €Xpressa aspectos poh’ticos, culturais e sociais essenciais para a construgao
de uma identidade negra coletiva. Uma das entrevistadas, Semple, também
atribui valores positivos 2 manipulagio estética do cabelo afro:

Penso que o que empodera alguém ¢ a capacidade de fazer escolhas por si
préprio/a e de ser autodeterminado/a. (...) Vocé pode vir de toda uma familia
de pessoas [que sao] totalmente contra alisar o seu cabelo, manipular o seu
cabelo em qualquer tipo de forma. Pode ser uma decisio empoderadora dizer:
« . » .

Sabe de uma coisa? Eu vou fazer uma permanente”. [...] é sobre as escolhas e
a sua capacidade de fazer essas escolhas é o que traz empoderamento (BANKS,
2000, p. 73, tradugio nossa).®

Assim, vemos que os usos e penteados do cabelo de mulheres negras
possuem diversas significagoes, em uma demonstracio de que a individualidade
deve ser levada em conta quando se pensa acerca dessa temdtica.

As vias de conclusio em Esse cabelo, a narradora compartilha do desejo
de permanecer fiel a sua identidade, ainda que essa possa ser diaspérica, no
sentido de que transita por muitos espacos:

Penso que o que procurei sempre, além de tentar aprender a responder ao
bullying das cabeleireiras, foi viver uma histéria de fidelidade. (...) Eu procurava
a fidelidade, vendo em mim um ponto fixo pelo qual medir a transitoriedade
das donas dos salées. Nunca parti: fiquei por cd (ALMEIDA, 2022, p. 97-98).

Percebemos que Mila busca uma ideia fixa de identidade, porém o seu
discurso trai tal concepgio, transparecendo, através do emprego de termos como
“transitoriedade”, que identidade é antes um processo de construgio continua.
A voz narrativa nos diz: “A bem dos meus afazeres capilares provisorios, e
por um revisionismo alegre, rendo-me ao pensamento de que encerrei um

8 No original: I think the thing that empowers one is the ability to make choices for yourself and be
self-determined. So if that means that you're self-determined and you want your hair to be straight, then
that can be an empowering thing for you. You can come from a whole family of people [that are] just
totally against straightening your hair, processing your hair in any type of way. It can be an empowering
decision to say, “You know what, I'm going to go get a perm.” [...] it's about the choices and your ability
to make those choices that brings empowerment.
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capitulo, possivelmente o da infAncia do meu cabelo” (ALMEIDA, 2022,
p- 98), evidenciando que apenas uma parte da sua identidade foi construida,
a infincia, que aguarda novas fases com alegria e disposi¢ao para revisar a
si prépria, em aquiescéncia com Fanon, quando diz: “no mundo para onde
estou indo, eu me crio incessantemente” (FANON, 2022, n.p.).

O cabelo afro como agéncia: redimensionando o préprio
corpo-territorio

Mesmo recente, a produgao de Djaimilia Pereira de Almeida ji coloca
a escritora em um lugar de destaque no cendrio da literatura contemporinea
de autoria negra produzida em lingua portuguesa. Ao lado de tantas outras
mulheres, brasileiras e africanas, que consolidaram seus nomes no mercado
editorial, a autora de Esse cabelo tem revelado ser uma voz contundente na luta
contra a naturalizagio de uma pretensa supremacia branca. Nesse sentido, jd
em seu romance de estreia, discutido neste trabalho, o complexo processo de
construgio da identidade de negros e negras que viveram e/ou herdaram as
mazelas do processo de colonizagao é objeto de um olhar profundo e original.

Nessa obra, conforme buscamos demonstrar, o “cabelo problema”
da personagem-narradora Mila torna-se o espago, fisico e simbdlico, onde é
travada uma violenta disputa identitdria. Contudo, tal embate nao se limita
ao nivel diegético, nos diversos episddios vivenciados pela personagem nos
saloes, operando também no nivel discursivo, uma vez que, a todo momento,
o desenvolvimento da narrativa ¢ deixado de lado para que se desenvolva
uma reflexdo sobre as questoes de identidade e racismo.

Tomando por base os pressupostos de pensadoras como Lucia Guerra
(1995) e Rita Segato (2014), observamos que, em seu romance-ensaio, a
escritora angolana torna visivel, no corpo da jovem protagonista ou, mais
especificamente, em seu cabelo afro, os procedimentos reiteradamente
reproduzidos nas sociedades patriarcais que tomam o feminino como um
territério a ser dominado e ocupado pelo masculino. No caso especifico
da narrativa aqui discutida, soma-se a essa violéncia de género os aspectos
decorrentes do processo de ocupagio colonial, cujas herangas, em larga
medida, ainda assolam os povos africanos.

Filha de uma mie negra e de um pai branco e deslocando-se, ainda
crianca, de Angola para Portugal, Mila constréi sua identidade sob o signo da
didspora, em um movimento de constante deslize que a posiciona, sempre de
forma proviséria, em algum ponto no intervalo entre os polos do colonizador
europeu e do colonizado africano. O papel desempenhado pelo cabelo da
personagem ¢ emblemadtico nesse contexto, uma vez que, como vimos, ele
coloca em jogo a ambiguidade, inerente ao sujeito colonizado, de ser o que
ele é — no caso de Mila, um “cabelo problema” —, deixando latente a poténcia
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de ser o que o colonizador deseja — um cabelo alisado. Contudo, na sua busca
por um cabelo que corresponda 2 ideia falaciosa de uma identidade dada, a
narradora da obra de Djaimilia acaba, no trinsito que a leva aos mais distintos
saloes de cabeleireiras, por descobrir-se como a tinica e legitima proprietdria
desse territdrio identitdrio que ¢ seu corpo.
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