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Resumo
O artigo propõe uma discussão sobre o papel da imagem em diferentes teorias 
psicológicas a partir de uma leitura do romance Dias de abandono, de Elena Ferrante. 
Os aspectos míticos e cotidianos da figura da “pobre coitada” [poverella] tal como 
aparece no texto são abordados em sua ambivalência, considerando tanto a pertinência 
e as dificuldades de uma abordagem psicanalítica clássica quanto a eventual adequação 
da teoria dos arquétipos de C. G. Jung para a compreensão do fenômeno no contexto 
da narrativa. O artigo propõe, então, a psicologia arquetípica de James Hillman, 
Patricia Berry e Rafael López-Pedraza como a referência teórica mais apropriada para 
a análise, na medida em que reconhece a dimensão transpessoal e transgeracional da 
imagem sem submetê-la a uma interpretação estruturalista. 
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Abstract 
The article proposes a discussion on the 
role of images in different psychological 
theories from a reading of the novel The 
Days of Abandonment, by Elena Ferrante. 
The mythical and mundane aspects of the 
figure of the “poor thing” [la poverella] as 
it appears in the text are approached in 
their ambivalence, considering both the 
pertinence of a classical psychoanalytic 
approach and the adequacy of C. G. 
Jung’s theory of archetypes to understand 
the phenomenon in the context of the 
narrative. The article then projects 
the archetypal psychology of James 
Hillman, Patricia Berry, and Rafael 
López-Pedraza as the most appropriate 

Riassunto 
L’articolo propone una discussione sul 
ruolo dell’immagine in diverse teorie 
psicologiche partendo da una lettura del 
romanzo I Giorni dell’abbandono, di Elena 
Ferrante. Gli aspetti mitici e quotidiani 
della figura della “poverella”, così come 
compare nel testo, sono affrontati 
considerando tanto la pertinenza e le 
difficoltà di un approccio psicanalitico 
classico, quanto l’eventuale adeguamento 
della teoria degli archetipi di C.G. Jung 
ai fini della comprensione del fenomeno 
nel contesto della narrativa. L’articolo 
propone dunque la psicologia archetipica 
di James Hillman, Patricia Berry e 
Rafal López-Predaza quale riferimento 
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As grandes teorias a respeito da psique têm sido mobilizadas para a 
análise de fenômenos literários ao menos desde que Sigmund Freud (2019 
[1900]) estabeleceu uma relação entre a linguagem onírica e o inconsciente 
pessoal em A interpretação dos sonhos, de 1900. Pouco mais de uma década 
depois, Carl Gustav Jung, até então um respeitoso discípulo de Freud, deu 
início à dissidência que teria no conceito de inconsciente coletivo um dos 
motivos de sua ruptura com o movimento psicanalítico, criando um outro 
caminho significativo para o aproveitamento das conexões entre a psicologia e 
a literatura de ficção. Desenvolveram-se, assim, duas importantes inclinações 
dos estudos da narrativa, que, em versões aprimoradas ou transformadas, 
continuam em prática até hoje. 

Não por acaso, as diferenças entre os dois sistemas teóricos refletiram-
se nos objetos de estudo que diferentes correntes críticas enfatizaram. A 
narrativa de viés biográfico ou confessional (com destaque para as histórias 
pessoais, em sua rememoração do tempo perdido ou de traumas recalcados) 
foi privilegiada pelas leituras freudianas e suas sucessoras em linhagem direta. 
Enquanto isso, a literatura fantástica e a própria mitologia ganharam a 
atenção da crítica junguiana, em geral voltada para fenômenos peculiares e 
experiências extraordinárias, assim como o próprio Jung a princípio dedicou 
sua trajetória clínica inicial ao estudo das psicoses. 

Atestando esse último fenômeno, há a notável adesão de autores da 
ficção científica e de literatura de fantasia à psicologia analítica de C. G. 
Jung, em uma sequência que vai de J. R. R. Tolkien a Ursula K. Le Guin. Ao 
mesmo tempo, o romance psicológico moderno ganhou esse título sobretudo 
em função de sua exploração de experiências e trajetórias individuais ou 
familiares, mais associadas ao pensamento freudiano. De modo que, ao propor 
uma leitura com viés junguiano de uma obra de Elena Ferrante, este artigo 
tem como um de seus objetivos transpor uma barreira comumente imposta 
para este tipo de análise. 

Pretendo assinalar a presença de um componente arquetípico nas 
narrativas da autora, capaz de criar uma dialética entre a experiência pessoal 
e um fenômeno psíquico atravessado por forças impessoais e estranhas à 
experiência cotidiana individual. O enfoque será um caso de depressão, um 

theoretical reference for the analysis, 
recognizing transpersonal dimension of 
the image, but without submitting it to 
a structuralist interpretation.

Keywords: Elena Ferrante; archetypal 
psychology; James Hillman; C. G. Jung. 

teorico più appropriato per l’analisi, nella 
misura in cui riconosce la dimensione 
transpersonale e transgenerazionale 
dell’immagine senza sottoporla ad 
un’interpretazione strutturalista.

Parole chiave: Elena Ferrante; psicologia 
archetipica; James Hillman; C. G. Jung. 
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“vale da alma” habitado por uma figura improvável que assume um papel 
ambíguo e amplamente discutido pela própria autora em entrevistas a respeito 
de sua obra. Mais exatamente, o caso a ser analisado é o da imagem da “pobre 
coitada” (a poverella) tal como aparece no romance Dias de abandono (I Giorni 
Dell’abbandono), de 2002. 

Trata-se, por um lado, de compreender como símbolo (no sentido 
junguiano do termo, ou seja, capaz de apontar um caminho futuro) aquilo 
que a um primeiro olhar e a um olhar psicanalítico se apresenta como um 
sintoma (uma defesa regressiva contra uma realidade indesejada). Porém, 
mais especificamente, a noção de imagem arquetípica, tal como elaborada 
na ensaística de James Hillman, deve ganhar maior ressonância, inclusive 
naquilo em que ela se afasta de concepções tradicionalmente associadas à 
escola junguiana clássica, de viés estruturalista, nas quais o simbólico tornou-
se motivo de estudos e projetos estabilizadores de seus significados. 

Com isso, a abordagem não presume nem conclui que a perspectiva 
freudiana e a junguiana sejam mutuamente excludentes, de modo geral, e 
muito menos no caso particular estudado. Em se tratando das narrativas de 
Ferrante, veremos como uma se acrescenta à outra e a preserva, ou seja: como 
o sintoma neurótico pode ser entendido também como imagem que ultrapassa 
a experiência pessoal em direção ao arquetípico, e assim tem seu papel na vida 
anímica do indivíduo ressignificado. Pois entendo que há pontos de contato e 
interseção entre a psicanálise clássica e a psicologia junguiana, e que algumas 
propostas da psicologia arquetípica ou pós-junguiana de James Hillman, 
Patricia Berry e Rafael López-Pedraza são apropriadas para identificá-los. 

Exemplarmente, pode ser mencionado o ensaio de Patricia Berry 
(2014a), intitulado A neurose no rapto de Deméter/Perséfone, que realiza em 
sentido inverso o movimento a ser realizado aqui: recorre a instrumentos da 
crítica freudiana para analisar uma narrativa mítica. Um componente “realista” 
é assim observado no mito, o que será bastante útil para observarmos o que 
há de mitológico no cotidiano depressivo de uma protagonista de Ferrante. 

Não se presume, porém, que a apreensão do elemento mítico na prosa 
da autora seja inédita. O tema surgiu, por exemplo, na análise de Um amor 
incômodo, por Tiziana de Rogatis (2016), tendo como ponto de partida 
justamente o mito de Deméter e Perséfone. Luiza Larangeira da Silva Mello 
(2021), por sua vez, referiu-se à descida ao inferno de Ulisses para tratar das 
relações da prosa ferrantina com a moldura do romance de formação. Pretendo 
estabelecer uma relação em rede com tais esforços críticos, oferecendo uma 
perspectiva que os torne complementares, considerando também a pertinência 
da leitura com viés psicanalítico de Fabiana Secches (2020). 

A primeira parte do texto será dedicada à uma breve discussão teórica 
sobre o papel da imagem em diferentes escolas de pensamento da psicologia. 
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Assim, será possível definir com maior exatidão o que é caracterizado por 
Hillman como uma imagem arquetípica. A segunda parte será dedicada à 
análise do romance de Elena Ferrante, com especial enfoque nas aparições 
da “pobre coitada” na narrativa e nas demais referências da autora a esta 
figura. Com isso, espero tornar possível uma reavaliação das interações entre 
o pessoal e o arquetípico no âmbito da literatura ficcional. 

Imagem e significação em Freud, Jung e Hillman: a psique como 
poiesis

É importante, de início, observarmos uma diferença básica entre o 
método de interpretação dos sonhos tal como proposto por Freud e aquele 
que seria decorrente das reflexões de Jung. No primeiro caso, teríamos um 
inconsciente que se expressa através de uma linguagem cifrada, e, portanto, 
com alegorias, que ao mesmo tempo ocultam e revelam um significado 
reprimido, vindo este à tona através da livre associação no trabalho analítico. 
Um dos casos mais conhecidos e esclarecedores é o do Homem dos Lobos e 
seu sonho com uma matilha amedrontadora e silenciosa, cuja origem estaria 
na autoridade paterna tal como o indivíduo a experimentara em sua infância. 
A interpretação tem, então, um caráter regressivo: remonta à história pregressa 
e esquecida do sonhador, onde estariam soterrados os elementos para os quais 
ela funciona como um disfarce. Uma vez feito esse movimento, a imagem 
encobridora pode ser dispensada. 

Referindo-se a esse caso pela primeira vez em Sonhos como material 
dos contos de fadas, Freud chegou mesmo a afirmar que, “se lobo era apenas o 
primeiro substituto do pai para meu paciente, é de se perguntar se as histórias 
do lobo que devora os cabritinhos e da Chapeuzinho Vermelho têm outro 
conteúdo secreto que não o medo infantil do pai” (FREUD, 2010b [1913], 
p. 299). Ou seja: os contos de fadas teriam sido forjados a partir do modelo 
narrativo oferecido pelas neuroses pessoais, e poderiam, portanto, ser lidos e 
analisados a contrapelo, de modo a desmascarar tais substituições. A busca 
de um conteúdo secreto torna-se, assim, a chave para a interpretação literária 
de matiz psicanalítico, ainda que o segredo da cena primitiva possa se perder 
no automatismo da repetição, como na leitura que Jacques Lacan faz de um 
conto de Edgar Allan Poe – porém sem deixar de notar que a investigação 
freudiana “só pode satisfazer-se ao reencontrar o objeto fundamentalmente 
perdido” (LACAN, 1998 [1956], p. 50). 

Justificam-se, portanto, as associações entre o método psicanalítico e 
o conto investigativo (YANG, 2010): em ambos os casos, estamos lidando 
com a busca pela solução de um enigma através do recolhimento das pistas 
fragmentárias decorrentes de seu próprio ocultamento. Ambos os processos 
se encontram no complexo de Édipo, que utiliza a tragédia edipiana como 
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referência para quadros neuróticos, e ao mesmo tempo nos faz lembrar da 
dimensão detetivesca da narrativa clássica, reencenada com algumas variações 
em diferentes relatos de casos clínicos por Freud, bem como em ensaios tão 
afastados no tempo como Totem e tabu (FREUD, 2012 [1912-1913]) e Moisés 
e o monoteísmo (FREUD, 2018 [1939]). O assassinato do pai pelas hordas 
primitivas, o assassinato do patriarca pelas tribos do êxodo e o assassinato 
do rei pelo filho em uma encruzilhada são facetas de uma mesma estrutura 
narrativa recorrente. 

Assim como acontece com os contos de fadas, temos construções 
míticas, antropológicas ou mesmo históricas que espelhariam a cena familiar 
originária, marcada pelas pressões e repressões da libido na primeira infância. Ao 
enfatizar variações de um mesmo drama, capaz de situar a origem das neuroses 
em conflitos dessa esfera, Freud tornou todo um repertório cultural redutível 
à expressão de complexos cuja origem seria identificável na triangulação entre 
pai, mãe e criança. Daí as críticas àquilo que foi caracterizado como seu 
“familismo despótico” por Deleuze e Guattari (2011 [1973], p. 73-79), ou 
como sua “falácia parental”, por James Hillman (1996, p. 63-91). Note-se, 
porém, que o reducionismo freudiano corresponde às principais linhas de força 
de seu pensamento, em sua capacidade de eliminar excessos e desmascarar 
fantasias, como um investigador que não se deixa levar pelas pistas enganosas 
de um criminoso criativo. 

Além disso, relação entre o método psicanalítico e a investigação 
detetivesca carrega ainda consigo um importante vetor temporal: a perspectiva 
de restabelecimento de uma ordem perdida. No conto policial, identificar 
onde e quando aconteceu o desvio da norma e a desordem da polis é também 
criar condições para um retorno à normalidade; no âmbito da psicanálise 
clássica, o mesmo efeito se espera da cura de um quadro neurótico, com a 
eliminação do sintoma cuja origem foi prospectada. É verdade que não se 
imagina um mero retorno a condições antecedentes, mas se supõe que a 
atualidade deixará de ser condicionada pelo trauma, com a psique tornada 
livre dos bloqueios e constrangimentos neuróticos, ainda que estejam sujeitos 
a sucessivos processos de rememoração e elaboração (Cf. FREUD, 2010a 
[1914], p. 193-209). 

Tendo isso em vista, ficam evidentes algumas implicações do nome que 
C. G. Jung deu ao livro que marcaria seu distanciamento em relação a Freud. 
Em Símbolos da transformação (JUNG, 2013c [1952]), a ênfase na dimensão 
transformativa do simbólico não foi casual nem independente das polêmicas 
do momento: ela apontava para a diferença na maneira como Jung construiria 
a narrativa de seus casos clínicos, nos quais imagens significativas aparecem 
em momentos de travessia de uma posição psíquica para outra, sem que 
nenhuma delas seja considerada segundo um horizonte de normalidade. Há 
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um processo ininterrupto de descoberta de si, sujeito a constantes reviravoltas, 
ajustes e redefinições, que pode incluir a cura de uma neurose, mas não se 
detém nesse ponto. Esse processo ele chamou de individuação. 

A individuação tem como horizonte um futuro nunca totalmente 
conquistado, mas que se vislumbra através de sonhos, símbolos e outros 
recursos terapêuticos. Por isso, Jung construiu sua teoria do símbolo insistindo 
na ideia de que não se trata de um disfarce, mas de uma “essencialidade 
desconhecida” (JUNG, 2013a [1930], p. 96); ou seja, a melhor expressão 
disponível para um conteúdo impalpável e inapreensível sem essa mediação, aos 
quais denominou arquétipos. A experiência pessoal seria feita de combinações, 
oposições e soluções de equilíbrio entre as forças arquetípicas, que uma vez 
entendida nessa chave se libertam por sua vez da “roupagem personalista” 
(JACOBI, 2016, p. 32). As expressões dessas entidades nas experiências 
pessoais seriam também indicativas de que o inconsciente não é um repositório 
encapsulado na psique de cada indivíduo, mas um campo psíquico mais 
vasto, no qual brotam as consciências individuais, que mantêm seu vínculo 
com a esfera inconsciente da qual emergem através dos sonhos, dos mitos e 
outras linguagens simbólicas.

Desse ponto em diante, porém, diferenças significativas se estabeleceram 
nas leituras de que sua obra foi objeto. Note-se que não estava excluída, 
por princípio, a possibilidade de um trabalho científico que alcançasse uma 
descrição mais completa do conjunto existente de arquétipos, e de cada um em 
particular, assim como permanecia no horizonte destes esforços uma eventual 
catalogação dos símbolos oníricos (Cf. SHAMDASANI, 2005). Assim, um dos 
principais desdobramentos da escola junguiana teve ênfase estruturalista: foi 
o esforço de elaboração de uma anatomia da psique (ERDINGER, 1990), ou 
de uma cartografia dos arquétipos (MOORE; GILLETTE, 1990), ou mesmo 
de dicionários que ambicionassem o registro da linguagem do inconsciente 
em sua totalidade. O próprio Jung incentivou, ao menos parcialmente, esse 
desdobramento com a obra de popularização O homem e seus símbolos, de 1956. 

Mas, entre seus leitores e comentaristas, se desenvolveria também em 
uma tendência contrária: a de presumir a insuficiência de qualquer descrição 
pretensamente exaustiva de seu conjunto ou mesmo de um arquétipo em 
particular, voltando-se para uma atenção fenomenológica às criações da psique. 
Isso se deu, curiosamente, em um desdobramento da teoria junguiana que 
recebeu o nome de psicologia arquetípica, na qual o adjetivo se refere “mais 
a um movimento que se faz do que a uma coisa que existe” (HILLMAN, 
2018 [1977], p. 82). Ao contrário do que o nome pode sugerir, portanto, a 
psicologia arquetípica mostrou-se pouco interessada em realizar um mapa 
psíquico com a designação de territórios para os diferentes arquétipos; ela 
esteve mais atenta à descrição e estímulo dos fenômenos através dos quais 
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o arquetípico se apresenta, ou seja, à sua dimensão anímica, linguística e 
imagética. Por isso, foi também chamada de psicologia imaginal, embora, para 
efeito de sua identificação, como uma escola de pensamento, a expressão não 
tenha chegado a se estabelecer. 

Re-visioning psychology, de James Hillman (1976), foi a obra que 
inaugurou uma defesa consistente das imagens, metáforas e fragmentos da 
linguagem do inconsciente que adquirem validade por si mesmas, e não em 
função de um significado oculto que carregam ao substituir um conteúdo 
reprimido (Freud) ou por seu papel em uma estrutura narrativa dada pela 
natureza do arquétipo a que se refere (segundo uma determinada ênfase da 
leitura de Jung). Se, por um lado, essa é uma redefinição do legado junguiano 
em alguns de seus próprios termos, por outro, ela coloca sua ênfase em uma 
dimensão criativa da psique, entendida como agente de uma poiesis, na qual a 
metáfora ganha proeminência, não como enigma a ser decifrado ou índice de 
um padrão arcaico, mas como produção espontânea e autônoma da atividade 
autogeradora de alma (HILLMAN, 2022 [1983], p. 52). 

As imagens arquetípicas, portanto, não fazem referência a um passado 
esquecido nem a uma estrutura que implica um futuro a ser realizado: são 
criações momentâneas e inéditas, às vezes, inclusive, urgentes, que interagem 
com nossos repertórios culturais coletivos e trajetórias individuais, mas 
preservam até certo ponto o mistério de seu papel em uma circunstância 
particular. Não são convites à interpretação, tampouco há dicionários em que 
seus significados possam ser descobertos; o que elas requerem é uma reação 
imediata do sujeito à imagem, envolvendo uma convivência, um diálogo, ou 
mesmo uma oposição no qual seu propósito poderá ser desvelado. 

Note-se que estamos tratando de um “propósito” com p minúsculo e 
de múltiplos propósitos alternados. Cada imagem, cada metáfora, indica um 
caminho distinto e fornece um novo declive no território acidentado de nossa 
vida psíquica. Aderindo às tradições politeístas que viu serem abandonadas 
tanto em Freud, com seu culto ao Pai, quanto em Jung, com a centralidade 
do arquétipo do Si-Mesmo e as exigências de síntese da individuação, Hillman 
entendia a psique como um campo inconstante de forças em oposição e conflito, 
locus do atravessamento de diversos agentes sem um sentido teleológico único, 
mas capaz de adequar-se às demandas variáveis de diversas situações, desde que 
a capacidade de geração imagética não se deixe embotar pelo compromisso 
ético de origem monoteísta: “A inerente multiplicidade da alma demanda 
uma fantasia teológica de igual diferenciação” (HILLMAN, 1976, p. 167).

A produção espontânea de imagens na psique, bem como o eventual 
cultivo de condições para sua emergência, torna-se, então, a prática central 
da psicoterapia, entendida etimologicamente como “cuidado da alma” ou 
“atenção à alma”, nunca restrita ao divã ou ao consultório. Hillman chamou esse 
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hábito de soul-making. Podemos identificá-lo tanto em diferentes construções 
culturais como em variados hábitos particulares, com uma concepção bastante 
ampliada e democrática do que é ter uma vida psíquica significativa. A própria 
leitura de textos ficcionais pode ser produtora de alma. 

Mas nada disso deve obliterar o fato de que a produção de alma 
no cotidiano contemporâneo com frequência se dá sob as condições mais 
opressivas e em situações de extremo estresse, que tornam a ação criativa da 
psique imprescindível até mesmo para sua própria sobrevivência. É usando 
um exemplo de uma produção psíquica e imagética em circunstâncias dessa 
natureza que, afinal, será possível explorar a discussão realizada aqui em 
mais detalhes. 

Frantumaglia: a pobre coitada no vale de lágrimas 

Enquanto o estudo da histeria se tornou fundamental para o 
desenvolvimento da psicanálise em seus primórdios e os quadros esquizofrênicos 
tiveram um papel semelhante na relação entre prática clínica e teoria para 
Jung, no caso da psicologia arquetípica o destaque ficou com a depressão 
(Cf. HILLMAN, 2022 [1983], p. 88). Esse é um primeiro vínculo da 
abordagem com o tema com o romance que será discutido, tal como o 
experimentaram muitos leitores, pois a sensação de um agudo abatimento 
depressivo – ou uma “queda brusca de significado”, como diz a narradora – 
caracteriza seus momentos mais marcantes. Os sintomas definidos pelo mais 
recente Manual de diagnóstico e estatística dos transtornos mentais (DSM-5) da 
Associação Psiquiátrica Americana (2013) estão todos lá: perda de interesse 
em atividades cotidianas, perda de vitalidade, sentimentos de invalidez e 
de culpa, dificuldade de concentração e ideações suicidas. Mas existe algo 
mais. É disso que vamos tratar. 

A trama de Dias de abandono, como se sabe, é simples. Olga, a 
protagonista, de repente de se vê deixada pelo marido em um apartamento 
em Turim, onde vive com os dois filhos do casal e um cachorro. De resto, 
sozinha na cidade do norte italiano, para onde havia se mudado por conta da 
carreira de Mario, ela precisa administrar intensos sentimentos de raiva, rejeição 
e inveja, enquanto prosseguem as infinitamente exigentes tarefas cotidianas. 
Em determinado momento de exaustão e desespero, passa a conviver com 
fantasias relacionadas à uma figura de sua infância napolitana, descrita como 
a poverella, ou a “pobre coitada”, na excelente tradução de Francesca Cricelli 
para a edição brasileira. Essa imagem enfim se dissipa após os episódios que 
encaminham o romance para seu desenlace. 

Como foi notado, as aparições da poverella nos fornecerão a oportunidade 
de abordar o romance em uma perspectiva psicológica. Para isso, cabe, antes 
de tudo, assinalar as condições específicas de emergência do fenômeno no 
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romance, aproveitando as entrevistas de Ferrante. Nelas, a questão da solidão 
da protagonista é ressaltada – ou, mais exatamente, seu isolamento. “Eu queria 
acompanhar momento a momento a contração do espaço em torno dela, 
tanto o real quanto o metafórico [...] Eu queria que Turim e Nápoles, embora 
distantes e diferentes, coincidissem como locais destituídos de comunidade, 
pano de fundo para indivíduos atordoados pelo sofrimento.” (FERRANTE, 
2016b, p. 77). Nesses trechos, dois pontos nos interessam, em especial: a 
equalização entre o lugar do presente no norte italiano e do passado no sul do 
país, eliminando qualquer chance de um tratamento idealizado deste último, 
e a questão do encolhimento do espaço metafórico – um desencantamento 
do mundo – nos dois espaços, que diz respeito aos aspectos extraordinários 
da imagem da poverella. 

Ambos os fatores estão certamente vinculados: se a destituição de um 
senso de comunidade é semelhante em Nápoles e Turim, o mesmo acontece 
com a ausência de símbolos, mitos e ritos disponíveis para atravessar um 
período de luto e uma experiência de perda. No entanto, precisamos ter isso 
em vista não para contrapor esses dois espaços a um terceiro, situado mais 
no passado ou mais além, no qual os vínculos comunitários e um patrimônio 
simbólico estaria à mão. Uma abordagem do texto pelo viés da psicologia 
arquetípica requer esta ênfase: há certa pobreza de símbolos estabelecidos que 
é considerada inerente ao humano, sem que um repertório de arquétipos 
universais possa solucionar esta carência. Há, ao mesmo tempo, uma infinita 
criatividade poética da própria psique, tanto a pessoal como a coletiva, sempre 
capaz de produzir imagens e metáforas de acordo com as necessidades do 
momento, aproveitando os recursos da memória e da invenção. 

Vejamos, então, como a imagem específica de que vamos tratar aparece 
e evolui no decorrer do romance. A primeira referência a ela se dá com uma 
lembrança, logo no começo do texto, pouco depois de Olga ser subitamente 
informada pelo marido de que ele estava considerando deixá-la. Após o susto, 
ela tenta retomar a calma para dar a ele tempo de repensar a decisão; porém, 
não consegue manter a tranquilidade por muito tempo, e a menção surge 
exatamente quando ela se vê perdendo o controle de suas emoções: “Lembrei 
de uma figura obscura de minha infância napolitana, uma mulher grande, 
enérgica, que vivia em nosso prédio, atrás da Piazza Mazzini” (FERRANTE, 
2016a [2002], p. 11). Segue-se uma descrição, em duas etapas, da mulher 
de Nápoles. Na primeira, ainda casada, ela aparece como uma mãe de três 
filhos “contente com seus cansaços”, governando a casa “com poucos estalos 
de palavras alegres”. Mas a história muda quando ela é abandonada pelo 
marido. A narradora descreve as notícias de seu sofrimento tal como chegavam 
a ela na oficina de costura da mãe, através de conversas entre as funcionárias: 
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A mulher perdeu tudo, até o nome (talvez se chamasse Emilia), se tornou 
para todos ‘a pobre coitada’, começamos a falar dela desse jeito. A pobre 
coitada chorava, a pobre coitada gritava, a pobre coitada sofria, dilacerada 
pela ausência do homem vermelho suado, com olhos verdes de perfídia 
(FERRANTE, 2016a [2002], p. 12). 

É interessante notar como, tanto no deslizamento do nome próprio 
para o apelido, quanto na imagem do marido vermelho e de seus olhos 
verdes pérfidos, o tom da narrativa oscila entre o realismo e o conto de fadas, 
certamente influenciada nesta passagem pelo olhar e a escuta infantis. A “pobre 
coitada”, ou poverella, facilmente se torna aqui uma espécie de figura lendária 
– mas isto de maneira alguma lhe confere, até o momento, uma dimensão 
arquetípica, e muito pelo contrário. Nessa primeira lembrança, tudo o que 
extrapola a dimensão pessoal pode ser reduzido a ela novamente por um gesto 
analítico, que desmascare imagens encobridoras de uma realidade recalcada, 
tal como a leitura a contrapelo dos contos de fadas por Freud os restitui a um 
drama familiar cotidiano. A “pobre coitada” exibe o estatuto de um símbolo 
genérico do abandono e da tristeza feminina, e por isso o aparecimento de 
sua imagem é mais exatamente um sintoma, um mecanismo de defesa da 
narradora contra a realidade em que ela própria se antevê: “Também por 
esta lembrança continuei a me comportar com Mario exibindo uma reflexão 
afetuosa” (FERRANTE, 2016a [2002], p. 13). 

Em sua primeira participação no romance, portanto, a poverella funciona 
como um sinal de alarme que restitui por um instante as forças de Olga, na 
tentativa de contornar a ameaça da perda. Mas só por um instante. Essas 
oscilações ocupam longos trechos do livro, até que, no pior dos dias, o da 
mais aguda depressão e vazio de sentido, quando Olga se vê com os filhos 
precisando de cuidados urgentes no quarto ao lado, o cachorro ganindo de 
dor no escritório por causa de um possível envenenamento pelo vizinho, e 
ela própria sem condições de administrar a situação aterradora, a imagem da 
mulher napolitana surge novamente no texto. Agora, mais exatamente, não 
como uma lembrança, mas como um delírio. 

“Apoiava os pés descalços sobre o corpo de Otto, tinha uma cor 
esverdeada, era a mulher abandonada da Piazza Mazzini, a pobre coitada, 
como chamava a minha mãe.” (FERRANTE, 2016a [2002], p. 109). Olga 
afirma que a aparição permanece apenas o suficiente para lhe tirar o fôlego. 
Pouco depois, porém, a voz da mulher emerge novamente, em meio ao vórtice 
de ações imprecisas e precipitadas com que Olga busca remediar o caos em sua 
casa, ao mesmo tempo em que eventualmente cede à mais completa inércia: 
“Vá à casa de Carrano [...] Peça ajuda a ele”. Carrano é o vizinho violoncelista 
que teria envenenado o cão, e com isso a narradora se engaja pela primeira 
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vez em uma conversa com a imagem, dizendo que o vizinho poderia parecer 
uma pessoa inofensiva, mas também seria capaz de coisas horríveis. “Vá, só 
tem ele no prédio, é o único que pode ajudar”, insiste a poverella. “Você tem 
pouco tempo. Otto está morrendo.” (FERRANTE, 2016a [2002], p. 111). 

Olga vai. Esse é um ponto em que a imagem evolui no romance tal como 
imagens oníricas e similares são tratadas por Hillman: nunca um símbolo a 
ser interpretado, seja por uma redução analítica ou por amplificação cultural, 
e sim como uma personificação cuja concretude demanda resposta e diálogo. 
Pouco depois, quando a pobre coitada surge ativamente pela última vez no 
texto, suas últimas palavras para a mulher napolitana não trazem indícios 
de que ela se sinta diante de uma projeção ou delírio. O agradecimento 
pelo papel que ela assumiu durante a crise é objetivo e tocante. Faz ressoar 
a observação de Hillman em Healing Fiction: “Quando uma imagem é 
concebida – totalmente imaginada como um ser vivo outro em relação a 
mim – então ela se torna um psicopompo, um guia com uma alma dotada 
da própria limitação e necessidade” (HILLMAN, 2019 [1983], p. 97). 

Psicopompo é o guia ou mensageiro capaz de transitar entre o mundo 
dos mortos e o mundo dos vivos, segundo diferentes tradições míticas, e entre 
as camadas mais profundas (ou arquetípicas) e mais cotidianas (e pessoais) da 
psique. Esse é exatamente o lugar que a poverella termina por ocupar na trama 
de Ferrante: não como um tipo social ou como um arquétipo do inconsciente 
coletivo, mas enquanto imagem que assume um caráter arquetípico adjetival, 
não substantivo, vinculada à sua força e função na trama, e não a uma suposta 
natureza exterior a ela. Imagens arquetípicas seriam aquelas que cumprem uma 
função semelhante na trama de nossas vidas. Isso implica que não estamos 
tratando de um grande “arquétipo da Pobre Coitada”, mas de uma imagem 
com suas limitações e necessidades próprias, gerada espontaneamente pela 
psique, emergindo em um contexto específico, e que nele esgota sua existência. 
“A pobre coitada voltou a ser como uma foto antiga, passado petrificado, 
sem sangue”, afirma a narradora no fim do romance” (FERRANTE, 2016a 
[2002], p. 179). 

Tampouco a psique que dá vida à imagem segue uma dinâmica 
estritamente pessoal ou familiar, como sugeriria a psicanálise freudiana. As 
projeções individuais de Olga mostram-se intercaladas a outras influências, e 
por um tipo de porosidade que é um dos temas centrais na obra de Ferrante 
como um todo. Como exercício, cabe supor mais exatamente o que seria o 
tratamento da imaginação da pobre coitada como sintoma psicanalítico: o 
disfarce da lembrança de uma experiência de abandono ainda mais íntima e 
pessoal do que o convívio com a vizinha daria a entender. Possivelmente, o 
abandono da própria mãe pelo pai, ou um recorrente sentimento de ausência 
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da figura paterna, que o gesto de Mario lhe reapresentasse. Mas a narrativa 
não nos conduz nesse sentido regressivo. 

A imagem da pobre coitada, portanto, tem relações com experiências 
particulares da protagonista, mas não pode ser reduzida a uma expressão de 
traumas recalcados; e possui uma dimensão transpessoal importante, mas 
que não se refere a um modelo universal ou coletivo estável. Esse é o ponto 
a ser explorado. Decerto, há mitos e ritos que podem ser mobilizados para 
explorar as potencialidades da imagem sem restringi-la a uma definição, como 
a própria Deméter deprimida e neurótica segundo a leitura de Patricia Berry 
(2014a, p. 29-48), que nos remeteria à indistinção entre a confusão mental 
e epifania dionisíaca segundo López-Pedraza (2002, p. 36-37). Mas são as 
referências à Eneida de Virgílio que se destacam nesse sentido, em diferentes 
discursos de Ferrante, com destaque para a tetralogia napolitana, onde o 
poema é objeto de estudos de Lenu, e aparece em uma conversa entre ela 
e Lila, na qual falam de cidades que perecem quando o amor as abandona. 

Quanto a Dias de abandono, é possível supor uma relação deliberada 
e consciente entre o título do romance e a história de Dido, cujo amor por 
Enéias se torna símbolo do florescimento de uma cidade e de sua derrocada. 
Em uma das perguntas que respondeu diretamente sobre o livro, Ferrante 
afirmou: “A sede do amor varre todas as outras necessidades e motiva todas as 
nossas ações. Leia o Livro 4 da Eneida [...] Indivíduos e cidades destituídos de 
amor se tornam um perigo para si mesmos e para os outros” (FERRANTE, 
2016b, p. 82). Podemos então inferir uma relação com tradição narrativa 
mediterrânea, com ênfase para as variações em torno do tema da mulher 
destituída ou abandonada. Isso não necessariamente estabelece uma linha de 
continuidade histórica nem um vínculo com um repertório comunitário fixo, 
porém nos dá um caminho para introduzir um tema central na representação 
da vida psíquica pela autora: a frantumaglia. 

Pois, em uma longa e detalhada carta de resposta a uma entrevista, 
diante de uma menção ao papel da Eneida em seus textos, Ferrante (2017) 
entretém a hipótese de que protagonistas como Olga e Delia (de Um amor 
incômodo) derivariam seu sofrimento da necessidade de conciliação como mitos 
e modelos culturais arcaicos, porém ainda ativos em suas psiques. Essa seria 
uma abordagem junguiana tradicional, em que tais modelos e mitos seriam 
substantivados como arquétipos, e teriam sua universalidade expandida ao 
inconsciente coletivo de maneira geral. Mas Ferrante prefere evitar o termo 
“origem”, tal como ele surge na indagação, e afirma que os termos “origem” 
e “arcaico” possuem um eco que a confunde. Ela propõe, então, outro termo 
para tratar das situações de sofrimento de suas protagonistas: 
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Minha mãe me deixou uma palavra de seu dialeto que ela usava para descrever 
como se sentia quando estava tomada por sensações contraditórias que a 
dilaceravam. Ela dizia que tinha dentro de si uma frantumaglia, um amontoado 
de fragmentos. A frantumaglia (ela pronunciava frantummàglia) a deixava 
deprimida. Às vezes a deixava tonta, às vezes a fazia sentir gosto de ferro na 
boca. Era uma palavra para uma inquietação indefinível de outro modo, 
referindo-se a uma multidão de coisas desconexas em sua cabeça, destroços 
na água turva do cérebro. A frantumaglia era misteriosa, provocava ações 
misteriosas, era a fonte de um sofrimento não rastreável a uma causa única 
e bem definida. Quando ela não era mais jovem, a frantumaglia a acordava 
no meio da noite, a levava a falar consigo mesma e a sentir vergonha disso, 
sugeriria alguma melodia indecifrável para que ela cantasse até se tornar um 
suspiro, a afugentava subitamente de casa deixando o forno ligado e o molho 
fervendo na panela. Com frequência a fazia chorar, e desde a infância a palavra 
permaneceu na minha mente para descrever, em particular, um acesso de choro 
sem razão específica: choro de frantumaglia. (FERRANTE, 2016b, p. 98-99).

Em termos freudianos, essa seria a reação histérica típica contra uma 
realidade indesejável, o sintoma neurótico de uma psique doente; para Jung 
e os junguianos ortodoxos, seria um outro nome para um episódio psicótico, 
de subjugação à força de um arquétipo destrutivo. Mas a opção de Ferrante, 
por apresentar o fenômeno como algo destituído de arcaísmos coletivos e sem 
relação com um trauma originário pessoal, nos afastas de ambas as concepções. 
Até aqui, portanto, a frantumaglia segue sendo um mistério. Mas não um 
mistério sem equivalente na obra da própria Ferrante. Na tetralogia napolitana, 
por exemplo, há ecos da frantumaglia nos episódios de desmarginação de 
Lila. Esses limiares – em que a capacidade de discernimento da consciência 
desperta é substituída por uma sensibilidade extrema a influxos psíquicos e 
ambientais – se tornaram marcas de sua prosa. Enfim, entendo que, além 
de demonstrações de uma enorme maestria estilística, eles são também 
descrições de um estado psicológico que foi igualmente central na obra de 
James Hillman e na psicologia arquetípica de modo geral. 

Cabe lembrar a ênfase de Ferrante no choro de frantumaglia, e de 
como há uma especificidade topográfica envolvida nas perturbações de Olga, 
que em algumas passagens se diz puxada para baixo. “O futuro – pensei – 
será todo assim, a vida viva junto ao cheiro úmido da terra dos mortos, a 
atenção com a desatenção, os saltos entusiastas do coração junto às quedas 
bruscas de significado”, ela afirma pouco antes do encerramento do romance 
(FERRANTE, 2016a [2002], p. 171). Temos, assim, uma linha do tempo que 
prioriza sua imagem como um espaço cartográfico, feito de “picos e vales”, 
sem que a paisagem contenha necessariamente um caminho em direção a uma 
meta, ou um ponto de fuga que torne possível evitar seu relevo acidentado 
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(Cf. HILLMAN, 1979). A teleologia da individuação junguiana e a regressão 
arqueológica da psicanálise, assim, dão lugar a uma temporalidade mais 
dedicada ao presente e seus arredores. 

Mas o que se apresenta nesse presente geográfico, o que ele nos 
proporciona em termos de elaboração psicológica de nossas dores e traumas? 
O que temos a fazer neste terreno? A resposta de Hillman veio de uma carta 
de John Keats ao seu irmão: “Call the world, if you please, the vale of soul-
making. Then you will find out the use of the world” (KEATS, 1958 [1819], 
p. 101). A elaboração, a criação ou o cultivo da alma, portanto – ou, mais 
literalmente, o “fazer alma” – adquiriram para no pensamento de Hillman 
um papel semelhante ao da análise em Freud e o da individuação em Jung. 
As diferenças entre os três estão dadas, entre outros motivos, pelos vetores 
temporais, mas creio que só é possível entender as especificidades da abordagem 
arquetípica por meio de exemplos como o do romance de Elena Ferrante. 

Assim, ao entrar em um diálogo com a poverella durante sua passagem 
pelo vale de lágrimas da fantrumaglia, a psique de Olga estaria produzindo 
algo que corresponde com exatidão àquilo que Hillman define como uma 
“imagem arquetípica”. E produzir imagens arquetípicas é produzir alma, ou 
seja, conferir densidade e profundidade aos eventos e movimentos de nossas 
vidas a que elas se relacionam, criando toda uma linguagem paralela à da 
narrativa cotidiana dos acontecimentos, sem que uma exclua a outra, mas 
permitindo que se enriqueçam mutuamente. 

Considerações finais 

Um dos grandes desafios enfrentados pela psicologia arquetípica é o de 
libertar as imagens dos quadros referenciais a que as submeteram as teorias 
precedentes. No caso de Freud, esse quadro era da história pessoal, com o 
deciframento do significado mais profundo da imagem encobridora através 
da análise; no caso de Jung, através da amplificação, tratava-se de identificar 
o arquétipo do inconsciente coletivo manifestado por uma de suas variações. 
A imagem arquetípica, porém, prescinde do arquétipo como uma estrutura 
de significações bem delimitadas e estudadas, ganhando sua adjetivação pela 
força motriz que carrega consigo. 

Patricia Berry, por exemplo, no ensaio Uma abordagem ao sonho, 
defende que tanto a redução psicanalítica quanto a amplificação junguiana 
comprometem a capacidade de comunicação da imagem que é uma criação 
espontânea da psique, e, portanto, corresponde a uma necessidade que só ela 
própria pode levar até o fim, desde que tenha espaço para isso. A respeito de 
um homem que sonhou com a mãe lendo uma enciclopédia na cozinha de 
casa, Berry afirma, a despeito da precipitação de muitos analistas no gesto 
hermenêutico: “A psique já fez algo, algo está acontecendo na cozinha de sua 
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mãe. Para ele a questão é trabalhar essa imagem (e deixar que essa imagem 
trabalhe nele) da maneira imaginativa/experimental que puder – o que requer 
colocar de lado todo julgamento e interpretação” (BERRY, 2014b, p. 79). 

É isto o que vemos acontecer na relação entre Olga e a “pobre coitada” 
em Dias de abandono. Deve-se ressaltar, porém, que tal movimento estava já 
inscrito como uma possibilidade no pensamento junguiano. O que Hillman e 
Berry fizeram foi desdobrar esse tipo de procedimento em conclusões teóricas 
mais sistematizadas e prescrições práticas mais direcionadas por essa premissa. 
Assim, a imagem fica destituída de um significado estável e exterior a ela, 
mas evolui de acordo com um telos próprio, uma inclinação ou propósito 
específico de cada caso ou apresentação. É a psique guiando a si mesma, e 
precisando para isso apenas que nós não nos coloquemos em seu caminho. 

Em seu romance, Elena Ferrante retrata uma mulher que atravessa 
um estado de profundo desespero e aguda depressão, sem que o uso de 
medicamentos ou o recurso a um terapeuta apareça como solução para o caso. 
Porém, a imagem que surge a princípio como sintoma da crise acaba tendo 
um papel decisivo em sua dissolução: ela não é peça de um diagnóstico, nem 
parte de um tratamento, ou então é ambas as coisas, interconectadas como 
partes de uma história levada adiante em uma relação direta com a imagem. 
Isso de maneira alguma torna medicamentos e terapeutas dispensáveis, mas 
mostra como a alma humana possui métodos próprios e inesperados de 
elaborar suas angústias, mesmo nas circunstâncias de maior isolamento e 
solidão. A psique tem seus caminhos para produzir a si mesma, para “criar 
alma”, e a literatura de ficção é certamente uma linguagem privilegiada tanto 
para representar quanto para incitar este processo. 
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