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0 sertao amazonico:
o inferno de Alberto Rangel
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Resumo

A partir da analise do livro de estreia de Alberto Rangel, Inferno verde, pu-
blicado em 1908, o artigo busca identificar as motivagdes e os constrangimentos
presentes no processo criativo do autor quanto a formulagdo de uma representa-
¢ao da Amazdnia como sertdo. A sua filiacdo ao estilo de Euclides da Cunha e a
sua vinculagdo ao aparato administrativo estatal quando da sua presenga na regiao
conflufram para uma ideia de regido entdo assentada em seu aspecto infernista. O
entendimento da realidade nacional a partir dos sertdes fez com que a Amazonia
fosse tomada pelo autor como um mundo relegado ao esquecimento. Uma inter-
pretacdo dos diferentes contos do livro e a identificacio de uma representagdo
infernista da Amazonia sé poderdo ser logradas caso leve-se em consideragao os
aspectos vinculados aos anseios e angUstias de Alberto Rangel em tornar-se um
escritor e ser reconhecido como tal.
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A bruma é forte, nada se define bem. O frio matinal se dis-
sipa em orvalho morno. Um corpo suado, metélico, mas de
um metal escuro, misturando-se por entre formas esverde-
adas, vegetais, avancga resfolegando como um dinossauro,
ou um estegossauro, ou um brontossauro. Hé, também,
brilhos repentinos de metal cromado, a bruma aumenta
em intervalos compassados, é como uma respiragdo mons-
truosa, antediluviana, uma respiracdo num inverno rigoro-
so, embora o calor seja forte. Os insetos fazem ruido e ha
uma friccdo de metal contra metal. A bruma € escaldante.
(Marcio Souza, Mad Maria, 1984, p. 34)

oscilagdo entre diferentes elementos em tudo antagoni-
cos contidos nessa passagem do romance Mad Maria, de
Mércio Souza, acaba por condensar os tons e os ritmos
que o processo de modernizagdo ganhou nos ermos

amazonicos. A bruma da manha confunde-se com a fu-
magca produzida pela locomotiva; a dureza do metal que envolve e molda
a maquina em plena selva, com a vegetacao espalhando-se em derredor
de maneira desordenada, ganha realces de um verdadeiro animal pré-
histérico; a umidade e o calor da regidao parecem nao s6 contrastar com
o engenho industrial, mas também se convertem em empecilhos quase
intransponiveis para o seu deslocamento; os ruidos dos inumeraveis inse-
tos destoam do barulho propiciado pela friccdo metalica da maquina que
tenta se arrastar em uma superficie sempre mida. Enfim, um quadro no
qual elementos dispares tendem a representar simultaneamente o passa-
do mais distante e o futuro ndo muito longinquo, mesclando-se uns nos
outros para configurar um presente sempre em construgao cadtica. Essa
representagao literdria da Amazonia consolidou-se ao longo do tempo e
invariavelmente é tomada como um lugar-comum. Talvez a prépria pai-
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sagem natural da regiao tenha fortemente contribuido para tal represen-
tacdo, sempre referida em diversos e variados relatos como um mundo
ainda em construgao.

Mas como a representacdo de uma dada regido ndo esta Gnica e
estritamente atrelada aos elementos naturais a compor a sua paisagem,
faz-se necessario identificar os atores sociais entdo engajados na produ-
cdo dessas imagens que, ao fim e ao cabo, tendem a naturalizar a pré-
pria ideia de regido (cf. Bourdieu, 1989). Embora seja possivel identificar
uma tradicdo no modo da Amazonia ser representada literariamente, e o
romance Mad Maria de Mércio Souza é apenas mais um elo de uma cor-
rente que vem se desdobrando ao longo de décadas, a chave explicativa
para o entendimento desse processo deve ser buscada na trajetéria dos
diferentes autores que, ao se debrucarem sobre a tematica amazonica,
tragaram suas estratégias de filiacdo a determinadas linhagens literarias
em prol de uma provavel consagragdo como escritores, com todos os
constrangimentos inerentes ao processo criativo. O livro de contos de
Alberto Rangel sobre a Amazonia, Inferno verde, de 1908, converte-se em
um caso representativo desse processo.

A AmazoOnia e a escrita candnica de Euclides da Cunha

No ensaio “Os intérpretes da Amazonia”, publicado em 1935 como
o primeiro capitulo do livro Legendas e dguas-fortes, o critico literario ama-
zonense Péricles Moraes intentou fazer um levantamento dos vérios auto-
res e obras tidos por ele como os mais relevantes e que mais bem teriam
retratado a Amazonia até entdo. Para isso ele propds-se a desfiar, entre
gigantes e pigmeus (Moraes, 2001, p. 64), autor por autor e obra por obra,
com o objetivo de deslindar os distintos principios que vinham presidindo
as diferentes formas de representacdo literdria da regido. Deve-se atentar,
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no entanto, para o carater da critica literdria praticada por Péricles Moraes.
Uma critica de teor ainda impressionista em que se sobreleva o talento de
cada autor como fator determinante para o julgamento da obra. Daf talvez
a necessidade do critico de escorar-se em um autor ja consagrado e reco-
nhecido para exercer uma critica comparativa: Euclides da Cunha.

Com o objetivo e a pretensdo de ndo s6 identificar, mas principalmen-
te de firmar os principios estilisticos que deveriam nortear uma adequa-
da producdo literdria referente a Amazonia, o critico amazonense buscou
fundamentar o seu argumento no reconhecimento necessario que deveria
prevalecer nas distintas obras e, por consequéncia, ser percebido pelos di-
ferentes autores: a predominancia de uma dupla imposicao e bem medida
oscilagao entre, primeiro, a importancia capital a ser conferida ao papel da
imaginacao como chave de compreensao da singularidade regional e, se-
gundo, o imperativo do apego aos dados de realidade entao indispensaveis
para um diagnéstico mais eficaz dos problemas reclamados pela regido.

Ora, o ponto de partida por ele tomado ja demonstrava, assim, qual
a importancia até entdo assumida por Euclides da Cunha como um autor
crucial para o desvelamento dos sertbes brasileiros, af incluida a paisagem
natural e social da Amazonia. Todos os autores e obras listados e anali-
sados por Péricles Moraes estdo direta e indiretamente comparados ao
estilo dos escritos relativos a Amazonia do autor de Os sertdes.

J& quanto aos autores e obras anteriores ao prosador de A margem
da histdria, segundo os argumentos do critico, coube a eles simplesmente
a tarefa de representar o papel de precursores que tatearam e nao logra-
ram revelar por inteiro uma realidade marcada pelo carater impar da sua
natureza. E nesse sentido, por exemplo, que Péricles Moraes confere ao
Bardo de Sant’Ana Nery e ao seu livro O pais das Amazonas uma impor-
tancia menor, mesmo que tenha sintetizado, de alguma forma, todos os
ganhos cientificos e literdrios até entdo conquistados. No entanto, em
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funcgao de o livro ter sido composto por dados e argumentos coligidos de

outros autores e obras, ele peca pela auséncia completa da observacao

direta por parte do

préprio autor. Como ja fora ressaltado pelo critico,

juntar um pendor literdrio e dados de realidade configurava-se em princi-

pio estético indispensével para pensar a Amazonia. Para Péricles Moraes,

o Unico a ter alcangado tal mérito foi justamente Euclides da Cunha.

O inferno de Alberto Rangel

Tomado, portanto, como uma espécie de cidnon da interpretagao

regional, Euclides da Cunha é explicitamente referido pelo critico amazo-

nense como portador de um estilo ao qual a maioria dos autores tentou

seguir, a despeito das notérias dificuldades implicadas e dos consequentes

riscos de insucesso:

De fato, naquela época, a ndo ser o prosador d’Os sertées,
nenhum outro escritor se aventurou a temeridade de tais en-
trepresas. Pode-se mesmo avangar que os seus estudos sobre a
Amazdnia, assim nas paginas do A margem da histéria, como
no prefacio magistral do Inferno verde, sdo o eixo central de
tudo quanto se tem pensado e escrito sobre a regido porten-
tosa. Euclides, com a sua faculdade de ver, compreender e
deduzir tinha ainda a vantagem de possuir uma sensibilidade
agucadissima, que lhe transmitia as imagens as vibragées do
temperamento ensofregado. A natureza por ele objetivada,
sendo exatamente a mesma que servira as lentes dos ou-
tros escritores e cientistas, parece-nos, entretanto, agitada
pelos fluxos e refluxos de uma imaginacdo ardente, que po-
reja sangue e lhe da a medida, a extensdo e a superioridade

do espirito. (Moraes, 2001, p. 15) (grifos meus)

Nesta passagem, é possivel aquilatar o grau de importancia e o papel

conferidos por Péricles Moraes a prosa de Euclides como o estilo mais

adequado para o alcance de uma sintese pertinente das dimensoes natu-
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ral e social da regido. Os diversos e pequenos textos escritos pelo autor de
Os sertoes acerca da Amazonia teriam condensado de forma harmonica
o seu quadro social e natural, com todas as peculiaridades implicadas.
Também merece destaque por parte do critico o “prefacio magistral” de
Euclides ao livro de Alberto Rangel, Inferno verde, entdo avaliado como
um momento de fundagdo e definicdo dos principios e rumos a serem
seguidos por uma criagao literdria regional. (Prefacio este, vale ressaltar,
que fora enviado por Euclides da Cunha ao autor de o Inferno verde em
27 de agosto de 1907, conforme carta enderegada ao contista [cf. Galvao
& Galotti, 1997, p. 3371, portanto, antes da publicacdo dos escritos de
Euclides referentes a sua aventura amazodnica.)

Os argumentos presentes no predmbulo do livro de Alberto Ran-
gel, na realidade, sintetizam tudo aquilo que ja havia sido esquadrinhado
no espirito do autor de Contrastes e confrontos sobre a Amazonia e que
logo em seguida seria publicado nos seus escritos péstumos: um espago
impossivel de ser apreendido em seu conjunto e de uma sé visada (O
seu espago é como o espaco de Milton: esconde-se em si mesmo), sendo
necessdrio, para tal, um longo percurso de pesquisas na area das ciéncias
naturais; a crenca no fechamento da prépria histéria natural quando do
completo deslindamento da realidade amazoénica; o carater ainda infor-
me da natureza, sendo a regido considerada, por isso, a dltima pagina do
Cénesis a ser escrita (cf. Rangel, 2001, p. 23-4).

Porém, o que mais chamou a atengdo de Euclides da Cunha nos
contos de Inferno verde, e que fora totalmente desconsiderado pelo cri-
tico amazonense em seu ensaio, foi a capacidade artistica atingida pelo
também escritor/engenheiro Alberto Rangel em expressar de maneira
adequada o caréter vivificante da natureza amazodnica. Apesar de algumas
ressalvas aqui e ali, o mérito do livro residia, segundo o juizo de Euclides,
no papel central conferido a uma natureza “pré-diluviana” e, como con-
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sequéncia, no papel determinante que essa mesma natureza exercia no
comportamento das personagens dos diversos contos. O fato de o autor
dos contos ter-se aferrado a pequenos quadros, nos quais as varias e cur-
tas historias se desenrolam, ndo escapou a arglicia do prefaciador ao iden-
tificar nessa estratégia certa pretensdo em alcancar uma visao totalizadora
de uma realidade que nao se deixa jamais apreender.

Ora, os principios delineadores de uma criagdo literaria acerca da
Amazonia ja estavam fixados pelo autor de A margem da histéria e nao
eram passiveis de modificagdo. Se a cada conto o intento artistico e lite-
rario atingia aquela singularidade quase inexprimivel de uma natureza
opressora, a perspectiva de conjunto do livro, com a jungdo dos diferen-
tes quadros, nao fornecia uma visdo convincente da complexidade da
paisagem regional. Para Euclides da Cunha, portanto, tudo deveria ocor-
rer dentro de um necessario rebatimento do espago geogréafico da regiao
sobre a proépria fatura artistica da obra. No detalhe e em cada conto de
Inferno verde o ambiente hostil da natureza amazobnica apresenta-se em
permanente atuagao sufocante sobre a vida das personagens; ja no seu
conjunto, no entanto, tal percepgao desvanece-se.

Foi precisamente a partir destes parametros de fatura e criacao li-
terdria que Péricles Moraes, anos depois, pretendeu desfiar toda aquela
série de autores e obras que haviam se voltado para a Amazdnia com o
fito de representa-la. Armado com os ensinamentos do prosador de Os
sertbes e com a mira voltada para cada obra, o critico amazonense em-
preendeu em seu ensaio a classificacdo de cada autor conforme se apro-
ximasse ou se afastasse do estilo por ele tomado como candnico. Neste
diapasdo, no entanto, segue-se de imediato (0 que nao deixa de ser um
paradoxo) a avaliagdo negativa daquele que viria a ser considerado pelo
critico como o primeiro a tentar seguir o estilo ja esbocado por Euclides:
Alberto Rangel. Ele é de chofre retratado como um imitador da prosa de
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Euclides da Cunha e, conforme o vaticinio do critico, como que impos-
sibilitado de atingir o mesmo nivel de génio desse Gltimo, ndo consegue
ver a mesma regiao:

Ja o sr. Alberto Rangel, escrevendo num estilo rigido, inquie-
to e castigado, onde se encontram, ndo raro, os relevos
violentos e as descargas nervosas do estilo de Euclides,
sem medir as perspectivas cheias de sedugées e de perigos
que se abriam diante de sua imaginagao, viu a Amazénia de
outro modo. (Moraes, 2001, p. 20) (grifos meus)

E, dessa impossibilidade de seguir de perto a prosa vigorosa de Eucli-
des, a obra mesma era apresentada como defeituosa e falsificadora no que
dizia respeito a realidade amazonica, além de carente de uma presenca au-
toral precisamente por estar escorada em observagoes de outros escritores:

Ericada de impropriedades, tumultudria de lances enfaticos,
desbordante de imagens excessivas e incoerentes, congestio-
nada de narragGes prosaicas e de aflitiva monotonia, que lhe
acusam a erudi¢do superficial e discursiva, a obra ressente-
se, desde logo, das fraquezas e debilidades do escritor, apre-
sentando uma Amazénia absurda, falsa e mistificada, erigida
sob os auspicios da observagao de outros escritores e, por
conseguinte, sem o cunho da visada pessoal, que imprimiria,
pelo menos, o cardter de autenticidade a certas invengoes
porventura mais fantasiosas. (Moraes, 2001, p. 21)

A despeito do balanco positivo do préprio Euclides da Cunha ao
prefaciar o livro de Alberto Rangel, o critico ndo se acanha em identificar
os pontos por ele considerados fracos no conjunto da obra. Essa sua pre-
tensao de apreender os aspectos estritamente estilisticos da fatura do livro
redundou em cegueira daquele outro aspecto entdo salientado pelo pré-
prio Euclides: a revelacdo adequada, em cada quadro, de uma natureza
viva e que se apresentava de um modo esmagador frente ao elemento hu-
mano. A preocupagao excessiva em identificar o estilo e, por conseguinte,
comparé-lo ao modelo canonico euclidiano, fez com que Péricles Moraes
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cumprisse, na realidade, o simples papel de denunciador dos impostores
e imitadores do estilo alheio.

Essa pecha de “imitador mal-sucedido”, no entanto, foi imediata-
mente refutada pelo préprio autor de Inferno verde no mesmo ano de
langamento do livro do critico amazonense. De Paris, onde entao residia,
Alberto Rangel enviou uma carta a Péricles Moraes reclamando o seu
quinhdo de autoria e recusando-se a simplesmente cumprir o papel co-
adjuvante de um imitador:

A propésito do pouco que se cabe na quota de minha mo-
desta atividade literdria e do que é devido ao ingente e inol-
vidavel Euclides, nao lhe parece ter havido uma espécie de
conspiragdo para me reduzir a um simples percevejo do lom-
bo euclidiano? O fato do homem de Os sertoes ter prefacia-
do o insignificante Inferno verde, colocou-me no frontispicio
a etiqueta de seu imitador. E base, meu prezado confrade,
quanto esforco € preciso entre nés para romper a comodi-
dade de certos assertos (sic). Até hoje nao surgiu ainda um
critico que ousasse dar-me a parte do que literariamente me

pertence. (Carta de Alberto Rangel a Péricles Moraes in Re-
vista da Academia Amazonense de Letras, 1959, p. 182-3)

A reclamagao e a revolta de Alberto Rangel contra Péricles Moraes,
por sua vez, ndo sao infundadas caso consideremos a necessidade de olhar-
mos mais detidamente a obra em si e suas miltiplas determinagdes, sejam
estas intra ou extraliterdrias. E facil e comodo enfileirar o contista como ape-
nas mais um autor a se colocar no rastro da prosa de Euclides da Cunha, e
talvez af se configure aquela conspiragdo por ele alegada. Mais dificil e tra-
balhoso é entender os diferentes constrangimentos e motivagoes pessoais e
sociais por ele sentidas para alcangar algumas das suas resolugdes literdrias.

Afora o estilo um tanto quanto rebuscado de Alberto Rangel, assim
como era o do autor de A margem da histéria, cabe-nos identificar no livro
de contos os acicates dos respectivos delineamentos por ele salientados
como relevantes da regido amazonica, isto €, o modo pelo qual sua arte
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literaria, embora inspirada em Euclides da Cunha, apropriou-se do espago
amazonico e buscou recrid-lo com sua marca autoral. O fato de a armacao
da obra de Alberto Rangel apresentar-se como um livro de contos suscitou
no préprio Euclides da Cunha, ja no seu prefécio, a confirmagao da sua tese
acerca de uma natureza passivel de ser conhecida somente aos pedacos,
impossibilitada de ser apanhada em seu conjunto a partir de uma visao de
sobrevoo. Claro deve estar que a linguagem um tanto ornamental ja é um
elemento central e indicador daquilo a que se esta a narrar.

Devemos considerar, porém, outros elementos que atuam nesse
processo de narragdo de um espago concebido como “s6 natureza”. O
narrador em terceira pessoa dos diferentes contos, por exemplo, e que
se encontra presente no livio do comego ao fim, expressa o anseio de
alguém que, vindo de fora da regido, se propde a viajar pelo interior ama-
z6nico imbuido de uma missao, qual seja, a missao de perquirir e desvelar
uma parte fronteirica e inéspita do Brasil totalmente desconhecida: o ser-
tdo amazonico. Do primeiro ao Gltimo conto, a presenca desse narrador
em terceira pessoa insinua o tom realista da narragao e revela o carater de
viandante do préprio escritor.

Alberto Rangel nasceu na cidade de Recife em 20 de maio de 1871.
Ap6s residir em Sdo Paulo durante algum tempo, mudou-se para o Rio
de Janeiro onde cursou a Escola Militar da Praia Vermelha. L4 iniciou sua
formagdo em engenharia, concluida no Rio Grande do Sul. Como militar,
chegou a participar efetivamente dos combates travados na Revolta da
Armada ao lado das forgas legalistas. No entanto, em fungao de desa-
vengas com a instituicdo militar e descontente com os rumos politicos
tomados pela nascente Republica, desvinculou-se do exército e investiu
em uma incerta carreira literdria com o langamento do panfleto Fora de
forma e com a publicagao periédica de contos em diferentes jornais. Em
1904 transferiu-se para a Amazonia a fim de assumir os cargos de diretor
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de Terras e Colonizacao e de Secretdrio Geral do governo do Estado do
Amazonas na gestao de Constantino Nery, um dos principais lideres das
oligarquias locais (cf. Menezes, 1978, p. 564 e Bittencourt, 1959, p. 65).
Ap6s cruzar o Brasil de norte a sul, e seguindo a voga do periodo, quan-
do diferentes intelectuais buscavam desvendar os sertoes brasileiros' (cf.
Lima, 1999), nao é dificil deduzir o quanto o entao pretendente a escritor
intentava descobrir o seu préprio pais e externar as suas impressoes e
angUstias através da literatura. No entanto, ap6s alguns anos mesclando
vida literdria e desempenho de funcdes publicas, Alberto Rangel resolveu
ingressar na carreira diplomatica, dedicando-se aos estudos e pesquisas
histéricas em arquivos de paises europeus.

Vale notar, porém, o fato de Alberto Rangel ndo sé se mostrar afastado
do estilo de Euclides da Cunha, mas também de ja explicitar nos seus pri-
meiros contos um interesse pela vida tragica entdo levada pela populagao
dos sertdes brasileiros que, como ja ressaltado, revela-se como um dado
caracteristico nesse momento de configuragao inicial de um campo literario
no Brasil. O que também fica patente nessa primeira fase do jovem escritor
é a sua preocupagao com o fazer literario como um meio de ganhar a vida,
de viver profissionalmente como um escritor. Em um momento em que
o campo de producgdo cultural comegava a adquirir uma nova dinamica
em fungdo da crescente especializagao do trabalho intelectual (cf. Miceli,
2001), esse tipo de preocupacio é perfeitamente cabivel. E nesse sentido
que, ja em um dos seus primeiros contos, publicado no jornal O Pais de 24
de maio de 1896, intitulado “O imaginario”, tanto a relagdo sertao-litoral
quanto as questdes relativas ao processo de criagdo artistica e literaria apa-
recem como eixos centrais da narrativa (cf. Rangel, s/d, p. 120-70).

1 Em 1913, Alberto Rangel proferiu uma conferéncia na Biblioteca Nacional acerca dos sertoes
brasileiros. Cf. Rangel, 1913 p. 108-18.
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O conto retrata o final de vida do ja envelhecido entalhador e san-
teiro Jerbnimo. Estabelecido na cidade do Rio de Janeiro e no desempe-
nho do seu penoso oficio de artesdo de imagens dos mais diversos santos,
as encomendas a ele solicitadas por parocos e fiéis tinham como destino
os mais diferentes lugarejos da cidade e do interior. Cada pega deveria
ser moldada com certa inventividade dotada do melhor acabamento ar-
tistico, além de seguir as recomendacdes do gosto da clientela. O conhe-
cimento necessario da vida dos diversos santos por parte do entalhador
era fundamental como requisito para um acabamento adequado de cada
peca. A rememoragao do seu deslocamento do interior para a cidade é
justamente deflagrada quando Ihe é encomendada uma modesta imagem
de um crucifixo destinada a um desses longinquos lugares do interior do
pais. La, em pleno sertdo, ele havia deixado um dia sua mae, Macaria, e
sua namorada, Marcia, com a promessa de voltar assim que tivesse acu-
mulado alguma riqueza na cidade. Como nunca havia conseguido acu-
mular riqueza alguma, esse tempo fora permanentemente adiado.

Com esse entrecho, o conto desdobra-se, assim, em outras relacoes
paralelas aquela de sertao-litoral, como, por exemplo, lavoura-artesanato,
sagrado-profano e, por fim, paraiso-inferno. O exercicio do oficio de enta-
Ihador de santos ja o coloca nesse meio-termo entre o sagrado e o profano.
As imagens entalhadas sdo destinadas ao culto religioso, mas, por outro
lado, devem ser comercializadas como uma mercadoria qualquer. Ja a ativi-
dade de artesao na cidade em nada se assemelha a atividade da lavoura no
campo. La o cultivo da terra obriga o lavrador a uma obediéncia ao ritmo da
natureza. Na cidade, por sua vez, o tempo desprende-se da ordem natural
e segue o ritmo do trabalho entao imposto pelo préprio artesdo, conforme
o volume das encomendas. E dessa discrepancia existente nos modos de
vida no campo e na cidade emergem representagdes do sertdo com contor-
nos de um quase idilio por parte de quem habita o meio urbano.
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A perturbagdo que aquelas memorias da mae e da antiga namorada
Ihe causam chega ao climax justamente quando do término da feitura da
tal imagem encomendada e no momento preciso de prega-la na cruz. O
velho entalhador sofre alucinagbes de tal ordem que o colocam, nesse
momento de agonia e morte, em uma encruzilhada onde as oposi¢oes
entre o bem e o mal, o paraiso e o inferno, apresentam-se na forma de es-
pectros. De um lado, sua mae Macdria representando o “amor celestial”,
o “amor puro” (o préprio nome “Macdria” nao deixa de fazer uma alusao
direta a obra de Alvares de Azevedo, logo, ao romantismo). De outro,
Maércia, sua namorada e amante lasciva, uma referéncia ao “amor carnal”.

Ora, a temadtica sertaneja ja aparecia, portanto, como uma das preo-
cupagoes literarias de Alberto Rangel antes mesmo de qualquer influéncia
de Euclides da Cunha. Ele seguia, como sabido, a voga regionalista do final
de século XIX que assolava a producao literdria nacional (cf. Leite, 1994). E
é nesse sentido que a relagdo inferno-paraiso ganha forga como explicita-
cao da problematica sertao-litoral e como diagnéstico da realidade brasilei-
ra. Nao é dificil deduzir o fascinio que para o jovem escritor significava uma
regido como a Amazdnia. Mas a contraposicdo presente no entrecho do
conto entre as personagens Macdria e Marcia, por seu turno, expressa ainda
a condicdo incerta do oficio de escritor em um momento de indefinicao
do trabalho intelectual. O entalhador de santos sucumbe perante as duas
imagens que o alucinam, indeciso quanto ao rumo a seguir no momento
de agonia. O “amor puro” e o “amor carnal” (e que poderiamos denominar
também como mercendrio) implicam duas formas distintas de expressar
o fazer artistico-literdrio e que tendem a polarizar a prépria estrutura do
campo de produgao simbdlica (cf. Bourdieu, 1996). Nao ha, portanto, nem
mercado e nem mesmo um polo auténomo de producdo literaria em con-
digoes de sustentar materialmente os aspirantes a escritor. O mercado de
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cargos publicos e a atividade jornalistica é que desempenham a fungao de
subsidiar, de alguma forma, a producao literdria.

E possivel estabelecermos dois eixos distintos e complementares de
abordagem de Inferno verde: primeiro, a partir de uma perspectiva hori-
zontal, identificamos um desdobramento narrativo dos diferentes contos
na medida em que o mesmo narrador, ao se deter nas diversas histérias
entdo ambientadas em um mesmo cendrio de selva, insinua uma gradual
insercao no espago amazodnico através do engate de um conto no outro.
Tudo se passa como se no conjunto dos contos, tomados cada um como
andaimes de uma construcao, o edificio de um possivel romance estivesse
latente. Nessa viagem rumo ao desconhecido, também é identificavel,
em meio a uma natureza sempre presente em exagero e delineada de
um modo hostil e sufocante, um conflito de ordem social travado entre o
elemento nativo, o caboclo, e os “intrusos”, fossem estes os “cearenses”
(incluidos todos os nordestinos para la migrados) ou individuos oriundos
de outras partes do pais. Esse conflito, por seu turno, ocorre sempre a
sombra daquela que se converte ao longo da obra na principal perso-
nagem: a natureza amazdnica. E sempre ela quem, nos desfechos dos
contos, ou se alia ao elemento nativo contra o invasor, ou se torna o
refigio e referéncia dos “fracos” (caboclos) perante o poder dos “fortes”
(aventureiros/advenas). A presenca da natureza, portanto, se dé ora atra-
vés da sua participagao direta nos diferentes episédios, ora através da sua
descrigdo minuciosa como cendrio propicio para o desdobramento das
diversas atrocidades e desmandos sociais que la ocorrem, favorecendo,
assim, um trago tragico e horrendo ao conjunto da obra.

No entanto, tomando-se uma segunda perspectiva analitica, e se-
guindo uma linha vertical, a relagdo entre natureza e cultura surge como
o fulcro central de todas as tramas contidas no livro, o que, por seu turno,
acaba por conferir & obra ndo s6 uma unidade, mas também uma organi-
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cidade ao seu conjunto na medida em que propicia uma interagdo entre
as suas diversas histérias. Pode-se dizer, neste sentido, que Inferno verde
estd filiado, enquanto fatura literaria, a proposta estética do naturalismo
prevalecente no final do século XIX e inicio do século XX. A nocao geral
de que a Natureza (com “N” maitsculo) é portadora de um carater indo-
mito e que, por seu turno, tende a agambarcar de maneira voraz os dife-
rentes individuos, interferindo em seus respectivos comportamentos em
sociedade, acaba por ser tomada no livro como a ideia motriz a estimular
0 processo criativo do autor. Nao ha descrigdo de qualquer aspecto social
das vivéncias regionais que nao estejam referidas, direta ou indiretamen-
te, a0 ambiente natural da regido. Desde o primeiro conto, “O Tapard”,
em que o modo de vida penoso de uma familia de caboclos é retratado
conforme a descricao minuciosa da fauna em agonia aglutinada ao redor
de um lago ptrido e em processo avangado de vazante, até o dltimo, “In-
ferno verde”, no qual a prépria selva manifesta-se como uma personagem
com voz ativa encarregada de expulsar os intrusos, a confrontagdo que
prevalece no livro é sempre entre natureza e cultura?.

Mesmo quando os confrontos de ordem eminentemente social nar-
rados nos contos tendem a ressaltar a discrepancia entre o grau de forgas
distintas das agdes de uns e as reacoes de outros, tal enfrentamento é
sempre expresso pela alusdo direta ao modo supostamente peculiar da
natureza amazoénica configurar-se. No conto “Obstinacdo”, por exemplo,
o conflito entre o caboclo Gabriel, um pequeno proprietario de terras, e
Roberto, “cearense” tornado um grande latifundidrio apés a sua chegada
a regido, toma como referéncia o modo pelo qual a prépria natureza

2 O conceito de cultura deve ser entendido aqui como uma categoria autbnoma em relagao
a ideia de natureza. Conforme demonstrado por Raymond Williams, no bojo da tradicao lite-
raria inglesa, o conceito de cultura inicialmente encontrava-se preso a concepgao de natureza
e, paulatinamente, desprendeu-se dela e ganhou valor heuristico préprio no decorrer das
modificagbes materiais da sociedade. Cf. Williams, 1969 e 2000.
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amazodnica expressa essa confrontagdo: o apuizeiro, uma espécie de plan-
ta parasita, suga e constrange até a morte o abieiro, a arvore parasitada.
Esse recurso adotado pelo narrador ao longo da obra justifica-se, por um
lado, pela necessidade de expressar de modo dramatico essa luta desigual
entre um forte e um fraco. Mas, por outro, essa “linguagem verde” entao
em voga entre diferentes e variados autores desse periodo ndo dava mar-
gem a alternativas estilisticas quanto a maneira de descrever a Amazonia.

O escritor paraense Raimundo Moraes, por exemplo, mesmo ado-
tando uma perspectiva oposta a de Alberto Rangel quanto a representa-
cao literaria da Amazodnia, também se vale desse recurso expressivo de
uma “linguagem verde”. Com propésitos distintos do contista, o autor
paraense também faz referéncia ao apuizeiro no seu livro Na planicie
amazénica, publicado em 1926. Com o objetivo de explicitar a possibi-
lidade de vitéria de um ser fraco contra outro forte, Raimundo Moraes
lanca mao do exemplo do apuizeiro como metafora dessa improvavel luta
entre forgas tdo desiguais:

O apuizeiro, de tamanho reduzido, a brotar da entrecasca,
da coroa, do nédulo, da forquilha, de qualquer parte enfim
da drvore onde a terra, levada pelos alisios e pelos pdssaros,
tenha formado um pequenino vaso de madeira viva — asse-
melha-se a qualquer raminho inocente, obra ornamental e
decorativa da jardinaria japonesa. Camuflado de arbusto,
aparentemente fraco, sem a menor importancia, o perigoso
inimigo ndo deixa adivinhar a rijeza tremenda de suas ante-
nas, a agdo envolvente e compressora de seus fios maravi-
lhosos, plésticos, estranguladores. (Moraes, 1987, p. 102-3)

A presumivel inocéncia da pequena planta de aparéncia ornamental
guarda em si mesma a forca que ird estrangular e ameagar as demais ar-
vores da selva. No argumento de Raimundo Moraes, o apuizeiro é muito
mais uma referéncia a um possivel poder nativo do que simbolo de forga
do intruso, como em Alberto Rangel. Para este, assim como o apuizeiro
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€ uma planta parasita que sobrevive em funcao da seiva entdo fornecida

pela &rvore parasitada, fincando as suas raizes de predador vegetal, o

“cearense” desenraizado aproveita-se dos vinculos e raizes do caboclo

com a sua terra para acumular mais riqueza. E uma dentncia politica

e, conforme o autor, quase uma constatagdo sociolégica: o aventureiro

enriquece via a exploragdo dos nativos. Essa diferenciagdo de posturas
literdrias entre Alberto Rangel e Raimundo Moraes, a despeito da partilha

de uma mesma linguagem, indica o grau de afastamento possivel de ser

detectado entre ambos. Visdes distintas a expressar constrangimentos va-

riados quanto ao processo de criagao literaria.

O enredo do
Opostos nos quais a

conto segue um balizamento fornecido por pares
esfera da natureza complementa e ilumina o enten-

dimento da esfera social. De um lado o enraizamento do caboclo Gabriel

frente o desenraizado Roberto, de outro, a imagem respectiva desse con-

flito espelhada pela

prépria natureza: o apuizeiro a sugar toda a seiva do

abieiro. Quando a vitima do conto se apercebe da sua impoténcia frente

o poder do seu algoz, acaba por se deparar com um abieiro ja em fran-

galhos e praticamente morto em funcdo da acao detratora do apuizeiro:

O apuizeiro é um polvo vegetal. Enrola-se ao individuo sacri-
ficado, estendendo sobre ele milhares de tentdculos. O polvo
de Cilliat dispunha de oito bragos e quatrocentas ventosas;
os do apuizeiro nao se enumeram. Cada célula microscépica,
na estrutura de seu tecido, se amolda numa boca sedenta.
E é a luta sem um murmdrio. Comega pela adaptagdo ao
galho atacado de um fio lenhoso, vindo ndo se sabe donde.
Depois, esse filete intumesce, e, avolumado, se pée, por sua
vez, a proliferar em outros. Por fim, a trama engrossa e avan-
ca constrangente, para malhetar a presa a que se substitui
completamente. Como um suddrio, o apuizeiro envolve um
caddver; o caddver apodrece, o suddrio reverdece imortal.

O abieiro teria vida por pouco. Adivinhava-se um esforgo
de desespero no misero-enleado, decidido a romper o lago
da districdo, mas o manietador parecia fazer-se mais forte,
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travando com todas as fibras constritivas o desgragado orga-
nismo, que o arrocho paulatino e inaudito ia estrangulando.
E isto irremediavelmente. Com um facao poder-se-ia despe-
dacar os tentdculos e arranca-los. Bastaria, porém, deixar um
pequeno pedaco de filamento capildceo colado a drvore,
para que, em renovos, O carrasco reacometesse a vitima, que
nao se salvaria. O pélipo é um polipeiro. Vivem geragbes num
56 corpo, numa s6 parte, numa sé esquirola. Tudo é vida por
menor que seja o bloco. Nao ha reduzi-la a um individuo.
F a solidariedade do infinitamente pequeno, essencial, ele-
mentar, inseparédvel na reptiblica dos embri6es sinérgicos. O
que fica, basta sempre a revivescéncia, reproduz-se facil, na
precipitacao latente e irrefredvel de procriar sempre.

A copa de pequenas folhas coridceas e glabras do abieiro
sumia-se, quase, na larga folharia da parasita monstruosa.
Representava, na verdade, esse duelo vegetal, espetédculo
perfeitamente humano. Roberto, o potentado, era um apui-

zeiro social... (Rangel, 2001, p. 108-9)

Da relagao entre forga e fraqueza contida na luta surda travada entre
0 apuizeiro e o abieiro desdobra-se outra relagao insinuada pelo narrador,
esta, por sua vez, tomada como pretensa explicagao e justificacdo das
distintas motivagoes subjacentes e atuantes no “cearense” aventureiro e
no caboclo acomodado e impotente. O regime de seca caracteristico da
regido nordestina é tomado como um dos fatores causadores da miséria
que a tudo dizima, é o mundo originério do “cearense” Roberto. O seu
instinto de sobrevivéncia em um meio tao adverso como aquele seria o
responsavel pela formagao de seu carater e pela sua avidez em acumular
riqueza. J4 a Amazonia, caracterizada como uma regidao imida e dotada
de recursos tdo abundantes, seria, por seu turno, a causa Ultima da com-
pleta auséncia de ambicao na personalidade do velho caboclo Gabriel
que, ao receber de heranga um pedaco de terra, continuava a ocupar a
mesma posicao social de seus antepassados. O desfecho do conto acen-
tua ainda mais estes rebatimentos entre a esfera da natureza e a esfera
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social. Quando Gabriel perde definitivamente sua pequena propriedade
para o ambicioso Roberto, ele toma a atitude extrema e emblemdtica de
enterrar-se no terreno mido de sua pequena propriedade. Essa atitude
de desespero do caboclo Gabriel é, a um s6 tempo, simbolo de resistén-
cia perante o intruso/parasita e expressio maxima de seu acolhimento
pela natureza na medida em que esta se transmuda de bergo em timulo.

A partir do entrecho do conto, a prépria regido amazonica aparece
nao s6 como uma natureza ainda informe, mas também, e correlativa-
mente, como uma sociedade em processo de formagdo. Essa sociedade
talvez s6 germine a partir dessas agoes extremadas de resisténcia: o cabo-
clo Gabriel transforma-se em uma espécie de “semente” no solo Gmido
em que se enterra.

Note-se, entretanto, que os limites entre natureza e cultura sao es-
tabelecidos na urdidura da obra tendo em vista a prevaléncia do primeiro
polo em relagdo ao segundo. Essa predominancia de um aspecto sobre
o outro é expressa pelos critérios e principios oriundos de uma presenca
excessiva da natureza entdo tomada como in natura em uma regiao onde
a civilizagdo se mostra ainda escassa. A linha diviséria entre um cam-
po e outro é tragada conforme as balizas de uma suposta natureza que,
desbragadamente, engolfa os modos de viver e os modos de pensar da
sociedade malformada. £ como se o autor estivesse a dizer que a reali-
dade deste “mundo amazo6nico” s6 pudesse ser transfigurada em termos
ficcionais lancando-se mao dos préprios parametros do ambiente de selva
que a tudo domina. Como o trago caracteristico e marcante da Amazonia
sempre esteve estribado nas peculiaridades da sua fauna e flora, e isso
desde os primeiros relatos de viajantes e exploradores, a natureza tende
a prevalecer no conjunto dos contos de Alberto Rangel ou como a grande
heroina, ou como a personagem central do comego até o final.
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Mas também nos cabe aqui indagar acerca das motivacoes extrali-
terdrias que levaram o autor a pintar a regido nesses tons e termos. Suas
filiagbes a outros autores portadores de um “nome préprio” (Euclides da
Cunha) j& demonstravam ndo s6 as suas opgdes e esforgos estilisticos de
per si®, mas também os provaveis lucros por ele almejados em um campo
literdrio ainda malformado. Seus vinculos com a elite regional também
nao devem ser desconsiderados ou diminuidos frente os ajustes de fatura
literaria entao alcangada. E nesse sentido, por exemplo, que se faz pre-
sente no livro certo maniqueismo do autor quando retrata a populagao
cabocla da regido sempre em condigdes precarias e desvantajosas em re-
lagao ao intruso. Esse elemento intruso, por seu turno, fosse ele o nordes-
tino migrado, fosse ele qualquer outro aventureiro oriundo de outra parte
do pais, é convertido nos contos que compoem o livro em uma espécie
de causa do atraso vivenciado pela regiao, além de simbolizar o arrivismo
reinante ao longo desse periodo do boom de exploragdo da borracha.

Para Alberto Rangel, portanto, a Amazodnia sofria dos males dos
aventureiros de toda ordem que entdo se dispunham a lancar mao de
todos e quaisquer meios para acumular riqueza. No entanto, ressalte-se
o completo siléncio do autor quanto ao papel da elite regional dominan-
te. Esses estratos sociais dirigentes encontram-se completamente ausentes
dos distintos entrechos dos contos que compdem a obra. Esse siléncio,
por si s6, ja é bastante revelador dos vinculos tacitos firmados entre o
autor e seus respectivos contratantes como funciondrio graduado da ad-
ministracao publica, vinculos estes que, ao fim e ao cabo, acabaram por
atuar e interferir, de uma forma ou de outra, nas diferentes opgdes de
criagdo literdria. A presenca de um maniquefsmo extremado nos diver-

3 Em uma conferéncia realizada em agosto de 1913, Alberto Rangel defendeu publicamente o
estilo de Euclides e, com isso, reforgou a sua prépria adesao ao nome do autor de Os sertdes.
Ver Rangel, 1916, p. 26.
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sos contos e, sintomaticamente, a descrigdo do apuizeiro estrangulando/
constrangendo o abieiro, sdo sintomas dessas interferéncias.

Mesmo as criticas mais contundentes em relacao ao processo de
extragao e producdo da borracha presentes no Inferno verde nao incluem
os setores dirigentes da regido, aos quais o autor se encontrava atrelado.
O foco das criticas recai sempre sobre os donos dos seringais, os seringa-
listas. Estes eram, invariavelmente, ex-seringueiros nordestinos que conse-
guiram, de uma forma ou de outra, acumular alguma riqueza e acabaram
por se tornar proprietarios de seringais. A irresponsabilidade e a ganancia
desses agentes sociais, juntamente com a configuracdo da natureza, se-
gundo Alberto Rangel, eram as maiores causas do atraso civilizatério na
regido. Ora, 0 autor ndo conseguia atinar para o fato de que toda a rique-
za desfrutada pela pequena camada social que vivia aos modos europeus
nas cidades de Manaus e Belém, e que entdo controlava politicamente a
regido, advinha exatamente da exploragao extremada levada a cabo pelos
mesmos seringalistas gananciosos nos varios reconditos da Amazonia. As
relagoes sociais que embasavam todo o processo produtivo da goma elds-
tica estavam assentadas, conforme ressaltard depois Euclides da Cunha,
na barbérie de relagoes sociais quase escravistas de exploracdo. Nesse
caso, como se nota, o epigono estava impossibilitado de seguir o seu mes-
tre, constrangido pelos seus lagos empregaticios.

No conto “Maibi” o autor tenta fornecer, a partir da composigdo de
um quadro alegérico, todos os mecanismos atuantes nesse processo de
exploragao levado a cabo por seringalistas gananciosos e seus respectivos
efeitos deletérios para a regiao. Nele se faz presente ndo s6 a figura do
seringalista, sempre preocupado com a cotagdo do preco da borracha
e com o aumento dos seus lucros, mas também aparecem os diferentes
seringueiros que compdem o conjunto de empregados do seringal. Entre
estes, por sua vez, diferenciam-se aqueles que possuem saldo maior ou
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saldo menor na contabilidade viciada do patrdo. A busca de um saldo
cada vez maior é o objetivo a ser alcangado pelos seringueiros, pois sé as-
sim seria viabilizado o fim daquele isolamento e aprisionamento sofridos
fosse pela agao da natureza, fosse pelas amarras das relagbes sociais injus-
tas que caracterizavam os seringais. Conforme salienta o autor, relagdes
sociais estas que punham em divida ndo s6 a propria ideia de uma nagao
livre, mas também a eficdcia do Estado brasileiro de estender-se com todo
seu aparato burocrético ao conjunto do pafs. A Amazobnia, dessa forma,
dada a sua especificidade, acabava por exigir acbes urgentes perante as
atrocidades cometidas nos seringais.

Esse isolamento sofrido pelo seringueiro nos confins da Amazoénia
era invariavelmente atenuado pela presenca rara de uma mulher junto a
si em sua localidade. Mas somente os seringueiros com bom saldo pode-
riam dar-se a esse luxo. No conto de Alberto Rangel, Sabino negocia com
o seringalista Marciano a sua mulher Maibi pela quitagdo de seu saldo,
até entdo negativo. Ela, Maibi, iria agora morar com outro seringueiro
possuidor de saldo suficiente para cobrir o déficit de Sabino. Uma ope-
ragdo contabil a um s6 tempo simples e macabra, j& que reveladora do
grau de comercializagdo que afetava as relagdes sociais na regiao. Era o
capital impondo a sua légica. A cabocla Maibi tornou-se, como poderiam
tornar-se todas as poucas mulheres que viviam espalhadas pelos seringais
naquele periodo, moeda de troca entre seringueiros e seringalista. S6 que
o sentimento de solidao de Sabino ndo poderia ser resolvido, ou mesmo
arrefecido, por uma simples operacao de contabilidade que inverte os
sinais de negativo em positivo. Seus sentimentos pela cabocla Maibi tam-
bém nao seguiam a ldgica e a racionalidade do passivo igualando-se ao
ativo. Em uma atitude de desespero que deixa transparecer a irraciona-
lidade daquele cotidiano, Sabino resolve tomar Maibi de volta e mata-la
de uma forma brutal. Transforma a cabocla em uma espécie similar de
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seringueira ao amarra-la a uma arvore e encaixar pequenas tigelas em seu

corpo, tigelas estas entdo utilizadas para recolher o latex. S6 que ao invés

de latex, o sangue é que jorra:

Atado com uns pedagos de ambécima a “madeira” da estra-
da, o corpo acanelado da cabocla adornava bizarramente a
planta que lhe servia de estranho pelourinho. Era como uma
extravagante orquidea, carnosa e trigueira, nascida ao pé da
drvore fatidica. Sobre os seios tirgidos, sobre o ventre arque-
ado, nas pernas rijas, tinha sido profundamente embutida na
carne, modelada em argila baca, uma dtizia de tigelas. Devia
o sangue da mulher enché-las e por elas transbordar, regando
as raizes do poste vivo que sustinha a morta. Nos recipientes
o leite estava coalhado — um sernambi vermelho ...

Tinha esse espetdculo de flagicio inédito a grandeza emo-
cional e harmoniosa de imenso simbolo pagao, com a apa-
réncia de holocausto cruento oferecido a uma divindade
babilénica, desconhecida e terrivel. E que, imolada na drvo-
re, essa mulher representava a terra...

O martirio de Maibi, com a sua vida a escoar-se nas tige-
linhas do seringueiro, seria ainda assim bem menor que
o do Amazonas, oferecendo-se em pasto de uma indiis-
tria que o esgota. A vinganca do seringueiro, com intengao
diversa, esculpira a imagem imponente e flagrante de sua
sacrificadora exploragdo. Havia uma auréola de oblacao
nesse caddver, que se diria representar, em miniatura
um crime maior, nao cometido pelo Amor, em cora-
cdo desvairado, mas pela Ambicao coletiva de milhares
d’almas endoidecidas na cobiga universal. (Rangel, 2001,
p. 135) (grifos meus)

Maibi encarnava, portanto, e de um modo alegérico, a propria Ama-

z6nia na medida em que a sua vida era sacrificada em nome de uma

ambicao coletiva. O paralelismo entre a seiva fornecida pela seringueira e

o sangue a jorrar do corpo de Maibi presa ao pé de uma arvore, tal qual

uma orquidea que ali floresce, s6 reforga o esquema adotado pelo autor

de o Inferno verde:

a natureza como parametro explicativo da realidade
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social. A ambigdo levaria @ morte da prépria regido caso nada fosse feito
para deter a ganancia dos seringalistas. Alberto Rangel estava impossibili-
tado de perceber que a ganancia ndo estava somente na figura abjeta do
seringalista, mas também se encontrava, principalmente, naqueles mes-
mos dirigentes politicos que o contrataram e que viabilizaram, em dGltima
instancia, o seu investimento literdrio. Investimento literdrio que estava,
tal como Maibi, enlagado por teias sociais constritoras.

Como demonstrado na anélise dos contos “Obstinacao” e “Maibi”,
a maneira mais proveitosa de solucionar a complexa equagao entre texto
e contexto de uma determinada obra da-se, inicialmente, a partir de uma
analise da obra em si mesma, buscando identificar, quando possivel, seus
varios aspectos estruturantes e, assim, levar em consideracao as suas res-
pectivas partes e o todo autbnomo dai composto. Em combinagao com
o seu contexto, a obra, dentro da sua urdidura especifica, fornece os
elementos que expressam motivagdes outras atuantes no processo cria-
tivo do autor. O dltimo conto do livro, por exemplo, cujo titulo “Inferno
verde” acaba por dar nome ao livro, é expressivo ndo s6 dos vinculos do
entdo engenheiro Alberto Rangel com a regido, mas também da sua con-
cepgao politica e literdria quanto ao papel do sertdo amazoénico dentro
do panorama nacional.

Trata-se da histéria de Souto, um engenheiro e ex-militar, tal como o
escritor, a servigo do governo local com a missdo de demarcar um deter-
minado conjunto de terras no interior nao desbravado desse sertdo verde.
Utilizando-se do tGnico meio de transporte possivel de ser manejado na-
quele espaco geografico singular, a canoa, e assessorado nessa empreitada
por conhecedores do oficio de navegar e desbravar ermos (o taciturno
caboclo Miguel, o falante “cearense” Simeao e o mulato Chico Brabo),
o jovem engenheiro inicia um trajeto de confronto intimo de estrangeiro
com a sufocante natureza que entao o cerca.
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Adentrando paragens até ali pouco ou jamais visitadas por outros

viajantes com o intuito de fazer medigdes e demarcagbes, o jovem enge-

nheiro sentia-se, desde a sua chegada, solitario e abandonado em uma

regido onde a natureza ainda impunha o seu ritmo de vida, sobrepondo-

se, inclusive, ao poder da maquina a vapor. A “sociedade das maquinas”,

simbolo da civilizagdo moderna, ainda nao era capaz de vencer aquele

espago onde a natureza reinava:

Uma nédoa acinzentada, que de repente se apagou aos sil-
vos, obumbrando-se no punhado luxuriante das canaranas,
sororocas e embatbas, era o “gaiola” que deixava Souto no
alto Jurud, desterrado para a luta, na delirante vida de ex-
plorar um sertdo. O xaveco voltava precipitadamente. Tinha
sido o dltimo a subir, em arrojo imprudente. Apressara-o,
portanto, o medo de permanecer pela vazante rdpida, es-
petado no tronco de piranheiro, ou embicado no tijuco de
alguma praia. Se isso acontecesse, ficaria como o Souto,
esperando a volta da enchente para descer a Manaus. E o
que era ganho e fortuna para o engenheiro, prejudicaria ao

armador... (Rangel, 2001, p. 147)

A imagem do navio em partida apressada e o conhecimento da im-

possibilidade de sua volta antes de um novo periodo de cheia do rio cau-

sam no jovem engenheiro a sensagdo de esquecimento e de abandono de

seu préprio mundo.

Mas a sua presenca ali naqueles ermos nao é gratuita.

Contratado para cumprir o seu oficio, o “deserto verde” converte-se para

ele em fonte de renda. A Amazonia, dessa forma, e por ser ainda um espa-

co inexplorado, abria-se aos diferentes ddvenas, fossem arrivistas ou no.

Apbs o inicio da sua incursdao pelo intricado da vegetacdo da selva,

o jovem engenheiro, por meio do narrador, exterioriza a sua impressao

daquela paisagem a um s6 tempo deslumbrante e sufocante, que a tudo

envolve como um grande invélucro.

Foi assim, entre o siléncio respeitoso do Miguel e a palrice
dos outros homens, que Souto chegou a uma barraquinha
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deserta, abafada entre velhas pacoveiras. O bananal apertava
a barraca; a floresta sufocava o bananal; e, por sua vez, o céu
esmagava a floresta. Foi esse o primeiro pouso do Souto, no
remoto confluente do Solimées (Rangel, 2001, p. 151)

Quando a pequena comitiva por ele chefiada resolve pernoitar em
uma pequena cabana abandonada em plena selva, préxima a uma drea
pantanosa e putrida, ambiente hostil a qualquer forma de vida, 14 no in-
terior do casebre ele encontra um exemplar do livro A carne, de Jdlio Ri-
beiro. Como a noite os sons da floresta amazonica sao perturbadores para
ouvidos estrangeiros, diz o narrador, ele, o engenheiro, resolve combater
sua insonia e sua angustia de um quase exilado e fugir aquela sensacao
de morte com a leitura do livro defeituoso do gramdtico (Rangel, p. 153).
Livro este, por sinal, ambientado em um cendrio completamente diverso
daquele no qual o jovem viajante se encontrava: a era a natureza pau-
lista, aqui é a natureza amazodnica. Se o Brasil sempre foi caracterizado
e representado desde o romantismo como um mundo sé natureza (cf.
Stssekind, 1990), suas diferentes regides devem ser marcadas e definidas
de modos distintos por naturezas especificas.

Enquanto no livro de Jdlio Ribeiro a natureza acaba por causar a
exteriorizagdo dos impulsos sexuais entdo latentes na protagonista Lenita,
em um claro sinal de manifestagdo da vida, no conto de Alberto Rangel
a natureza se fard presente e atuante no espirito do engenheiro Souto
como um elemento a sufocar a prépria vida. Nao parecia ser suficiente
ao autor de o Inferno verde descrever a intrincada natureza amazonica
ao modo pretensamente objetivo de um naturalista do século XIX; era
necessario expressa-la de outra forma, seguindo, talvez, outra resolugcao
artistica extrafda das visdes atormentadas e subjetivas de alguém direta-
mente afetado pelo meio.

E sabido que no livro de Jdlio Ribeiro existem citagoes inteiras de
diferentes relatos de naturalistas a descrever minuciosamente o ambiente
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entdo vivenciado pelos personagens com a dupla finalidade de por um
lado, ressaltar o carater nacional (o Brasil € antes de tudo natureza) e, por
outro, conferir ao romance um perfil de “quase” ciéncia (uma exigéncia
da estética naturalista). Ja no conto de Alberto Rangel tal estratégia é recu-
sada como recurso estilistico. A safda por ele encontrada se deu pela via
problemética de um subjetivismo narrado em terceira pessoa. A natureza
seria, assim, descrita e retratada a partir das alucinagdes sofridas pelo jo-
vem engenheiro ao longo de sua viagem em um meio selvagem, o que
reforgaria o aspecto de esmagamento da prépria vida.

Enquanto Souto e seus ajudantes passavam a noite naquela tal ca-
bana abandonada e localizada em uma drea pantanosa, a natureza hostil
da regido agia dentro do engenheiro através do mosquito transmissor da
maldria. A picada do mosquito simboliza, dessa forma, a penetragdo mor-
tal da natureza no corpo do engenheiro. A partir de entdo ele comeca a
ter visdes e alucinagdes perturbadoras causadas pela febre intermitente
da maleita. A relagdo de estranheza que desde o comeco da viagem havia
marcado a sua presenca naquele meio natural sufocante transforma-se
em conflito entre o maleitoso e a selva.

Sendo impossivel continuar o seu trabalho de medir e demarcar
terras em fungdo do progressivo agravamento da febre ocasionada pelo
impaludismo, Souto é obrigado a retornar ao ponto de sua chegada na
longinqua localidade do Jurud. Se a sua viagem de ida ao interior da sel-
va havia sido marcada por um deslumbramento de visitante em meio a
uma natureza intrincada, e que se apresentava como uma contemplacao,
mesmo que ameagadora, o seu retorno desse interior mais recondito ao
ponto ja conhecido de sua chegada serd marcado fortemente por uma
natureza agressiva. E como se houvesse no conto dois momentos de en-
frentamento entre o engenheiro e a floresta. No primeiro instante, o sus-
to e a sensagdo de fragilidade de qualquer forma de civilizagdo naquele
ambiente que a tudo ameacava engolfar. No segundo momento, quando
a prépria natureza, como que cumprindo sua ameaga inicial de a tudo
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engolir, insere-se no corpo e no espirito do engenheiro com a picada do
mosquito transmissor da maldria, revelando-se mais inteiramente nas alu-
cinagoes do infectado.

O interessante a se notar, no entanto, é que essa perturbagao entao
causada pelos continuos delirios febris acabou por fazer com que o jovem
engenheiro (e as vozes do narrador e do autor se confundem) explicitasse
0s seus julgamentos mais fntimos quanto a alguns aspectos da realidade
social e politica do pafs. E como se a sua sofrida vivéncia naquela regiao
esquecida tivesse aclarado no seu espirito os provaveis entraves da prépria
nagao. Isso fica evidente quando, no conto, o jovem engenheiro, e que,
como o autor, também fora um militar, vislumbra um acampamento do
exército em uma das intmeras margens dos rios amazdnicos. A visao da-
quela tropa de infelizes cercados pela floresta ameagadora causa no prota-
gonista certo compadecimento em relagdo aos soldados. Todos ali reunidos
em nome da disciplina e pelo cumprimento de ordens em meio a uma
regido selvagem, inteiramente fragilizados. Mas é contra os oficiais que a
sua voz se dirige. Em uma regiao como aquela, onde tudo falta em termos
de civilizacao, era inconcebivel a politicagem corriqueira na qual aqueles
oficiais do exército costumavam se aferrar. E esse juizo parecia expressar os
motivos que levaram o préprio Alberto Rangel a desvincular-se do exército.

Nao resistindo aos delirios, o engenheiro é acomodado em uma
pequena cabana de aparéncia degradante a fim de descansar da dura
viagem de volta. Era a pousada de um seringueiro ausente. Deixado pelo
caboclo Miguel, o qual, de modo sempre solicito, sai em busca de ajuda,
o doente tem o seu Ultimo delirio. A existéncia de um imenso roseiral
cercando a cabana precariamente construida detona a revolta intima no
espirito perturbado do engenheiro. A sua inquietude de solitario em um
sertdo como aquele faz com que ele busque reftigio nas suas referéncias
mais fntimas entdo ausentes, ou seja, nos seus familiares e na sua prépria
terra. Mas a imagem do roseiral imenso a cercar a choupana mal-acabada
faz com que essa inquietagdo se exteriorize em termos acusatérios de
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uma natureza que acolhe uns e rechaga outros. Ela pode apresentar-se
como o inferno para alguns e, provavelmente, como o paraiso para ou-
tros. Infernal, por exemplo, para ele, representante da civilizagdo que,
ao tentar percorrer as entranhas daquela natureza, foi repelido como um
intruso. Mas provavelmente paradisiaca para outros, quando providencia
aquela paisagem do roseiral para deleite de alguém.

E precisamente durante esse delirio final do engenheiro que o conto
atinge o seu desfecho. E af que ocorre, em meio a esse roseiral bem ajar-
dinado e espinhoso, o seu devaneio tresloucado de langar-se em uma luta
cega com a natureza; é nesse delirio de revolta que a morte o fulmina e
as suas Ultimas palavras resumem-se ao distico ofensivo a regido: inferno
verde. Assim que se consuma a morte do engenheiro enlouquecido, a
propria natureza amazonica manifesta-se no conto como uma persona-
gem com o objetivo claro de refutar o epiteto langado pelo intruso morto.
E arrolado pelo autor, dessa forma, toda uma argumentacao que, de certo
modo, sintetiza a sua propria concepgao de uma regido que, se é algoz
para uns, é acolhedora para outros.

A representacao literdria da Amazonia estampada nos contos de Al-
berto Rangel ndo pode ser desvinculada da sua trajetéria como um autor
em busca de legitimagao no dmbito de um campo intelectual ainda mal-
formado nesse inicio do século XX. Os vinculos por ele estabelecidos com
os setores dirigentes da regido amazodnica, e que se mostraram neces-
sarios para um investimento literdrio inicial, manifestam-se diretamente
no modo como a Amazonia é configurada na totalidade da obra, mas
expressam a situagdo constrangedora do préprio autor. A ambiguidade
que emerge no Ultimo conto ao se ressaltar as imagens de inferno e de
parafso para caracterizar a Amazonia, por seu turno, revela essa situagao
em falso na qual o autor se encontrava, impelido a manobrar os seus im-
pulsos criativos dentro de uma margem bastante estreita.
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The amazonian sertao: the hell of Alberto Rangel

Abstract

Based on the book debut of Alberto Rangel, Inferno Verde (Green Hell),
published in 1908, this article investigates the motivations and constraints pre-
sent in the author’s creative process, regarding the representation of the Amazon
as sertdo (backlands). His adherence to the style of Euclides da Cunha, and his
relationship with the state administrative apparatus when he was in the region,
contributed to the idea of what seemed to be a hellish aspect of the Amazon. In
his understanding of the national reality, in relation to the backlands, the author
saw the Amazon as a forgotten world. For a different interpretation of the stories
in the book, and the recognition of this hellish representation of the Amazon, it
is necessary to take into consideration the aspects related to the aspirations and
anxieties of Alberto Rangel on becoming a writer and to be recognized as such.

Keywords: Amazon. Literature. Region.
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