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Resumo

Ao longo da sua história, o grupo criminal autodenominado Primeiro Comando da 
Capital (PCC) constituiu alguns mecanismos regulatórios voltados à administração de 
conflitos, o exercício de controle social e a aplicação de punições, tanto nas prisões 
quanto nas periferias em que alcançou hegemonia. Os dispositivos conhecidos 
como debates expressam a configuração assumida pelos expedientes voltados à 
resolução de conflitos e têm se destacado pela variedade de demandas que lhes 
são reportadas. Os casos considerados mais complexos têm sido identificados como 
aqueles que envolvem assuntos de “vida e morte”. Neste texto, partindo da análise 
de um processo crime que apurou práticas de tortura na cidade de São Paulo e que 
se referia à ocorrência de um debate do tipo “vida e morte”, discutimos como estes 
debates têm recorrido ao uso da tortura para operacionalizar as decisões tomadas 
pelos membros do PCC com a finalidade de obter confissão e, ao mesmo tempo, 
punir indivíduos acusados de violar a “disciplina do crime”. Além disso, ressaltamos 
como valores sociais e morais, amplamente disseminados, fundamentam a ética 
regulatória das práticas do mundo do crime e são mobilizados para orientar as 
ações deliberadas por estes agentes, legitimando, inclusive, o uso da violência 
como forma de resolução de conflitos e de punição.
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Notes on torture in a debate by the Capital’s First Command 
(PCC) in São Paulo

Abstract

Throughout its history, the criminal group called the Capital’s First Command 
(Primeiro Comando da Capital – PCC) has constituted regulatory mechanisms 
aimed at conflict management, the exercise of social control, and the application 
of punishments, both in prisons and in the urban outskirts where it has reached 
hegemony. The devices known as debates express the configuration assumed by 
the mechanisms aimed at resolving conflicts and are of note due to the variety of 
demands that are reported on them. The cases involving “life and death” issues 
have been considered to be the more complex ones. In this text, starting from the 
analysis of a criminal process investigating torture practices in the city of São Paulo 
and related to the occurrence of a “life and death” debate, we discuss how these 
debates have resorted to the use of torture to operationalize the decisions taken 
by the members of the PCC for the purpose of obtaining a confession and, at the 
same time, punishing individuals accused of violating the “discipline of crime”. In 
addition, we emphasize how widely disseminated social and moral values underpin 
the regulatory ethics of criminal practices and are mobilized to guide the actions 
deliberated by these agents and, also, legitimize the use of violence as a way of 
resolving conflicts and punishment.

Keywords: torture, PCC, criminal groups, violence, debate.

Introdução

Nas últimas décadas, diversos grupos de criminosos organizados 
surgiram nas prisões, estenderam sua influência para além dessas 
instituições e tornaram-se importantes atores sociais em todos os 

Estados da federação brasileira. Estes grupos se constituíram enquanto agentes 
centrais, tanto na transformação de dinâmicas e atividades consideradas 
ilícitas/ilegais, tais como aquelas associadas à mercância de drogas (Manso; 
Dias, 2017), quanto na (re)produção de novas sociabilidades, seja em 
seus espaços originários, como as prisões (Shimizu, 2011; Hirata, 2010; 
Dias, 2009; Biondi, 2009; Marques, 2009), ou em territórios periféricos 
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de diferentes cidades brasileiras (Ruotti, 2016; Biondi, 2014; Dias, 2013; 
Feltran, 2011; 2010; Hirata, 2010; Telles; Hirata, 2010).

O Primeiro Comando da Capital (PCC), considerado um dos principais 
grupos criminais brasileiros, surgiu a partir da organização de presos dentro 
de unidades prisionais paulistas em 1993. Uma multiplicidade de trabalhos 
realizados ao longo dos últimos anos (Dias, 2013; 2010; 2009; Feltran, 
2010; 2011; Biondi, 2009; Marques, 2009) descrevem o surgimento do 
PCC a partir de um contexto institucional marcado pelo recrudescimento 
da violência estatal e das históricas violações de direitos dirigidas às pessoas 
em situação de prisão, que se expressou de forma emblemática no episódio 
do massacre do Carandiru (ocorrido em outubro de 1992), constituindo-se 
como um divisor de águas nas dinâmicas prisionais do Estado de São Paulo 
(Machado et al., 2018; Adorno; Salla, 2007).

Durante a segunda metade da década de 1990, o PCC ampliou sua 
presença nas unidades carcerárias do Estado (Dias, 2013) e, na década 
seguinte, transpôs os muros prisionais, capilarizando-se por bairros e regiões 
periféricas paulistas (Godói, 2015; Feltran, 2011; 2010; Hirata, 2010). Se na 
primeira década este processo baseou-se no uso da violência, especialmente 
para enfrentar as resistências que emergiam dentro das prisões, à medida 
que o PCC passou a consolidar sua influência nestes estabelecimentos, 
adquirindo, por fim, a hegemonia no sistema carcerário de São Paulo, 
houve uma significativa redução da violência física, inclusive porque o 
grupo também se firmou como uma instância de mediação e regulação 
de conflitos (Dias, 2013; 2009).

Em linhas gerais, grupos criminais como o PCC recorrem à violência física 
e/ou psicológica como forma de expandir, controlar e derrotar opositores 
e resolver conflitos nos mercados ilegais, e também como mecanismo de 
autoridade e poder, além de exercer o controle social nos diferentes lugares 
e dinâmicas sociais onde passaram a incidir (Ruotti, 2016; Dias, 2013). 
Neste aspecto, deve-se frisar que a atuação e/ou omissão do Estado em 
tais contextos e lugares foram igualmente relevantes para se compreender 
a centralidade que tais grupos adquiriram como agentes produtores de 
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novas práticas e sociabilidades (Feltran, 2012; 2011; Telles; Hirata, 2010; 
Hirata, 2010; Dias, 2009; Biondi, 2009; Marques, 2009).

Ao tomar por escopo de análise a atuação do PCC, pode-se identificar 
que, ao longo das duas últimas décadas, o grupo constituiu uma série de 
mecanismos voltados a normalizar condutas e valores, bem como estabelecer 
formas de controle social e resolução de conflitos, principalmente, mas não 
só, no mundo do crime (Feltran, 2010; Dias, 2009).

Desde o início da sua atuação, o PCC buscou elaborar registros escritos 
relacionados aos objetivos e aos princípios ideológicos que deveriam nortear 
suas práticas (estatutos, cartilhas, dicionário disciplinar), bem como distribuir 
ordens, decisões, comunicados e orientações gerais ou específicas (salves) que 
podem ser internos ou externos ao grupo, além de uma série de documentos 
de registros e controles de cunho econômico (contabilidade de seus diversos 
setores) e “político”, ou seja, em termos da regulações das relações sociais. 
Neste caso, trata-se de relatórios que, em geral, registram e descrevem os 
conflitos ocorridos num determinado local, os mecanismos de mediação e 
de resolução que foram mobilizados para resolver ou encaminhar a solução 
daqueles problemas e, se for o caso, punir os “responsáveis” por violar as 
condutas consideradas “certas” (Dias; Salla, 2019).

A atuação do PCC como instância de mediação e regulação de conflitos 
se sustenta no “proceder”, que pode ser considerado como um complexo 
de práticas, normas de conduta e regras de comportamento que envolvem 
a formulação e incorporação de concepções éticas quanto às formas de 
ser e de agir consideradas “certas” no mundo do crime e suas adjacências 
– isto é, nos círculos próximos a ele, como seus familiares e comunidade 
local. Na verdade, o “proceder” deriva de moralidades e valores largamente 
disseminados entre determinados segmentos da população, e já tinha vigência 
muito antes da emergência do PCC (Hirata, 2010; Marques, 2009; Ramalho, 
2002). Contudo, pode-se dizer que o PCC produziu uma homogeneização 
nestas normas, disseminando-as de maneira mais uniforme, inclusive através 
da sua cristalização em documentos escritos, de certa forma, constituindo 
aquilo que passou a ser chamado de “disciplina do Comando”.
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Os debates1 são os mecanismos centrais através dos quais o PCC 
operacionaliza a mediação e regulação de conflitos nas prisões e nas 
“quebradas” (Ruotti, 2016; Feltran, 2011; 2010; Telles; Hirata, 2010; 
Hirata, 2010). Correspondem a momentos de deliberação coletiva nos quais 
se discutem problemas e comportamentos, se produzem julgamentos, se 
definem culpados e inocentes e se delibera sobre a aplicação de punições 
em relação àqueles que teriam agido em desacordo com a “disciplina” 
do Comando (Dias, 2010). Feltran (2010) apresenta três níveis quanto à 
definição dos debates:

(i) há debates que deliberam sobre “pequenas causas”, ou desvios de muito 
pouca gravidade, que podem são resolvidas por uma “ideia” trocada de modo 
rápido, por indivíduos da localidade em que o desvio ocorreu; (ii) há casos 
de gravidade moderada, que têm de ser arbitrados pela consulta a outros 
“irmãos”, mais “considerados” no “crime”, e as consultas por telefone celular 
se encarregam disso; e (iii) há, finalmente, casos de vida ou morte, que só se 
definem após “debates” bastante mais complexos que os primeiros, em que 
diversos indivíduos que ocupam posições relacionais conhecidas como “torres”, 
produzam uma sentença consensual (Feltran, 2010, p 63).

Feltran (2010) afirma que há gradações entre os debates e que estas 
variam de acordo com a gravidade dos fatos reportados e das punições 
previstas como respostas a eles. A legitimidade da punição imposta pelo 
grupo repousaria exatamente no mecanismo decisório coletivo ao invés de 
individual, ou seja, que tem como referência o “Comando” e não qualquer 
um de seus integrantes em específico. Tais decisões devem se basear nos 
princípios definidos nos documentos normativos do grupo, ainda que estes 
sejam atualizados e ressignificados a cada situação (Dias, 2009).

Considerando-se as variações de debates descritas por Feltran (2010), 
procuramos refletir neste artigo como os debates do tipo “vida e morte” 
1  O termo debate será utilizado neste texto sempre no sentido acima referido, ou seja, 
como termo nativo, designando o mecanismo utilizado no âmbito do mundo do crime, 
especialmente do PCC, de mediação e resolução de conflitos. Como a palavra será utilizada 
neste texto apenas nesse sentido, optamos por não utilizar aspas ou itálico para destacar a 
referência ao significado nativo do termo.
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podem ser enquadrados como expedientes de tortura. Para tal, partimos 
da análise de um processo crime2 que apurou a participação de supostos 
membros do PCC em um debate ocorrido em uma comunidade na cidade de 
São Paulo. Através da análise deste caso, sugerimos que é possível considerar 
os debates a partir de uma perspectiva diferente em relação àquelas pelas 
quais esses fenômenos têm sido analisados. Nesse sentido, a proposta 
é compreender os debates do PCC como expedientes conformadores 
de contextos propícios a práticas de tortura, inclusive, como expressão 
institucionalizada, no mundo do crime, do uso intencional da violência 
física ou psicológica para obter confissão ou impor castigo.

A possibilidade de adotar uma perspectiva analítica matizada por 
aspectos práticos e teóricos advindos do campo dos estudos sobre a tortura 
decorre do material utilizado, principalmente pela pluralidade de vozes 
que estão registradas e relatadas no processo crime que apurou o evento 
e que será descrito a seguir. Assim, procuramos trazer à tona outras formas 
de interpretar os debates e, ao mesmo tempo, compreender como este 
caso pode ilustrar a mobilidade e adaptabilidade da tortura nas dinâmicas 
relacionais no Brasil.

Narrativas documentais: elementos metodológicos e 
possibilidades de análise

Os debates do PCC já foram objeto análise em outras pesquisas 
(Silvestre, 2018; Ruotti, 2016; Feltran, 2012; 2011; 2010; Hirata, 2010; 
Marques, 2009; Biondi, 2014; 2009). Algumas utilizaram como fontes 
de informações em suas abordagens o relato de terceiros (familiares e 
amigos) que não estiveram presentes em tais eventos, mas que tomaram 
contato com o debate (Ruotti, 2016; Feltran 2010), com interlocutores que 
2  O material de análise aqui utilizado provém da pesquisa de nível mestrado de Gomes (2017). 
No referido trabalho foi constituído um corpus documental composto por 36 inquéritos 
policiais e processos criminais (um dos quais é o processo aqui utilizado) e que versavam 
sobre a apuração de crimes de tortura de acordo com a lei 9.455/97, na cidade de São Paulo, 
entre os anos de 2004 e 2014. Neste trabalho anterior, a análise central se constituia em torno 
do julgamento do crime de tortura no âmbito do sistema de justiça criminal.
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eventualmente participaram de ações desse tipo (Biondi, 2014; Hirata, 
2010; Marques, 2009), enquanto outros abordaram tal discussão a partir 
da análise de documentos institucionais e narrativas dos atores do sistema 
de justiça (Silvestre, 2018).

O processo criminal que subsidia a análise aqui proposta possui 
elementos similares àqueles presentes na abordagem de Silvestre (2018), 
especialmente porque, em ambos os casos, a narrativa corporificada nos 
documentos provém de práticas e rotinas dedicadas a investigar e punibilizar 
indivíduos e que, portanto, expressam um conjunto de descrições e ações 
oficiais produzidas no sistema de justiça (Oliveira; Silva, 2005). Todavia, o 
material de análise utilizado aqui apresenta algumas zonas privilegiadas de 
investigação (Ginsburg, 1989) que se destacam, sobretudo, pela presença 
da narrativa da vítima em primeira pessoa, que relata a violência por ela 
suportada e a descrição do fato a partir de sua perspectiva, além de um 
caderno contendo a íntegra da “ata” (relatório) elaborada pelos indivíduos 
que aparecem como réus neste processo e que sintetiza as motivações para 
a instauração do debate. Componentes que permitem explorar um leque 
mais amplo de práticas, motivos e valores, bem como as nuances contidas no 
desenrolar desses eventos e nas formas de atuação dos sujeitos envolvidos.

O debate foi apurado como crime de tortura (lei 9.455/97) e formação 
de quadrilha (art. 288 do Código Penal). O acesso a tais documentos deu-
se por meio do Arquivo do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo 
(ATJ/SP), após este processo ter concluído suas etapas processuais e ter 
sido encaminhado ao arquivamento definitivo. Este caso possui uma boa 
quantidade de elementos probatórios em razão de ter sido apreendido em 
momento flagrancial (Gomes, 2017; Vargas, 2012).

Outro aspecto significativo do material decorre da narrativa da vítima 
que, em primeira pessoa, descreve o contexto das agressões a que foi 
submetida e como se desenrolou toda a ação. Há, ainda, o relato dos 
acusados do crime de tortura supostamente vinculados ao PCC e um 
caderno que continha o relato de familiares das crianças que teriam sido 
abusadas sexualmente pela vítima do debate, motivo pelo qual pediam 
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“providências”.3 As descrições de episódios de abuso sexual relatadas 
no caderno ajudam a compreender as categorias de justificação moral 
mobilizadas e que ensejaram a ação dos condutores do debate/acusados 
do crime de tortura. Contribuindo, inclusive, para entender como elas 
repercutem em relação as disputas éticas que se formulam sobre ao que 
competiria a justiça do crime e a justiça formal (Feltran, 2010).

A (re)construção da narrativa da vítima/acusado só foi possível em razão 
da especificidade de este debate ter sido interrompido pela Polícia Militar. 
Além de criar a possibilidade de preservar sua narrativa frente às acusações 
que lhe foram imputadas no âmbito do debate, permitiu aprofundar a 
reflexão sobre as práticas de tortura, neste caso, inscritas num contexto do 
funcionamento de mecanismos de controle e distribuição de punições, em 
que agentes privados (Jesus, 2010) se apropriaram da prerrogativa estatal 
de regular as relações sociais com recurso à coerção e ao uso da violência 
física e simbólica (Adorno; Dias, 2014).

O debate: administrando a violência, fortalecendo o 
controle social

Os debates constituem-se como dispositivos de arbitragem a respeito 
do descumprimento da ética que pauta as expectativas de comportamento 
e práticas do “mundo do crime” (Feltran, 2010; p. 60-63). Servem, desse 
modo, para regular conflitos sociais que ocorrem em relação às suas 
dinâmicas internas e exercer o controle social nos territórios onde a influência 
do PCC é mais concentrada, tal como as prisões e as “quebradas”. Como 
mencionado, em todos os casos, ele se sustenta a partir de uma dimensão 
normativa assentada em moralidades amplamente difundidas e que se 
efetiva através da mobilização do seu poder simbólico e factual, como 
a ameaça ou o efetivo recurso à violência (Silvestre, 2018; Ruotti, 2016; 
Feltran, 2011; 2010; Hirata, 2010, Dias, 2009).
3  Embora o processo não tenha tramitado com segredo de justiça, optamos por suprimir 
qualquer identificação do caso.
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Dias (2009; 2013) tem ressaltado que a hegemonia do PCC não pode 
ser compreendida apenas pelo uso da força física. Neste aspecto, argumenta 
ser preciso compreender as estratégias de legitimação mobilizadas, que 
envolvem o desenvolvimento de narrativas político-ideológicas e morais. 
Assim, a exortação à necessidade de impor a “paz entre os irmãos” e o 
discurso de oposição ao sistema prisional colaboram significativamente para 
a consolidação do poder do PCC. Da mesma forma, o repúdio veemente a 
determinadas condutas e práticas, que, em seus estatutos, podem implicar na 
punição com morte, tem por base concepções éticas que sempre estiveram 
presentes nos procederes do crime e possui lastros em uma moralidade 
espraiada por amplos segmentos da população. Abusos sexuais estão dentre 
as práticas que contam com o mais forte repúdio e, em geral, têm como 
desfecho a morte dos acusados de praticá-los, ainda mais quando têm 
crianças como vítimas. Trata-se, justamente, da acusação que provocou o 
desencadeamento do debate aqui analisado.

Nessa perspectiva, o controle social exercido pelo PCC nos lugares em 
que se estabeleceu apresenta uma dimensão voltada à contenção de disputas 
e demandas dos indivíduos nos territórios, como forma de afastar e/ou reduzir 
a presença estatal e de impor o repertório de condutas e comportamentos que 
se definem como “certos” (Feltran, 2010). Isso, inclusive, porque a imposição 
de paz nos territórios e o afastamento das agências estatais se ancora em uma 
profunda desconfiança da população residente nas “quebradas” em relação 
às agências de repressão estatais. Em geral, a presença das agências estatais 
na “quebrada” se resume a atuação das polícias, comumente identificadas 
como expressões da opressão e injustiça perpetradas pelo Estado (Dias, 
2013; 2009, Hirata, 2010; Telles; Hirata, 2010).

Através do acúmulo de pesquisas sobre a atuação do PCC, é possível 
elaborar e delinear alguns elementos relacionados ao procedimento do 
debate. Em primeiro lugar, eles não se constituem como um evento uniforme, 
que segue um modelo em termos de seus procedimentos. A construção 
do espaço do debate envolve não apenas a disponibilidade de um local 
adequado, mas a possibilidade de reunir as pessoas relacionadas com 
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o caso que será objeto de discussão, bem como os atores que detêm 
a prerrogativa de adotar todos os procedimentos necessários para sua 
condução. Neste ponto, é importante retomar a explicação de Feltran 
(2010) a respeito da complexidade e gravidade do caso, especialmente se 
implicar a necessidade de participação de alguém que pertence às esferas 
mais altas da hierarquia da organização criminal, e, se esta pessoa estiver 
presa (como ocorre com muita frequência), será preciso, ainda, aguardar 
o momento mais adequado para a sua participação.

A condução do debate envolve ainda a localização do acusado/vítima,4 
quando é o caso, e, muitas vezes, a sua manutenção em cárcere privado 
ao menos até o final da discussão e a deliberação sobre o caso, com o 
desfecho definido. Uma vez que o debate se assenta em um conjunto de 
normas de conduta que, em geral, é amplamente conhecido e reconhecido 
enquanto tal, o acusado/vítima pode perceber o grau do risco que está 
correndo quanto ao desfecho do caso, e essa percepção pode impulsionar 
a tentativa de fuga. Assim, a manutenção do cárcere privado durante o 
“desenrolar” do debate é relevante para sua consecução. Nas ocasiões em 
que o acusado/vítima é mantido em cárcere privado, é muito comum que, 
no decurso do debate, a tortura seja mobilizada para induzir a confissão, 
delatar outros envolvidos no problema ou como forma de punição.5 Essas 
ações ocorrem de forma simultânea ao próprio julgamento, antes mesmo 
da definição de seu desfecho.
4  Nem sempre o acusado participa do debate. Isso depende de muitas variáveis, dentre 
elas, a gravidade do caso, de quem é o acusado e sua condição. Há situações em que a 
deliberação a respeito de um caso pode ser feita à revelia do acusado; isso ocorre, por 
exemplo, quando o acusado foge do local onde ocorreu o problema ou quando, nas prisões, 
ele pede transferência de pavilhão e vai para o “seguro”.
5  Em pesquisas realizadas anteriormente no universo prisional, estes procedimentos foram 
largamente descritos (Dias, 2013). Segundo o Dicionário Disciplinar – documento produzido 
no âmbito do próprio PCC, o fato aqui poderia ser enquadrado como: “Decreto. Para 
confirmar um decreto a Sintonia tem que analisar com cautela, por se tratar de uma situação 
de vida. Tem situações que é claro o decreto, como traição, abandono, as demais situações 
como mão na cumbuca, caguetagem e estupros, a Sintonia analisa num contexto geral. 
Quando um decretado chegar em uma quebrada nossa tem que ser cobrado de bate pronto”.
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O caso a seguir versa sobre o debate em que o acusado/vítima foi 
mantido em cárcere privado por supostos integrantes do PCC e submetido 
à prática de tortura por mais de oito horas. Para além da caracterização 
do debate, procuramos demonstrar como há uma configuração social e 
política que tem favorecido o uso de práticas de tortura por diferentes 
atores sociais, inclusive em contextos diversos daqueles em a tortura tem 
sido historicamente utilizada, qual seja, nas relações de agentes do Estado, 
como policiais e agentes penitenciários, em face de suspeitos e/ou pessoas 
sob custódia estatal (Gomes, 2017; Jesus, 2010; Lima, 1995).

***

O processo crime vai apurar a participação de nove indivíduos no 
debate. Os acusados se defendem ao longo do processo dos fatos que foram 
enquadrados como crimes de tortura (Lei. 9455/97)6 e formação de quadrilha 
(artigo 288 do Código Penal).7 Todos os acusados foram presos em flagrante 
e assim permaneceram até o desfecho final do processo, quando quatro 
deles foram absolvidos, enquanto os demais foram condenados apenas 
pelo crime de tortura e seguiram cumprindo pena privativa de liberdade.

Embora tenham sido interrogados após a apreensão em flagrante, 
os acusados optaram por não apresentar sua versão dos fatos na fase de 
inquérito policial. Neste primeiro momento, houve somente a versão da 
vítima e de dois policiais militares que intervieram na ação e interromperam 
o debate. Nesse sentido, optamos por ressaltar a seguir as narrativas que 
são apresentadas já na fase processual, mantendo erros de concordância 
e grafia, sendo que as indagações feitas pelo juiz seguem em itálico e 
6  Constitui crime de tortura: artigo 1º, inciso I, alínea “a”: Constitui crime de tortura: I - 
constranger alguém com emprego de violência ou grave ameaça, causando-lhe sofrimento 
físico ou mental, combinado com o parágrafo do 4º, inciso III, § 4º Aumenta-se a pena de 
um sexto até um terço: III – se o crime é cometido mediante sequestro.
7  Constitui crime de formação de quadrilha: artigo 288: Quadrilha ou bando. Associarem-se 
mais de três pessoas, em quadrilha ou bando, para o fim de cometer crimes: Pena - reclusão, 
de um a três anos. Parágrafo único - A pena aplica-se em dobro, se a quadrilha ou bando é 
armado. Essa redação foi alterada em 2013.
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identificamos a vítima como X. Por fim, há um esforço para apresentar 
estes relatos de maneira sintética, dado o espaço reduzido do texto e 
considerando o objetivo da discussão aqui proposta.8

1 - A versão da vítima/acusado

“Olha, você toma cuidado hoje que o pessoal do PCC está atrás de 
você”. É assim que se inicia a descrição dos fatos por X ao juiz que apurou 
o caso. Ele continua: “Eu peguei e falei: Mas eu não devo nada, não tenho 
nada, mas eu não são, não sai, mas eu fiquei preocupado com aquilo”. 
A vítima afirmou que desmontou a barraca em que trabalhava fazendo 
gravações em objetos de metal e se dirigia para sua casa, por volta das 
13h, ocasião em que teria sido interceptada por um indivíduo que alegava 
precisar da gravação de uma pulseira para sua filha. Após conversarem 
sobre a execução do serviço, o indivíduo ofereceu uma carona a X, que 
acabou por aceitá-la por possuir problemas prévios de saúde (sofrera um 
AVC e possuía alguma dificuldade motora).

“Eu entrei no carro, eu vi que estava perdido, que tinha quatro pessoa 
dentro do carro. Eu quis sair, ele falou pra manter a calma e deixar eles me 
levar”. A tensão inicial vai se avolumando à medida que o carro se desloca 
para uma outra comunidade e, nesse ínterim, ligações são feitas por outros 
passageiros do carro: “Consegui pegar o velho, ele tá aqui comigo, você 
vem?”. Esses elementos sinalizam que a organização do debate já havia 
iniciado através da mobilização de diferentes atores e, inclusive, contava 
com um local para a sua execução.

Ao chegar na outra comunidade, onde o debate foi inicialmente 
realizado, o condutor do carro alegou: “Ô velho, aqui não tem nada de 
gravação, aqui é um acerto de contas, que nós temos uma acusação contra 
você de pedofilia, que você está abusando de criança”. X reagiu dizendo ser 
impossível ter feito algo deste tipo, sobretudo porque sofrera um AVC. Na 
sequência, sofreu um espancamento inicial em que os agressores pediram 
8  A transcrição literal de todos os depoimentos deste caso pode ser encontrada em Gomes (2017).
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para que confessasse a prática dos atos de pedofilia. As agressões seguiram 
até que começou a chover, oportunidade em que, segundo ele: “me tiraram 
de lá [a viela] e me puseram no barraco. Estava chovendo no barraco, me 
amarraram, arrumaram um plástico para amarrar minha boca, canivete e 
alicate, falaram que iam cortar dedos meus fora (...)”. Narrou ainda que 
ficou durante algum tempo amarrado dentro do barraco, então, por volta 
das onze horas da noite o debate foi interrompido por conta da chegada 
da polícia militar na área próximo ao local em que estavam.

Vai lá e segura eles lá, não deixa eles entrar aqui, não” ai eles foram, saíram. 
Para mim, eu já tinha acabado, para mim era o final, porque o policial não 
ia entrar lá no funcho [fundo], ele não ia entrar lá, ai eu vi que saíram uns 
correndo e ficou dois na porta. Quando os dois estavam ali, o policial entrou 
e quando ele estava entrando, os dois saíram correndo e eu sai correndo em 
direção do policial e o policial falou para mim: “Para, para, levanta a camisa”, 
eu não quis nem saber o que ele estava falando, levantei a camisa, assim, e 
fui na direção dele. Ai eu falei para ele: “Eles estão querendo me matar”, ele 
falou: “ Calma, calma, vai lá pra a frente que tem um policial lá”, que já era 
outro policial. Aí eu subi a viela, fui até lá e em cima e vi mais três deitados 
no chão e o policial do lado. Eu falei: “Eles estavam querendo me matar”, 
“Você conhece esses três?”, eu falei: “Conheço, inclusive um deles estava 
no comando”. Aí ele [...] foi no rádio e chamou reforço, aí veio mais reforço 
para ajudar ele”.

2 - O relato dos policiais

Os policiais foram ouvidos como testemunhas de acusação e forneceram 
narrativas bastante semelhantes, alegando que estavam em patrulhamento 
quando receberam a comunicação de que haveria um possível local de 
cativeiro. Dirigiram-se ao local quando “nos deparamos com quatro pessoas 
ao lado de um beco e em atitude suspeita, e eles esboçaram reação de fuga, 
momento esse que desembarcamos e detivemos os quatro, três rapazes 
e uma moça” (PM - 1). Na sequência, um dos policiais decidiu entrar no 
beco para fazer outras averiguações:
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(...) quando cheguei, mais ou menos, na metade, os indivíduos correram 
para o fundo da viela e depois desses indivíduos, por último apareceu a 
vítima pedindo socorro. Eu e a vítima subimos a viela e ele reconheceu de 
pronto os que a gente já havia abordado. (...) O senhor subiu com a vítima 
e, assim que ela viu os três no chão, já reconheceu? Como foi isso? A vítima 
apareceu chorando: “Eles são do PCC, estão me acusando de pedofilia e 
vão me matar” Eu falei: “sobe comigo”. Subimos a viela e eu perguntei se 
os três estavam envolvidos e ela disse que sim, os três rapazes, a moça, não. 
Chegou a mencionar sobre os três que foram presos, esse aqui me bateu, esse 
aqui mandava, ou só apontou: “esses estavam”? Mencionou, só não recordo 
quem fez o quê (PM - 2).

3 - A narrativa dos acusados/acusadores

A versão apresentada pelos acusados pautou-se no repertório de um 
contexto jurídico-normativo de defesa, ou seja, todos eles apresentaram 
narrativas em que buscavam se desvencilhar de qualquer participação nos 
fatos. Diante da multiplicidade dos relatos apresentados pelos nove acusados 
(identificados com as iniciais de A à I), e reiterando que as indagações do 
juiz seguem em itálico, limitamo-nos a apresentar apenas os trechos dos 
depoimentos mais específicos sobre o próprio debate e/ou sessão de tortura 
e que mais diretamente se relaciona à discussão aqui proposta:

A - Tinha muvuca com esse negócio da vítima lá, que tinha ouvido falar? Tinha 
bastante gente. O que que tava rolando lá que o senhor viu? Ah, um véio 
que tava abusando das criança lá, entendeu, senhor? Aí eu só procurei saber, 
assim, aí dei uma olhadinha de relance, lá e entrei pra dentro. O senhor viu 
alguém agredindo a vítima? Não, no momento não, vi não, fiquei dentro de 
casa. Fiquei dentro de casa memo, só saí quando aconteceu, a polícia bateu 
na minha porta e me tirou de dentro de casa, entendeu senhor?

B - O senhor encontrou com ele e falou exatamente o que pro senhor? Falou, 
né, que tinha ficado sabendo de um suposto pedófilo. Ai não, mano, tem 
um pedófilo aí... Tá ali embaixo ali, aí falei pra ele, vamo encostar lá, né? 
Curiosidade. Também sou pai de família, também, desci lá. O pedófilo tá lá 
embaixo, o que que tá acontecendo com ele, ele falou? Aí num sei, eu desci 
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pra saber o que tava acontecendo. Falou que tinha um pedófilo lá, entendeu? 
Aí nós descemos pra ver o que que era. Ele num falou? Tava lá, tava lá né? 
Com a mãe das criança, com um pessoal lá, nós descemos. Aí o senhor foi 
lá por quê? E foi até lá por quê? Por curiosidade. Por curiosidade, do quê? 
De saber quem era, se era algum conhecido. Se conhecíamos, se era de lá 
mesmo. Que o senhor fez? Entrou no barraco? Desci lá, na hora que eu fui lá 
ele não tava no barraco, senhor. Ele não tava no barraco? Tava na viela, tava 
na viela, tipo sentado, assim, nos blocos. O que que o senhor fez? O senhor 
conversou com ele? Conversei com ele né, pra ver o que que aconteceu, no 
momento que eu estava lá, já tinha umas pessoas lá que já tava mais exaltada, 
uma tava controlando, já querendo bater, né? Né, hum, inclusive teve até 
um momento que eu intercedi lá pro pessoal que queria bater nele. Eu falei, 
“Não, não, vamo procurar saber se é isso mesmo, né?”. Pra num fazer uma 
injustiça. Aí, foi na hora que eu fiquei lá uns 15/20 minutos e subi de volta 
nessa viela, fiquemos lá em cima. E nesses 15/20 minutos a vítima foi agredida? 
Não senhor, pessoal que tava lá, tinha uns que eu conhecia, uns que eu não 
conhecia. No momento ninguém deixou encostar a mão nele não. Pelo que 
eu vi até antes não tinha encostado também, porque ele não tinha nenhuma 
inchação, não tinha nada, entendeu? E quem tava mantendo a vítima presa, 
ali? Não, não tinha ninguém mantendo. Ela tava sentada. (...) Tava mantendo 
a vítima ali? Eu tô acusando um velho de pedofilia ele vai ficar esperando? 
Não, mas que conta também, num tinha resistência.

C - O senhor quer declarar alguma coisa? Igual, no caso, o ocorrido, foi que 
tava tendo um comentário dum pedófilo na comunidade. Onde que eu, com 
curiosidade, (...) quando o B veio na moto dele, aí ó, tá tendo o comentário 
dum pedófilo, vamo lá dá uma aperriada, né rapaz? Vai que reconhece, aí 
né, uma questão de um ou dois minuto. Aí nós, né, fomo, vimo aí ele e ele 
viu nós, aí saiu fora, mais dez minuto chegou três viaturas. Passou por nós, 
voltou, aí quando voltou, aí passou correndo, como nós num devia, fiquemo 
lá. Já chegou dando uma pá de tiro lá, aí foi procurar, nós fiquemos na mão 
de um dos soldados o outro desceu a viela, aí que saiu um velho de lá falando 
que ia morrer, pelo amor de deus. Aí esse era o pedófilo que o senhor viu? 
É o pedófilo.

Os demais acusados (D, E, F, G, H, I) deram relatos que não mencionavam 
o local, tampouco algum elemento sobre as práticas de tortura. Como 
resposta à pergunta feita pelo juiz a respeito da existência de um pedófilo 



Notas sobre a tortura em um debate do Primeiro Comando da Capital (PCC) em São Paulo

Sociologias, Porto Alegre, ano 23, n. 57, mai-ago 2021, p. 326-354.

341

na comunidade, o acusado D afirmou desconhecer tal assunto: “Não, até 
o momento, assim, não. Tinha um monte de gente na favelinha onde eu 
moro, mas num tinha nenhum comentário”. Outros acusados argumentaram 
que sequer estiveram próximos ao local dos fatos porque estariam em 
outros lugares, ou ainda, no cumprimento da jornada de trabalho, como 
foi o caso de E, F e G:

E - A polícia civil ou militar que prendeu o senhor? Militar. O senhor ficou 
sabendo que já tinham pego lá um tal dum pedófilo? Que tava lá um velho, 
no fundo? Não sabia. O senhor não passou? Não viu nada lá? Não, porque 
eu trabalhei o dia todo, num saí de lá da casa do meu vizinho. 

F - O senhor ouviu algum comentário, alguma história, de que iam pegar um 
pedófilo que tava abusando das crianças do bairro? Não, não ouvi nenhum 
comentário, não. Não ouviu nada sobre isso? Não, porque eu passo a tarde 
todinha trabalhando. Já foi preso ou processado alguma vez? Não, nunca fui 
preso.

G - E o senhor não percebeu que tava acontecendo alguma coisa lá no barraco? 
Não? No barraco embaixo, lá do fundo? Não, porque eu cheguei à noite da 
casa da minha irmã, tava... Eu fui direto dormir, aí quando eu acordei, a polícia 
já tava. Tava dois policiais com as armas apontadas pra mim, pedindo pra eu 
acompanhar eles até a viatura, aí, na rua.

Por fim, os relatos de H e I acentuaram como a abordagem policial 
teria sido o motivo que determinou a acusação feita sobre eles. Além disso, 
ressaltaram como o fato de serem egressos do sistema prisional teria sido 
também um fator que contribuiu para suas detenções.

H - (...) foi no meio do caminho, me pegaram e me levaram pra delegacia. 
Chegando na delegacia, eles tavam alegando que eu tava fazendo parte 
de um negócio do tribunal do crime, foi onde ele começou a fazer várias 
perguntas pra ver se eu tava envolvido. Aí respondi tudo certinho, num tenho 
necessidade, ele “não, cê mora lá”. Tô tentando me regenerar, voltar pra 
dentro da sociedade, cê tá fazendo isso comigo?
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I - O senhor sabe do que está sendo acusado, num sabe? O senhor quer declarar 
alguma coisa? É, em questão do dia (-) eu tava vindo da casa da minha mãe 
né, indo sentido para minha casa (...) eu fui abordado pela viatura da tático. 
Onde os policiais perguntou se eu tinha passagem, eu falei que tinha sim uma 
passagem, de 2001, no qual eu não devia mais, da qual eu tinha cumprido 
tudo, só que eu estava sem a minha documentação, que eu tinha deixado na 
casa da minha mãe. (...) [O policial] me entregou um papel com um monte 
de coisa escrito [...] supostamente que eu tinha sequestrado o senhor, um 
rapaz lá, que eu tinha torturado lá o rapaz, que eu tinha participação com o 
crime organizado, enfim, assinou o papel lá e me botou pra trás a noite inteira 
desse jeito. Me tiraram da (-) e me levaram pro CDP.

4 – O relatório do crime: regulação social e os valores morais 
comunitários

Um caderno foi encontrado no local do debate e apresentado como 
prova da acusação. Nele, havia o registro detalhado da acusação de 
pedofilia, elaborado na forma de um relatório, descrevendo as demandas 
que diversas pessoas da comunidade haviam levado ao conhecimento 
de indivíduos supostamente vinculados ao PCC. Neste relatório, há uma 
descrição detalhada das práticas libidinosas que teriam sido praticadas por X 
e, ainda, um registro dos pedidos por providências (“cobranças”) realizados 
por familiares das crianças supostamente abusadas. Segue um trecho:

Obs: o velho confirmou para nós que abuzou (sic) somente do (-) e falou que 
fez com o mesmo (-). Mas antes disso confirmou para nosso irmão (-) que tinha 
feito (-). Mãe: (-) mesma é mãe de um e tia dos outros 3 aonde não estar de 
acordo com essa situação e também é entendida da disciplina do crime e 
em cima disso quer uma cobrança. Mãe (-) a mesma é mãe do (-) e não está 
de acordo com essa situação e quer uma cobrança. Cunhado (-) o mesmo é 
cunhado dos meninos e é entendido do crime e quer cobrança. Obs: Assim 
a dona (-) chegou no (-) passando o que estava acontecendo aonde teve um 
dia que ela encontrou um dos seus filhos no colo do velho e o velho brincou 
com ela dizendo que queria o menino para ele (...) depois disso ele pediu p/ 
ela levar os meninos num passeio.
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Embora a descrição contida no caderno tenha sido reduzida para não 
identificar nenhuma informação específica quanto às práticas libidinosas/
sexuais e quanto aos envolvidos no caso, pode-se extrair que as mães 
foram as principais demandantes de providências aos indivíduos que, 
na comunidade, eram identificados como detentores da prerrogativa de 
efetuar a “cobrança” ao acusado de pedofilia, nos termos do procedimento 
de regulação social posto em prática através do mecanismo de debate. 
Um outro aspecto importante é a menção ao fato de que alguns dos 
demandantes da “cobrança” eram “entendidos do crime”, ou seja, o PCC 
é procurado com a expectativa de que resolva o caso, atuando de acordo 
com repertório de ação e valores que pautam as regras do mundo do crime 
(Ruotti, 2016; Dias, 2009).

Há, portanto, uma compreensão de que o PCC possuiria legitimidade 
de incidir em relação aos fatos considerados como graves e sensíveis para a 
comunidade. Neste caso, o recurso da violência física figura aqui como um 
aspecto relevante não apenas para aqueles que estão inseridos no “mundo 
do crime”, mas igualmente para quem detém algum conhecimento quanto 
aos valores e códigos vigentes neste universo moral, como foi o caso das 
mães que ativamente procuraram os supostos membros da organização 
ou, ainda, daqueles que eventualmente presenciaram o espancamento de 
X na viela (Ruotti, 2016).

Nota-se, portanto, que o debate também possibilita que o próprio 
PCC busque consolidar a narrativa factual de que é capaz de dar conta 
das demandas de regulação social que recebe da comunidade e tratá-
las através de um mecanismo que opera a partir de uma concepção de 
justiça, utilizando como paradigmas valores que fazem parte do proceder 
do crime, expressos, inclusive, no estatuto e outros documentos do PCC 
(Ruotti, 2016; Dias, 2009). Tais valores estão socialmente disseminados e 
fortemente ancorados culturalmente, mobilizando moralidades e fortes 
sentimentos de repulsa, como ocorre no caso analisado aqui, em que 
os supostos abusos sexuais de X contra as crianças justificariam o uso da 
violência física e psicológica contra o acusado/vítima.
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O duplo no espelho

Um elemento peculiar que emerge da análise dos documentos aqui 
descritos é o papel duplamente invertido que os atores envolvidos no evento 
desempenham (Goffman, 2014), considerando-se o fenômeno social do 
debate e a apuração do fato pelo sistema de justiça criminal, registrado 
no processo judicial. O contexto social, político e institucional é um fator 
fundamental para distinguir e situar a posição dos atores e o desempenho 
de seus papeis.

Desta forma, no âmbito do processo judicial, X aparece na posição de 
vítima, sobressaindo em suas narrativas sua submissão frente aos agressores, 
o abuso psicológico, o controle físico e os diferentes tipos de agressão que 
lhe foram dirigidas e que ressaltam a sua vulnerabilidade, o que, inclusive, 
constituiu parte de como o debate em si foi operacionalizado. Além disso, 
por ser tratado como vítima pelo sistema de justiça criminal, é perceptível 
como sua narrativa visa estabelecer uma oposição frente às narrativas 
apresentadas pelos acusados, especialmente porque a produção da verdade 
sobre os “fatos” no sistema de justiça perpassa a eleição de qual versão, seja 
a da vítima, a do acusado ou das testemunhas, é aquela mais crível para 
seus agentes e definirá o desfecho do caso (Gomes, 2017; Lima, 1989).

Por sua vez, no julgamento informal posto em prática através do 
debate, X está caracterizado pelo papel de agressor sexual de crianças, 
conforme as narrativas descritas no caderno e o depoimento dos envolvidos 
no debate revelam. Neste caso, ocorre um deslizamento para a posição 
de agressor, e a imagem dele é construída a partir de atos que envolvem 
o constrangimento de suas vítimas, as quais teriam sido submetidas a 
diferentes tipos de abusos e de violências. Dessa forma, coloca-se em 
evidência a sua capacidade de agredir e violar crianças vulneráveis e não 
as suas limitações físicas e psicológicas.

Enquanto isso, em relação aos supostos membros do PCC, o papel por 
eles desempenhado está intimamente vinculado à percepção de legitimidade 
de que usufruem. Nesse sentido, as variações quanto à legitimidade desses 
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agentes se associa ao contexto em que elas operam. Assim, quando são 
procurados pelas mães das crianças para que julguem e punam X, sua 
legitimidade se percebe pela compreensão daquelas mulheres de que estes 
agentes seriam capazes de atender essa reinvindicação de acordo com as 
regras e valores vigentes no mundo do crime (Ruotti, 2016).

Todavia, quando estão submetidos ao processamento legal, passam a 
ser caracterizados como agentes ilegítimos para efetuar qualquer tipo de 
punição e, sendo assim, as iniciativas para resolver o problema que lhes 
foram demandadas são reinterpretadas à luz do código penal e, dessa 
forma, criminalizadas (Misse, 2008). Nesse sentido, o enquadramento do 
debate enquanto um crime (tortura/quadrilha) destaca como certos eventos, 
quando submetidos à análise do sistema de justiça criminal, são delineados 
a partir dos repertórios de definições jurídico-normativas e valores vigentes 
nessas instituições (Misse, 2008), especialmente porque a aplicação de 
punições juridicamente legais é aquela definida por um juiz de direito. Por 
consequência, as ações e os executores (do debate) são inevitavelmente 
considerados como agentes ilegais. O sistema de justiça retoma para si 
a prerrogativa de produzir o julgamento das condutas dos indivíduos e, 
eventualmente, punir de acordo com a lei, reivindicando o princípio do 
monopólio do uso da violência legítima pelo Estado (Adorno; Dias, 2014).

A prática da tortura no “debate” - convergências possíveis

No debate de “vida e morte” (Feltran, 2010) aqui relatado, o uso da 
violência física e psicológica foi mobilizado durante toda a sua execução. 
Além disso, pode-se perceber como, desde o início, sobressaiu-se o interesse 
de que a vítima confessasse os abusos que teria praticado contra as crianças 
da comunidade. Nesse aspecto, observa-se como a prática da tortura 
desponta tanto através dos meios utilizados (agressões e ameaças), com 
o objetivo de extrair a confissão de X, como também como um fim em 
si mesmo, como forma de impor a punição ao acusado de praticar um 
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ato que contraria frontalmente os dispositivos normativos e os valores da 
comunidade e do mundo do crime.

Ademais, o relatório elaborado pelos acusados de realizar o debate 
atesta que: “Obs: o velho confirmou para nós que abuzou (sic) somente 
do (-) e falou que fez com o mesmo (-). Mas antes disso confirmou para 
nosso irmão (-) que tinha feito” (grifo nosso). A suposta confirmação dos 
abusos ocorreu no âmbito do debate, isto é, num contexto em que a vítima 
já estaria subjugada. Portanto, as torturas infligidas a ela pretendiam obter 
a confirmação das imputações que lhe foram atribuídas a fim de que a 
punição imposta estivesse respaldada pelas diretrizes que sustentam a 
atuação do PCC, as quais se legitimam a partir de concepções de justiça 
que fundamentam essa atuação e que supõem a comprovação dos atos 
que desencadearam o mecanismo punitivo. Assim, tanto mais importante 
é a confissão como prova das acusações que o levaram ao debate, em 
razão de que o desfecho provável de casos de abuso sexual de crianças 
é a punição com a morte, o que demanda a certeza da culpa para que a 
punição não seja interpretada com injusta.

Contudo, considerando-se a própria configuração do debate, nos 
termos antes descritos, seria possível cogitar que a narrativa de X poderia 
ser acolhida de outra forma, senão como a confirmação de sua culpa? 
Independentemente desta confirmação, as práticas de tortura mobilizadas 
por meio do debate e a conformação mesma do contexto do julgamento 
em detrimento da vontade da vítima correspondem ao poder que o PCC 
reivindica dispor sobre a vida e a morte dos segmentos da população que 
vivem nos territórios sob seu controle (Dias, 2009).

Neste sentido, quando pessoas da comunidade, não necessariamente 
com vínculos com o crime, procuraram o PCC, podemos perceber que há 
uma expectativa de que esses agentes seriam capazes de responder às suas 
reinvindicações, inclusive com uma sanção mais efetiva diante de atos tão 
graves. Importante considerar aqui que “as injustiças cometidas contra as 
crianças constituem um território moral politicamente muito lucrativo para 
aqueles que conseguem se legitimar como representantes da luta contra 
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essas injustiças” (Lowenkron, 2013, p. 311). Ademais, as moralidades em 
torno do abuso sexual em face de crianças e adolescentes fundamentam-
se em uma percepção que transcende a visão do crime, encontrando eco 
em uma reprovação mais difusa na sociedade brasileira,9 ainda que essa 
condenação ocorra mais no plano discursivo do que na realidade concreta 
– haja vista os números sobre violência sexual no país. Dessa forma, se o 
desfecho do debate fosse o homicídio do acusado de pedofilia, essa morte 
não ensejaria necessariamente um desconforto social ou uma reprovação 
moral, mas, ao contrário, poderia ser percebida como justa e adequada à 
gravidade do ato cometido.

A partir de pesquisa desenvolvida em dois bairros periféricos na cidade 
de São Paulo, Ruotti (2016) destaca como a percepção da população 
local em relação ao PCC conta com uma série de duplicidades quanto 
aos elementos “segurança” e “proteção” que o grupo criminal confere 
à localidade. Assim, quando se aciona o PCC como instância capaz de 
resolver conflitos de diferentes tipos, presume-se que a organização terá 
condições de dar uma resposta adequada, sabendo-se que, possivelmente, 
isso implicará a utilização de expedientes violentos, ou ainda a violência 
letal. No caso em análise, tratando-se de um tipo de imputação bastante 
grave no repertório moral presente em diversos segmentos sociais, o uso da 
violência não parece ter sido um óbice ou ter provocado constrangimento. 
No relato da vítima, inclusive, percebe-se que várias pessoas presenciaram 
e/ou participaram da agressão sem interceder por ela.

Porém, apesar de compreender que há uma convergência moral que 
envolve toda a comunidade – os integrantes do mundo do crime e demais 
moradores –, não é possível atribuir apenas a essa confluência a ausência 
de pessoas que tenham tentado interceder ou evitar as agressões, como se 
extrai, por exemplo, do fato de os policiais terem chegado ao lugar após 

9  O Estudo do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) (2017) destaca como o 
estupro de vulnerável (em crianças e adolescentes com menos de 13 anos) constitui quase 
70% das ocorrências de violência sexual no país, ressaltando-se que esse tipo de violência 
costuma ter como agressores indivíduos que conhecem a vítima, com destaque para aqueles 
que compõem o círculo intrafamiliar (pais, padrastos, avôs).
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terem sido informados pela comunicação interna da PM de que haveria 
uma pessoa mantida em cativeiro. O medo imposto pelos atores do crime 
sobre as pessoas que vivem nas localidades onde eles detêm a prerrogativa 
de efetivar essa gestão da violência deve também ser considerado como 
um fator relevante para compreender a complexidade dessas relações.

Em um dos casos discutidos em Ruotti (2016), membros do PCC que 
realizavam a decisão de um debate de execução do acusado disseram aos 
vizinhos do local onde os fatos ocorreram que se “abrissem o bico” o mesmo 
aconteceria com eles. Porém, alguns desses vizinhos, sensibilizados pelo 
esforço da família de uma das vítimas do debate, acabaram colaborando com 
informações quando o caso foi apurado pela justiça formal (Ruotti, 2016). 

Além disso, é possível destacar como a extração da confissão por meio da 
tortura não é um fato desconhecido da realidade social brasileira. A atividade 
policial tem recorrido historicamente à tortura e, consequentemente, às 
confissões obtidas a partir dela, inclusive incorporando-a como modus 
operandi de muitas investigações criminais no país. Por conseguinte, pode-se 
dizer que se trata de prática incorporada na atuação do próprio sistema de 
justiça criminal (Barros, 2015; Vargas, 2012; Lima, 1995; Mingardi, 1991).

Ao submeter um suspeito à tortura (em diferentes graus e modalidades), 
um agente policial visa, via de regra, obter uma confissão ou punir o indivíduo, 
sujeitando-o à sua vontade. Esse domínio que o agente policial exerce 
sobre o sujeito sob sua custódia encontraria respaldo em justificativas que 
supostamente legitimariam essa prática. Dessa forma, valores corporativistas 
quanto ao emprego da violência, a percepção calcada em julgamentos 
morais e valores amplamente aceitos na sociedade de que os suspeitos 
são “vagabundos” e, ainda, a “inevitabilidade” da tortura para alcançar um 
determinado propósito seriam elementos centrais nesse tipo de ocorrência 
(Barros, 2015). Portanto, pode-se considerar que a mobilização da tortura 
se baseia também nos valores sociais que circulam mais amplamente 
na sociedade, independentemente do contexto em que essa prática é 
acionada. Além disso, os agentes que dela se utilizam, procuram reforçar 
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internamente, frente ao grupo ao qual pertencem, a justificativa para o seu 
uso. Paradoxalmente, isso pode ser observado tanto no debate executado 
pelo PCC quanto em relação à tortura empreendida por agentes policiais.

Outro fator decorrente da conformação do contexto propício às práticas 
de tortura é a  restrição da liberdade de locomoção da vítima, ainda que de 
forma situacional, dentro do quadro temporal necessário para a imposição 
da violência. O impedimento da locomoção garante que a prática violenta 
se estenda no tempo e alcance seu objetivo, seja a obtenção da confissão ou 
a punição. O domínio de um indivíduo pelo outro é o elemento central no 
âmbito da tortura, que permite a subjugação e, desta forma, a intervenção 
violenta sobre o corpo do sujeito, muitas vezes, posicionado nesta relação 
como “objeto” (Gomes, 2017).

No debate aqui analisado, nota-se que a submissão da vítima em face 
dos supostos membros do PCC é o primeiro elemento que aparece no 
seu relato, quando entra no carro e é deslocada para outra comunidade 
e colocada numa situação em que se torna incapaz de reagir. Além disso, 
as torturas a que foi submetida desde o início do debate ressaltam sua 
impossibilidade de se desvencilhar do controle a que está sujeitada, e 
essa configuração de restrição física se altera somente quando a polícia 
interrompe o debate e a vítima consegue fugir do domínio dos agressores. 
O caso aqui analisado nos permite identificar uma miríade de elementos 
que são mobilizados – restrição física da vítima, imposição de diferentes 
tipos de agressões, extração de uma confissão – que correspondem a 
fatores presentes nas práticas de tortura amplamente disseminadas no 
país (Gomes, 2017).

Considerações finais

Os debates tornaram-se um dispositivo relevante na atuação do PCC, 
caracterizando-se como sendo capazes de regular conflitos sociais e gerir 
o emprego da violência nos lugares em que o grupo alcançou hegemonia, 
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como nas prisões paulistas e nas periferias (Feltran, 2010; Dias, 2013). O 
apoio às suas ações não decorre apenas do emprego efetivo da violência, mas 
também se fundamenta na conformidade aos valores que são socialmente 
disseminados. Desse modo, esses repertórios têm contribuído para reforçar 
a relevância do PCC na gestão dos conflitos sociais, bem como ajudam a 
legitimar suas ações, ainda que violentas, para aqueles que enxergam no 
grupo a capacidade de prover “justiça”.

O caso aqui analisado permitiu observar como práticas de tortura 
foram mobilizadas durante a execução desse debate do tipo “vida e 
morte”. Dessa forma, a restrição física imposta à vítima, a necessidade da 
obtenção de uma confissão, bem como a variedade de agressões contra ela 
dirigidas constituíram-se como elementos presentes durante a ocorrência 
do debate. Por outro lado, externalizam como tais características estão 
igualmente presentes em outros contextos em que práticas de tortura têm 
sido historicamente utilizadas, como é o caso daquelas que ocorrem em 
delegacias de polícia e nas prisões.

Além disso, foi possível compreender como a disposição individual 
de membros do PCC quanto ao uso da violência também decorre dos 
repertórios morais amplamente difundidos entre a população, como é o 
caso do abuso de crianças, e que estes são muito mais amplos do que as 
regras vigentes no mundo do crime. Dessa forma, outras referências quanto 
à moralidade sexual, de gênero e de classe são também relevantes para que 
estes mesmos agentes possam balizar suas decisões subjetivamente e quanto 
às interpelações que são provocadas por agentes externos. Finalmente, um 
contexto político e social de completa falta de confiança nas instituições 
estatais formais para resolver o problema dos segmentos mais vulneráveis da 
população está no cerne do fenômeno aqui analisado (Adorno; Dias, 2014).

Esse fator ajuda, inclusive, a compreender como, em alguns casos, 
princípios morais e interesses sociais socialmente difundidos dão sustentação 
à ação do PCC, elegendo-o como instância produtora de justiça, inclusive 
pela possibilidade de uso da violência fatal, sem que isso seja de todo 
modo desencorajado – e que teria sido possivelmente o desfecho desse 
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caso, se o debate não tivesse sido interrompido. Ao mesmo tempo, o fato 
de uma denúncia ter provocado a ida da polícia ao local dos fatos sugere 
que a legitimidade do PCC para impor punição e fazer justiça não é estável, 
homogênea ou consensual e está sujeita a atualizações permanentes.

Desse modo, pode-se indicar que o debate em si possui uma 
interpretação polissêmica e que os membros do PCC são identificados a 
partir de signos e representações ambivalentes. De um lado, segmentos da 
população depositam a confiança neles como agentes capazes de aplicar a 
justiça de uma forma mais adequada que o Estado; por outro, essa mesma 
prerrogativa que lhes é atribuída advém, em parte, de se tratar de um grupo 
criminal armado, de reconhecido poder coercitivo, o que, obviamente, 
provoca o sentimento de medo nesta mesma população (Ruotti, 2016). 
Finalmente, pode-se observar, ainda, que práticas de tortura se têm adaptado 
a diferentes contextos na realidade brasileira. Isso sugere que novas formas 
de as interpretar precisam estar conectadas às mudanças sociais pelas 
quais a sociedade passou ao longo das últimas décadas, sobretudo, em 
relação às reconfigurações produzidas pela emergência de novos atores 
sociais criminais que assumem papeis ambivalentes e acabam por atualizar 
o sentido de práticas autoritárias e arbitrárias historicamente associadas 
às agências estatais nos mecanismos que acionam para reprimir o crime.
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