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Resumen: En este artículo se abordan los procesos estructurales y los factores 
contextuales de la frontera México-Estados Unidos que enmarcaron la decisión de 
algunos deportados para llegar a habitar las calles de la ciudad fronteriza de Tijuana 
durante las primeras décadas del siglo XXI. A partir de una investigación etnográfica 
y de la construcción de datos longitudinales, se observa que la deportación, el fácil 
acceso al consumo de drogas y la escalada de violencia en los escenarios fronterizos 
del norte de México, configuraron una situación para que algunas personas deportadas, 
carentes de redes sociales en la ciudad, se sintieran “atrapadas” en esta frontera. Sin 
posibilidad de cruzar de nuevo a Estados Unidos debido al reforzamiento del aparato 
geopolítico fronterizo, al endurecimiento de las políticas migratorias estadunidenses 
y a la violencia en torno al narcotráfico, en este artículo se argumenta cómo algunos 
deportados decidieron habitar las calles de Tijuana como alternativa extrema de 
subsistencia.
Palabras clave: Vida en la calle. Frontera; Deportación; Precarización; Violencia.

Abstract: This article addresses the structural processes and contextual factors of 
the U.S.-México border that framed the decision of some deportees to live on the 
streets of the border city of Tijuana during the first decades of the 21st century. Based 
on an ethnographic research and the construction of longitudinal data, the article 
analyzes how deportation, easy access to drugs, and the increase of violence in the 
border areas of northern Mexico created a situation of entrapment at the border for 
those deportees with no social networks in the city. Lacking the possibility of crossing  
 
 
1	 El Colegio de México (Comex, Ciudad de México, DF, México).
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again to the U.S. due to the strengthening of the geopolitical border, the hardening of  
immigration policies, and violence surrounding drug trafficking, this article argue how 
some deportees decided to inhabit the streets of Tijuana as an extreme alternative to 
subsistence.
Keywords: Homelessness; Border; Deportation; Precarization; Violence.

Resumo: Este artigo aborda os processos estruturais e fatores contextuais da fronteira 
EUA-México, que emolduraram a decisão de alguns deportados de viver nas ruas de 
cidade fronteiriça de Tijuana durante as primeiras décadas do século 21. Com base 
em uma pesquisa etnográfica e na construção de dados longitudinais, o artigo analisa 
como a deportação, o fácil acesso às drogas e o aumento da violência nas áreas de 
fronteira do norte do México criaram uma situação de aprisionamento na fronteira 
para os deportados sem recursos sociais na cidade. Sem a possibilidade de cruzar 
novamente para os Estados Unidos devido ao fortalecimento do aparato de fronteira 
geopolítica, ao endurecimento das políticas de imigração dos EUA e à violência em 
torno do narcotráfico, este artigo argumenta como alguns deportados decidiram habitar 
as ruas de Tijuana como uma alternativa extrema subsistência.
Palavras-chave: Vida na rua; Fronteira; Deportação; Precariedade; Violência.

Introducción

La vida callejera en la frontera norte de México obedece a particularidades 
contextuales muy distantes de las explicaciones generales dadas en torno a 
centros metropolitanos. De Verteuil et al. (2009) señalaron, en su momento, 
la tendencia analítica que daba por sentado que la vida en la calle devenía 
más o menos de la misma forma en todas las ciudades, dejando al margen la 
incidencia de las características geográficas y las determinaciones históricas 
en la composición y operación cotidiana de la problemática, lo que resultaba 
en productos similares para contextos completamente distintos. Suponer que 
la indigencia proviene de los mismos factores acarrea el “efecto involuntario 
de que las geografías del homelessness son prácticamente las mismas en 
ciudades tan disímiles como Atenas, Liverpool y Hamburgo, como lo son en 
Los Ángeles y Nueva York” (De Verteuil et al., 2009, p. 656).1

En la ciudad de Tijuana, ubicada en la esquina más septentrional de 
América Latina y haciendo frontera con el estado más próspero de Estados 
Unidos, el proceso de devenir un habitante de calle se explica por una conjunción 
de violentos factores estructurales, contextuales y personales – más allá de los 
procesos de precarización laboral, gentrificación y especulación inmobiliaria 
neoliberal, tendencia analítica detectada por De Verteuil et al. (2009). Las  
 
1	 Todas las traducciones de textos originales en inglés en este documento son de autoría propia.
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experiencias de cruce clandestino, el involucramiento en el consumo de drogas 
y en actividades ilícitas, la violencia desatada en los escenarios fronterizos 
y, sobre todo, los procesos de deportación, se han colocado como elementos 
preponderantes que han operado para que ciertas personas hayan recurrido 
a las calles de Tijuana como una forma de subsistencia al carecer de redes 
sociales de apoyo.

En este artículo, se delinearán los procesos contextuales y los factores 
estructurales que han modelado el devenir del habitante de calle en la frontera 
norte de México. En primera instancia, se colocarán los procesos históricos que 
orillaron a estas personas a migrar hacia el norte y el paralelo reforzamiento 
del aparato geopolítico fronterizo y endurecimiento de la política migratoria 
a lo largo de las últimas décadas del siglo XX, lo que tuvo efectos directos 
en la precarización de los actuales indigentes de Tijuana. En segundo lugar, 
se abordarán los tres factores –deportación, consumo de drogas y violencias– 
que colaboraron para que estas personas se sintieran atrapadas en la frontera 
de Tijuana, sin poder cruzar de vuelta ni regresarse a sus lugares de origen, 
y habitando, por lo tanto, espacios callejeros de la ciudad. Se concluirá 
que la única posibilidad de salir de las violencias callejeras es tener redes 
socioafectivas vigentes o la beneficencia de una política integral de reinserción 
de poblaciones vulnerables –inexistente en la ciudad.

Breves notas teórico-metodológicas
Los resultados que se presentan en este artículo son parte de una 

investigación integral sobre la vida callejera en Tijuana. A lo largo de los años 
2015 al 2018 realicé una inmersión etnográfica profunda en una cañada dentro 
de la ciudad de Tijuana habitada aproximadamente por 60 personas. Dicho 
espacio, avecindado entre las colonias El Soler y El Mirador, está bordeado 
por el muro fronterizo y rodeado por una vía rápida en forma de herradura 
que conecta el centro de la ciudad con la zona de Playas. En el acercamiento 
a este espacio se utilizaron una variedad de técnicas de recopilación de datos: 
observación acompañante, entrevistas con enfoque biográfico, grupos focales 
y técnicas audiovisuales (fotoelicitación, video documental y fotografía 
participativa).

Para el presente artículo, se recuperan los datos construidos 
longitudinalmente a partir de las entrevistas con enfoque biográfico que se 
realizaron a doce indigentes de este espacio pues a partir de ellas y de la 
observación cotidiana en campo, se retomaron las coordenadas contextuales 
que guiaron tanto la búsqueda bibliográfica para reconstruir históricamente los 
procesos que sientan las bases para la producción de poblaciones callejeras 



en Tijuana, así como la reconstrucción de los factores mesoestructurales que 
colaboraron en el hecho de que estas personas estén habitando las calles de 
la ciudad. 

Antes de continuar es preciso colocar dos advertencias. En primer lugar, 
ahondar en especificidades contextuales desde un acercamiento etnográfico 
puede conducir al riesgo de presentar la anécdota sobre las dinámicas de un 
lugar específico como un estudio sociológico, desvinculándolo de procesos 
globales o estructurales que están operando en modelar esas dinámicas. 
A fin de evitar este contextualismo radical, a partir de la investigación en 
campo se discutieron y contestaron determinados términos teóricos –como 
precarización laboral o gentrificación– que se han venido utilizando de manera 
general para explicar el fenómeno de la situación de calle, como si en todos 
lados deviniera de la misma manera. Así, se reformuló a la precarización 
de manera amplia a partir del acercamiento empírico, entendiéndola más 
que como trabajos inseguros, como incertidumbre en la totalidad de la 
existencia y en la sobrevivencia digna de la vida (Lorey, 2016; Butler, 2010;  
Ettinger, 2007).

En segundo lugar, como los resultados que se presentan en este 
artículo son parte de una investigación más amplia sobre la vida callejera 
en Tijuana, aquí no se asume que los factores estructurales han determinado 
completamente las acciones de estas personas. Los factores contextuales 
y estructurales presentados en este artículo, se entrecruzan y se ven 
contrastados, reforzados o resistidos por una serie de procesos personales 
en donde lo que está en juego son las posibilidades de agencia de estas  
personas.2

Procesos de precarización en la frontera norte de México
El conjunto de factores que tienen como resultado la vida en la calle en 

Tijuana se pueden entender, en pocas palabras, como procesos transfronterizos, 
acumulativos y progresivos de precarización. Para las personas que 
actualmente habitan en espacios urbanos residuales de Tijuana la precarización 
fue un proceso paulatino donde el cierre fronterizo influyó en el desgaste 
de sus condiciones sociales para el sostenimiento vital. Como dispositivo  
de gestión y control de movilidades poblacionales, la frontera ha tenido  
efectos progresivamente precarizantes en la vida de estas personas según  
 
2	 La investigación mas amplia es una colaboración en torno a los debates agencia-estructura 

cuando las condiciones de precarización son extremas y están localizadas en geografías 
violentas como la frontera México-Estados Unidos. Sin embargo, por cuestión de espacio estas 
reflexiones no se colocarán aquí.
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se fue reforzando con el paso del tiempo, los intentos de cruce se fueron 
volviendo cada vez más complicados y la política migratoria se fue 
endureciendo.3 

A pesar de la diversidad de contextos de procedencia, los actuales 
indigentes pasaron por situaciones de carestía y desventaja social desde 
pequeños. Las condiciones estructurales de carencia económica que golpeó 
a los deciles más bajos de la sociedad mexicana durante las décadas de 
los setenta y ochenta, aunado a la oportunidad que significaba trabajar en  
Estados Unidos o, por lo menos, asentarse en las franjas fronterizas del  
norte de México cuyas ciudades pasaban por una época de auge económico, 
fueron factores fundamentales que configuraron estrategias migratorias  
en la edad temprana de quienes ahora habitan las calles de Tijuana (Zenteno, 
1995).

Los actuales habitantes de calle, entrevistados para esta investigación, 
mentaron haber migrado entre los años setenta y los años noventa del 
siglo XX y haber logrado cruzar una o varias veces hacia Estados Unidos.  
A lo largo de este periodo, hubo un paulatino cambio en las políticas 
migratorias y de reforzamiento fronterizo, pasando de una época de  
fronteras laxas o “sin obstáculos” (pre-1986) hacia una época de fronteras 
reforzadas “con obstáculos” (post-1986). El año de 1986 marco un giro de 
tuerca en el reforzamiento de la frontera México-Estados Unidos debido a la 
aplicación de la Ley de Reforma y Control de la Inmigración (Irca, por sus 
siglas en inglés) (Chavez, 2016), que si bien formalizaba el estatus de una 
serie de personas que ya habitaban en Estados Unidos, restringía el acceso 
de otras que ya estaban movilizándose hacia el país del norte (Massey et al.,  
2002).

El siguiente gran cambio de paradigma migratorio sucedió a conse- 
cuencia de los atentados terroristas del 11 de septiembre del 2001. A  
partir de este momento la política migratoria en los Estados Unidos se  
redefinió y endureció al colocarse el combate a la migración en el mismo  
nivel de prioridad que el combate al narcotráfico y al terrorismo (Nevins 
y Dunn, 2008; Nevins, 2002); pero en algunos casos aplicando con mayor  
rigidez algunas leyes o programas que venían operando de manera blanda  
 
3	 En este contexto, los procesos de precarización se configuran en relación al efecto limítrofe 

nacional de la frontera, la cual juega un papel desencadenante en el devenir de este proceso pues 
opera desigualmente como contenedor o como posibilitador de movilidades poblacionales. 
En la ciudad de Tijuana, esta problemática social adquiere una tónica particular debido a la 
inherente condición de desigualdad entre dos espacios nacionales, al aseguramiento de la 
frontera, al apuntalamiento de un estado de seguridad y al hecho de ser un nodo importante en 
el complejo movimiento de las dinámicas globales en la región.



desde los años noventa (Alarcón y Becerra, 2012).4 Esto marcó un punto de 
quiebre en el estatus de estas personas, pues son este tipo de leyes las que 
impulsaron a los migrantes entrevistados a quedarse a vivir en Estados Unidos 
de manera informal y clandestina, lo que tendría efectos de precarización 
en tanto se criminalizó su presencia en dicho país con consecuencias de 
encarcelamiento.

Pasar de una situación de indocumentado a la de criminal de orden 
federal a partir de un cambio legislativo y de la implementación de nuevas 
operaciones, leyes y programas antimigratorios –como el programa 
Comunidades Seguras (Holland, 2014) que daba facultades a policías locales 
para detener a migrantes indocumentados– orilló a estas personas a quedarse en 
Estados Unidos desarrollando estrategias furtivas de sostenimiento, quedando 
fuera de un marco de legalidad en el cual sostener su presencia en el país del 
norte. El enroque de esta situación con las carencias económicas, el tipo de 
redes sociales y el conocimiento esquivo del cruce fronterizo colocaron las 
condiciones para que estas personas se involucraran en actividades ilícitas 
(Slack y Whiteford, 2011). 

Una de las consecuencias de la inmersión en mundos criminales fue el 
encarcelamiento de algunas de las personas entrevistadas. Otro de los corolarios 
fue la ruptura del proceso de regularización de su estatus migratorio y la 
posterior expulsión. Junto con ello, también se observa una ruptura de vínculos 
familiares y socioafectivos que serán determinantes en el posterior proceso de 
inmersión en la vida callejera. En pocas palabras, lo que el encarcelamiento 
significó para el proceso de precarización de las personas entrevistadas fue una 
paulatina perdida de medios legales, de redes sociales y de recursos materiales 
y afectivos para subsistir. En última instancia, esto implicó un bloqueo a las 
posibilidades de moverse transfronterizamente. 

Esta etapa, signada por la imposibilidad de trasladarse a través de la 
frontera, implicó un grado extremo en el desgaste de condiciones sociales, 
legales, contextuales e individuales para el sostenimiento digno de la vida de 
estas personas. Pasar un largo proceso carcelario puede evaluarse como uno 
de los factores que precarizaron la vida de los actuales habitantes de calle, ya 
que activó un proceso de desgaste de los vínculos socioafectivos y de las redes  
 

4	 Tal es el caso de las leyes firmadas por Clinton que facilitaban la deportación de migrantes 
indocumentados tales como la Aedpa (Antiterrorism and Effective Death Penalty Act) y la Iirira 
(Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsability Act). Impulsadas por un lobby 
restriccionista que ha tenido una fuerte influencia en la Casa Blanca durante los últimos 30 años 
(Holland, 2014), estas leyes en conjunto estipulaban una lista de delitos que, a partir de ese 
momento, se considerarían graves y facilitaban la ruta para la deportación.
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de cuidado que pudieran tener una vez retornados a México – además que, 
aunado a ello, vino una perdida de medios legales para formalizar su situación 
migratoria y una consecuente expulsión del país.

En el ir y venir por la frontera geopolítica a lo largo de los años en 
que las políticas estadunidenses fueron reforzándola cada vez más, el 
proceso de precarización fue acumulándose progresivamente pasando por 
una diversidad de estatus: de migrante regional a migrante transfronterizo, a 
migrante indocumentado, a migrante ilegal, a criminal y a migrante deportado. 
La ecuación quedó entonces de la siguiente manera: mientras que estas 
personas iban y venían por la frontera a través de los años en que ésta se iba 
reforzando, la precarización vital se iba acumulando progresivamente en tanto 
se mermaban las condiciones individuales, sociales, legales y políticas para 
sostener dignamente su vida.

Factores para quedarse en las calles de la frontera:  
deportación, consumo de drogas y violencias

A lo largo de las experiencias narradas de los indigentes que ahora 
viven en las calles de la ciudad se pudo observar cómo es que muchos de 
ellos lograron cruzar la frontera México-Estados Unidos una multiplicidad de 
veces después de haber sido devueltos otras tantas. Es perceptible igualmente 
cómo es que en tanto se iba reforzando el aparato fronterizo y las políticas 
migratorias, las técnicas y espacios de cruce se iban diversificando y colocando 
el componente clandestino en el centro de sus prácticas.

Una de las principales consecuencias que ha tenido el levantamiento de 
muros en la frontera de Tijuana ha sido la diversificación de lugares de cruce 
(Slack y Whiteford, 2010). Ello ha colaborado a reducir los intentos de cruce 
por la ciudad de Tijuana (EMIF, 2014) y a intentar traspasar por otros lados 
menos vigilados pero más riesgosos, como el desierto de Sonora.

Sin embargo, hubo un momento alrededor del comienzo del milenio en 
que estas personas decidieron no volver a intentar un cruce clandestino. Esta 
situación ha sido observada como una dinámica de “atrapamiento” desde la 
literatura especializada (Odgers y Campos, 2014; Velasco y Albicker, 2013; 
Nuñez y Heyman, 2007) y, en el caso de los entrevistados en esta investigación, 
implica consecuencias en la reorientación de sus expectativas y capacidades de 
acción hacia la vida en esta ciudad fronteriza. De esta manera, en este apartado 
se analizan cuáles fueron los factores que los actores en cuestión sopesaron 
para la decisión de dejar de intentar cruzar hacia Estados Unidos.

En el análisis de las entrevistas se encontraron tres tipos de factores 
que estructuraron la disposición de los informantes de no volver a cruzar: en 



primer lugar, el “atrapamiento” fronterizo, aparejado con el temor de volver a 
ser encarcelado ante el endurecimiento de la legislación migratoria; en segun- 
do lugar, el consumo de estupefacientes vinculado a la fácil accesibilidad 
debido a una reconfiguración del mercado local de las drogas y; en tercer lugar,  
la exacerbación de la violencia en los últimos años de Tijuana, lo que va de la  
mano con el riesgo que implicó la consolidación del control de los cruces clan- 
destino por parte de las organizaciones criminales vinculadas al narcotráfico.

“Atrapamiento” fronterizo: el muro y los miedos  
a ser encarcelado

El “atrapamiento” en la frontera México-Estados Unidos ha venido 
acompañado de un cambio de perfil en el migrante deportado (Velasco y 
Coubes, 2013; Odgers y Campos, 2014), en donde 

un grupo poblacional ya asentado en Estados Unidos, con relaciones 
sociales y que incluso posee una calidad de residencia legal, está 
siendo expulsado con órdenes de deportación que les imponen 
restricciones para el retorno, habiendo dejado a sus familiares en 
Estados Unidos, con pocos recursos y a ciudades fronterizas como 
Tijuana que no necesariamente conocen y desde la cual deben 
desarrollar estrategias para hacer frente al evento de expulsión 
(Pérez Duperou, 2014, p. 77-78).

Una de estas estrategias ha sido la búsqueda de subsistencia a través de 
la apropiación de espacios residuales en la ciudad. Estos estudios constataron 
que en poco tiempo el porcentaje de expulsados que tenían al menos un año 
de residencia en Estados Unidos aumento casi al 50% en el año de 2011, en 
donde un 87% de deportados eran hombres y casi el 70% cónyuges o jefes de 
familia. Esto quería decir que la tendencia en el incremento de deportaciones 
de migrantes hombres con mayor estadía en Estados Unidos implicaba la 
ruptura de proyectos de vida en Estados Unidos, es decir,

las deportaciones de Estados Unidos a México están provocando 
separaciones familiares y, específicamente, la separación de los 
padres del ámbito doméstico, lo cual provoca la ruptura de proyectos 
individuales y familiares, y termina con la posibilidad de integración 
al país de residencia de los demás miembros de la familia (Velasco 
y Albicker, 2013, p. 6).

La experiencia narrada del Ñero5 encarna y le otorga consistencia a la 
frialdad de las estadísticas presentadas,

5	 Se utilizan seudónimos para denominar a los entrevistados.
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ellos (los norteamericanos) piensan que ya pagué mi deuda con 
la sociedad ¿verdad?, pero no, porque me deportaron, porque me 
separaron de mi familia, y no soy el único, sabes cuántas familias 
separan estos ojetes, en una separación a veces pierde el hombre 
y a veces pierde la mujer, pero siempre pierden los hijos, siempre, 
siempre (Ñero, entrevista, 2016).6

Las políticas migratorias se endurecieron de tal manera en los últimos 
años que la reincidencia en el cruce clandestino después de un juicio de 
deportación involucraba varios años de condena carcelaria. En la experiencia de 
los interlocutores en campo, la detención, el encarcelamiento y la deportación 
impusieron restricciones ante un eventual retorno no autorizado. En tanto se 
incrementaban las sanciones, según la experiencia de cruce y de detención, 
también se generaron procesos reflexivos en estas personas que evaluaban las 
consecuencias de arriesgarse a cruzar la frontera en estas condiciones. 

A partir del 2005, Don Pedro fue procesado tres veces a prisión por 
haber sido detenido guiando y cruzando migrantes de manera no autorizada, 
la primera vez con una sanción de veinticuatro meses, la segunda con una 
condena de dieciocho y la tercera vez fue recluido durante cincuenta meses. 
Don Pedro comenta que su experiencia de vida en la cárcel fue muy dura pues 
había muchos conflictos entre pandillas y no había manera de que ningún 
prisionero se coloque fuera de ese círculo. Don Pedro salió de la cárcel en 
2012 y enseguida lo deportaron para Tijuana. Desde ese momento no ha vuelto 
a cruzar. Conversando sobre posibles nuevos intentos de cruce, comentó que 
prefiere desistir de dichas tentativas por temor a que le otorguen una sanción 
tan ejemplar y que ahí dentro se prolongue por más tiempo del otorgado por 
el juez.

La bronca está al cruzar el cerco (muro fronterizo) p’ allá, en 
una que nos agarren, lo pasan a uno a tocar piano (identificación 
dactilar) y pues va pa’ adentro (a la prisión) y pues si fueran unos 
cuantos meses, sí, no hay bronca (problema), 6 o 7 meses, pero ya 
cuando ya tiene uno número (cuando tiene antecedentes penales), 
ya no se puede dar ese lujo de estar yendo y viniendo, ya no, por 
eso es que no conviene. En mi caso, no puedo aventarme nomás así 
a lo loco, tengo que pensar primero lo que voy a hacer, porque está 
muy cabrón estar torcido (prisionero); mucha bronca allá adentro 
(en la prisión) (Don Pedro, entrevista, 2016).

6	 Si bien el retorno forzado impactó en la ruptura de proyectos de vida familiares que se estaban 
llevando a cabo del lado norte de la frontera –como en el testimonio mostrado–, el análisis 
de las narrativas revela que hubo otros factores involucrados en la disolución de vínculos 
familiares (y que tienen que ver con la comisión de delitos mayores), como el encarcelamiento 
debido al involucramiento en actividades ilícitas o el consumo de drogas.



Así, ante la reincidencia en el cruce y la detención, los ahora habitantes de 
calle fueron incorporando afectivamente estas penalizaciones y sus narrativas 
se expresan en la forma de determinadas sensaciones y emociones vinculadas 
al miedo que les produce volver a cruzar, ser detenido e incrementar el tiempo 
que puedan pasar en prisión.

Ya no (ha intentado cruzar), tengo miedo, es mucho tiempo el que 
me dan, si me agarran otra vez me condenan 10 años, y todavía 
tengo que cumplir el probation (condicionamiento) y llevo apenas 
dos […] (Pelón, entrevista, 2016).
[…] llega uno y ve el cerco (valla fronteriza) y mientras estás de este 
lado pues no se siente nada pero cuando cae uno de aquél lado del 
cerco se siente una sensación bien fea en las piernas, como que se 
le quieren flaquear a uno, como el miedo, [...] yo pienso que es por 
las broncas que uno trae, en una que lo aperinguen (detengan) ya 
no vuelve uno hasta dentro de tiempo para volver a pisar las calles 
y entonces por eso pienso yo que siento el miedillo. Antes cuando 
yo empecé a entrar, no sentía miedo yo, cuando todavía no había 
cerco, nos metíamos así nomás, a veces por aquí, a veces por la 
Mesa de Otay, muy a gusto, como que el cerco sí te paniquea y más 
que no se puede uno echar pa’ atrás (Don Pedro, entrevista, 2016).

El muro fronterizo, entonces, se convierte para estas personas en un 
indicador del peso que tiene el aparato estatal para detener sus intentos de 
movilidad transfronteriza. “El cerco” es un recordatorio constante de que hay 
una estructura estatal que está desplegando grandes sumas de recursos y de 
fuerzas para detener y repeler la presencia de personas como ellos en Estados 
Unidos. Los esfuerzos de más de veinticinco años de levantar barricadas en la 
frontera (Nevins y Dunn, 2008) y de extenderlas al interior –como el caso del 
programa Comunidades Seguras– ha logrado infundir temor en estas personas. 
Todo lo cual ha tenido como corolario la sensación de acorralamiento y la 
posterior apropiación de las calles de los linderos tijuanenses.

La reconfiguración del mercado tijuanense de drogas  
y el reforzamiento fronterizo

Los esfuerzos para reforzar la frontera no solo se hicieron en el ámbito 
migratorio sino que se conjuntaron con el combate antinarcóticos lo que 
reconfiguró el mercado local de distribución de drogas, de manera que las dosis 
se hicieron más accesibles para su consumo por parte de estas poblaciones.

El reforzamiento de la frontera también ha estado en función de la larga 
lucha contra el trasiego de drogas ilegales a Estados Unidos. Fue Nixon quien 
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comenzó a hacer públicamente declaraciones sobre “luchar contra las drogas”, 
creando la DEA y diversas operaciones antidrogas que impactaron en México, 
como la Operación Cóndor. Sin embargo, fue el presidente Reagan quien 
firmó la Decisión Directiva de Seguridad Nacional que designaba el tráfico de 
drogas desde México como una amenaza para la seguridad del país, declarando 
en 1989 oficialmente una “guerra contra las drogas” (Dunn, 1996). Como 
mencionamos, aquí se comenzaron a vincular los esfuerzos por controlar tanto 
el flujo de drogas como el de migrantes a través de la frontera México-Estados 
Unidos. De igual manera, esto abrió la puerta a la participación militar en las 
operaciones de reforzamiento fronterizo que se incrementarían después de los 
atentados del 11 de septiembre de 2001 (Akers, 2010). 

Los esfuerzos binacionales para el combate contra las drogas se 
resintieron de manera particular en la región fronteriza, pues mientras los 
Estados Unidos integraban funciones de seguridad en los límites sur de su 
territorio –como el levantamiento de muros, la vigilancia por parte de la 
patrulla fronteriza y sus tareas integradas que combatían lo mismo migración 
indocumentada, como narcotráfico y terrorismo– en México se declaró una 
guerra frontal que generó luchas intestinas en los grupos del narcotráfico al 
ser descabezados por el gobierno federal. Las disputas internas por el control 
de la distribución de las drogas, cuya producción al interior del país aumentó 
en estas mismas décadas (INCB, 2009), se liaron con la enorme dificultad que 
ahora implicaba cruzarlas hacia Estados Unidos.

A la par, en tanto los consumidores estadunidenses han mantenido vivo 
el mercado de las drogas ilegales proveídas por el narco mexicano, estas 
organizaciones pasaron de ser de distribuidores en los años noventa a ser 
productores de las mismas en las últimas décadas (Cuamea, 2017). Según la 
Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes (INCB por sus siglas 
en inglés), 

el abuso de drogas, que solía limitarse a determinadas zonas de 
México, se está extendiendo por todo el país, fenómeno que se 
puede atribuir en parte al efecto indirecto del narcotráfico y a los 
intentos de las organizaciones de narcotraficantes de crear mercados 
locales (INCB, 2009, p. 73). 

Ahora bien, según varias investigaciones (Gonzáles Reyes, 2011; 
Brouwer et al., 2006; Velasco y Contreras, 2011) en las décadas alrededor 
del cambio de siglo se definió un patrón espacial en el consumo de drogas 
donde el norte del país presentaba las tasas de consumo más altas. Dentro 
de dicha región, las zonas de tráfico, es decir, las diversas ciudades en la 



franja fronteriza, eran las de mayor consumo. Tijuana y Ciudad Juárez se 
colocaron como la primera y segunda ciudad con mayores tasas de consumo 
en el país, triplicando (alrededor de 15%) y duplicando (alrededor del 10%) 
respectivamente la tasa promedio nacional (5,7%).

Así, aunado a la dificultad de cruzar la droga, investigaciones han 
elaborado sobre cómo en la primera década del siglo XXI los cargamentos 
de cocaína y metanfetaminas descendieron radicalmente en Estados Unidos 
(Velasco y Contreras, 2011), de lo que se deduce que dicha droga tenía que ser 
recolocada en un mercado local en las áreas de cruce como Tijuana y Ciudad 
Juárez. De manera que en tanto el uso de drogas aumentó en las fronteras y 
los conflictos internos entre bandas de narcos aumentaron, la distribución 
minorista en las fronteras dejó de ser una empresa de pequeña escala para ser 
absorbida por los grandes cárteles de las drogas, 

las ventas al menudeo en Tijuana ahora están también bajo el 
control de los grandes carteles, con vendedores de droga pagándoles 
“protección”. Estas redes basan sus operaciones en la fábrica social 
de la ciudad – en barrios pobres, bajo la protección de bandas 
locales, y con la complicidad frecuente de la policía (Velasco y 
Contreras, 2011, p. 68). 

A pesar de los esfuerzos por combatir el consumo y distribución de 
drogas y de haber militarizado las calles de la ciudad, en plena “guerra contra 
el narco” del presidente Calderón, se evaluó la existencia de “más de 4 mil 
narcotienditas” (Garduño, 2009, p. 8) coludidas con la policía. El negocio 
de las drogas, reconfigurado hacia el mercado local, facilitó económica- 
mente el acceso a micro dosis, sobre todo de metanfetaminas, en las regiones 
fronterizas.

Ahora bien, varios de los actuales indigentes en Tijuana comenzaron a 
consumir drogas mucho tiempo antes de llegar a vivir a las calles. Una mirada 
a través de las biografías de algunos entrevistados, manifiesta que muchos de 
ellos comenzaron el consumo de drogas en Estados Unidos. Esta situación 
denota que iniciar o atravesar por una etapa de consumo de sustancias –
alcohol o drogas– del lado americano de la frontera es uno de los factores 
que operan en el proceso de precarización transfronterizo que viven estas  
personas.

Así, hubo quienes comentaron que las redes en las que se insertaban 
en Estados Unidos estaban en contacto directo con el mundo de las drogas. 
Quienes conocieron las drogas del lado americano de la frontera –a diferencia 
de los que lo hicieron del lado mexicano– relataron haber atravesado por un 
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proceso paulatino de drogas “blandas” hacia drogas “fuertes”: empecé como 
todos, con la mariguana, y luego la cocaína, y luego conocí el cristal (Ñero, 
entrevista, 2016).

Los interlocutores que comenzaron a usar drogas del lado mexicano de la 
frontera lo hicieron directamente con anfetaminas y “drogas duras”, en lugar 
de comenzar con mariguana o cocaína

Cristal, directito al cristal […] lo conocí porque los concuños que 
tenía en ese momento que ahorita ya todos fallecieron, pues unos 
traficaban otros andaban en esto y me regalaron droga […] y ahí 
empezamos (Pelón, entrevista, 2016).7 

Esto tiene sentido en tanto, como se mencionó, el acceso a las micro 
dosis de anfetaminas se hizo muy accesible en las primeras décadas del siglo 
XXI, a partir de las políticas de reforzamiento estructural de la frontera que 
multiplicaron el combate contra las drogas y reconfiguraron un mercado local 
de narcóticos.

Algunos de los ahora indigentes manifestaron que una de las razones por 
las que están “atrapados” o “estancados” en las calles de Tijuana tiene que ver 
con el fácil acceso al consumo de drogas, lo que puede aligerarles el hambre 
o algún dolor, 

es más fácil conseguir cincuenta pesos, comprarte un globo (dosis 
de metanfetaminas) y se te quita el hambre, se te quita el frío, se te 
quitan los sentimientos, bueno, no se te quitan, se te adormecen un 
rato y es más fácil. Con 50 pesos, no voy a comer, no voy a encontrar 
un lugar donde dormir (Ñero, entrevista, 2016). 

Podemos observar con este ejemplo, que las poblaciones callejeras 
usuarias de drogas se mantienen atrapadas en la calle por un sentido de 
urgencia que los permea, una matriz de prácticas y significados limitada a 
sus urgencias y necesidades cotidianas. Es, de alguna manera, una forma en 
la que ellos se mantienen luchando para sobrevivir en las calles, una forma 
de orientar hacia el presente los resultados de sus acciones. Pero también 
un indicativo de que son procesos corporales, más que reflexivos, los que  
 
7	 Aunque no se abunde en ello, aquí se asume que la ingesta de alcohol también fue parte, en 

casi todos los casos, de la iniciación al consumo de otras sustancias más agresivas. Aunque 
estas personas no coloquen al alcohol en el mismo nivel de alteración que las drogas, el 
alcohol ha incidido en sus vidas ampliamente y ha operado a la par que el consumo de otras  
sustancias.



orientan el curso de acción cuando se internan con drogas en el proceso de  
precarización en las calles de la ciudad; es decir, este consumo se resiente  
antes que nada en el deterioro del cuerpo. Por lo tanto, la capacidad de acción 
no sólo depende de la orientación reflexiva e individualista sino de procesos 
afectivos preconscientes, “encuerpados” y no dependientes de la conciencia 
humana –observados en la desnutrición, el maltrato corporal, la debilidad de 
sus funciones orgánicas, las emociones negativas de vergüenza y soledad– que 
también participan en el debilitamiento de la capacidad transformadora de su 
situación callejera.8

Por lo anterior, el mantenimiento de la vida en la calle por el consumo 
de drogas se relaciona con un proceso transfronterizo de uso, consumo y 
reordenamiento de la distribución de drogas a partir del reforzamiento de la 
frontera. Sin embargo, como puede observarse, el uso de drogas está permeado 
por un sentido de urgencia que los ayuda a resolver necesidades cotidianas. 
Esta situación, cruzada con la carencia de redes socioafectivas, ayuda a 
entender que un factor del “atrapamiento” en Tijuana también tiene que ver 
con este proceso de reestructuración en torno al consumo de drogas en la  
frontera.

Narcotráfico y escenarios violentos fronterizos
Diversos investigadores han señalado que el incremento de la violencia en 

México finca sus raíces en un entramado complejo que involucra las políticas 
de la lucha contra las drogas alentadas por EUA (Dunn, 1996), un régimen 
gubernamental autoritario y corrupto –instanciado en el Partido Revolucionario 
Institucional– que solapó por mucho tiempo el crimen organizado (Donnely 
y Shirk, 2009; Astorga, 2009), la fragmentación en el control político de los 
diferentes estados del país impulsada por la transición democrática de los 
últimos 30 años (Astorga, 2015), la guerra frontal al narcotráfico durante 
gobiernos de la alternancia –2000/2012– (Astorga, 2015; Shirk y Wallman, 
2015) y la división consecutiva e intermitente de los cárteles –muchas veces 
promovida por el abatimiento de sus líderes por parte del gobierno– que 
llevaban a cabo luchas intestinas para tener el control de la distribución de la 
droga (Shirk, 2014; Heinle et al., 2017; Shirk y Wallman, 2015).

En este escenario, ya bien entrado el siglo XXI, los líderes del contra- 
bando de migrantes se han aliado con los narcotraficantes mexicanos y 

8	 En Del Monte (2018) documento y desarrollo ampliamente cómo sus cuerpos procesan la 
precarización, no sólo instanciada en el consumo de drogas sino en todo tipo de prácticas que 
llevan a cabo en la ciudad viviendo en espacios residuales.
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controlan tanto los flujos humanos como los flujos de narcóticos en las zonas 
fronterizas,

Existe evidencia que sugiere que la guerra contra las drogas ha tenido 
un serio impacto en la rentabilidad del tráfico de esta mercancía y 
esto ha provocado que los cárteles diversifiquen sus actividades para 
reponer los ingresos perdidos, incursionando en asaltos y secuestros 
(Slack y Whiteford, 2011, p. 93). 

La violencia desatada por la lucha contra el narcotráfico en México a 
partir de 2008 también llegó hacia los nuevos espacios de cruces clandestinos, 
lo que hacía más peligrosos los intentos de ir al otro lado. Miembros de grupos 
del narcotráfico tenían presencia en zonas de cruce de migrantes. Esta situación 
tuvo repercusiones en las decisiones para actuar de estas personas. Es decir, 
elementos provocados por procesos estructurales fueron sopesadas por los 
actuales habitantes de calle, y se manifiestan, como veremos, en una serie de 
temores y emociones.

La vulnerabilidad de estas personas no se extinguió cuando fueron 
deportados a territorio mexicano, donde, hipotéticamente, debieron dejar de 
sentirse vulnerables. Al contrario, no tener identificación e involucrarse en el 
fuego cruzado de la guerra contra las drogas entre policías y narcos, aumentó 
su sensación de vulnerabilidad. Esta sensación, incrementada gracias al cruce 
de la violencia contra el narcotráfico y la vigilancia extrema por parte de la 
patrulla fronteriza, generó dos situaciones en los relatos recabados en campo: 
por un lado, impulsó a estas personas a involucrarse en el trasiego de drogas 
como “burrero” (cargador de droga) como una opción para subsistir, y por 
otro lado, creó un “miedo” de ser secuestrado y lastimado por parte de estas 
organizaciones, lo que en última instancia colaboró en la decisión de quedarse 
en la ciudad de Tijuana. 

Slack y Whiteford (2011) observaron que los migrantes que se 
involucraron en el sistema de violencia en la frontera argumentaron que tomaron 
dicha decisión para contrarrestar los efectos estructurales (cerramiento de las 
fronteras y guerra contra el narco) y mitigar la vulnerabilidad y marginación 
en que esta situación los colocaba. Algunos de los entrevistados testimoniaron 
que se introdujeron al negocio de “burrear” (cruzar droga en sus espaldas) para 
tener solvencia económica ya que los habían deportado a México y eran las 
únicas redes que conocían.

Por otro lado, el temor a ser secuestrado o “levantado” por las bandas 
criminales que ahora controlaban el paso de la frontera se hizo evidente en el 
testimonio del Solín,



pero ya no me gustó por los peligros que empecé a pasar, […] 
cuando empecé a escuchar rumores de secuestros y compañeros 
míos y conocidos que bajaban o llegaban asustados de allá del 
cerro, que los habían secuestrado, entonces ya no quise arriesgar 
[…] y mejor dejé de intentarle, desde entonces, desde que empecé 
a escuchar rumores de secuestro ahí mismo, porque eran las áreas 
donde yo me iba, Tecate, Valle Redondo, todo eso (Solín, entrevista, 
2016).

Por lo anterior, otra de los factores de quedarse “atrapados” en la frontera 
tiene que ver con la emergencia de la violencia estructural provocada por 
el cerramiento de las fronteras, el exacerbamiento de la guerra contra las 
drogas, las luchas intestinas de las bandas del narcotráfico y la ampliación 
de sus actividades criminales hacia el control de todo tipo de cruces ilícitos a 
través de la frontera. La presencia de grupos criminales en los puntos de cruce 
clandestinos provocó reacciones tan disímiles como la incorporación a sus 
filas o como el temor a ser secuestrado por estas bandas criminales. En todo 
caso, ambas situaciones revelan que el impacto de la presencia de la violencia 
criminal en la frontera ha sido de tal magnitud que ha puesto contra el muro, 
literalmente, a estas personas que fueron deportadas.

Conclusiones: atrapados en la incertidumbre de la frontera
Si durante las últimas tres décadas del siglo pasado los actuales habi- 

tantes de calle utilizaban los conocimientos que tenían de rutas clandestinas 
para cruzar a Estados Unidos o vivían en dicho país de manera furtiva,  
entrado el siglo XXI estas estrategias se fueron mostrando cada vez más 
ineficientes ante la nueva instrumentación del reforzamiento del dispositivo 
fronterizo por parte del gobierno norteamericano y de la emergencia de 
un escenario violento en las ciudades fronterizas. Los factores por los que 
estas personas se enfrentaron a una sensación y dinámica de “atrapamiento”  
en Tijuana a partir de los últimos dos lustros –deportación, consumo de  
drogas y violencia– se agregaron al proceso de precarización que venían 
arrastrando.

Además de carecer de cualquier tipo de herramienta legal para cruzar 
hacia Estados Unidos y de perder contacto con vínculos socioafectivos con 
los cuales establecer una red de cuidado al estar deportados en Tijuana, estas 
personas manifestaron una sensación de vulnerabilidad al regresar solitarios a 
una ciudad y con el temor de volver a ser encarcelados ante el endurecimiento 
de la política migratoria estadunidense. Aún más, las condiciones sociales 
de incertidumbre para su sostenibilidad se volvieron más frágiles ante el 
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involucramiento en el consumo de drogas y ante la exacerbada violencia 
debido a la presencia de grupos del narcotráfico en la frontera de Tijuana. El 
“atrapamiento” en la frontera condensa una serie de despojos, vulnerabilidades 
e indefensiones sociopolíticas acumuladas, a partir de las cuales estas personas 
tuvieron que reajustar las orientaciones de su acción y buscar sobrevivir en las 
calles de la ciudad de Tijuana.

Como las posibilidades individuales de acción estaban tan deterioradas 
por el proceso transfronterizo de precarización, la única forma de no llegar 
a habitar las calles tenía que ver con la existencia de fuerzas sociopolíticas 
externas que los ayudasen a vincularse socialmente en la ciudad. Sin embargo, 
la conjunción de los procesos históricos y los factores contextuales relatados, 
colocaron el marco estructural que facilitó el internamiento hacia las calles 
de personas que llegaron a Tijuana carentes de algún tipo de redes sociales 
de apoyo y sin resguardo de los inexistentes programas gubernamentales de 
reinserción social integral para el migrante deportado. Es por ello que, sería 
necesario la intervención estatal para implementar este tipo de programas de 
atención a repatriados provenientes de Estados Unidos –para no dejarle el 
trabajo a la sociedad civil que ha hecho un trabajo encomiable al respecto –, 
donde el enfoque sea de largo plazo respecto a la integración social y laboral 
y no sólo reactivo ante la emergencia humanitaria.
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