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Sophie Calle: entre imagens e palavras*

Annateresa Fabris

A relagdo de Sophie Calle com dois textos ficcionais, de autoria de Hervé
Guibert e Paul Auster, permite discutir um ponto central de sua poética:

a atuagdo como performer, colocada por alguns criticos sob o signo do
situacionismo. Como suas performances envolvem uma narrativa, foram
analisados seus aspectos fotograficos e verbais, tendo como epicentro Suite
veneziana (1980). Qual o papel da fotografia nas narrativas de Calle, nas quais
ela é personagem de si mesma? A fotografia é vestigio de acontecimentos

reais e seu aspecto documental corrobora a neutralidade dos relatos escritos.
E, a0 mesmo tempo, fruto de um gesto performatico, o qual, ao designar

determinados fatos, converte a realidade em imagem.

Sophie Calle’s relation to two fictional texts, by Hervé Guibert and Paul Auster,
allows us to discuss a central issue in her poetics: the acting as a performer, set
by some critics under the sign of Situationism. As her performances comprise
a narrative, both their verbal and photographic aspects were analyzed, taking
as an epicenter the Venetian suite (1980). What role does photography play in
Calle’s narratives, in which she is a character of herself? Photography is a trace
of real happenings and its documental aspect supports the neutrality of written
reports. It is, at the same time, the result of a performative gesture, which,

while designating certain facts, converts reality into image.

Sophie Calle, retrato.
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Anna é uma fotégrafa, com quem o narrador de A lami qui ne
m'a pas sauwvé la vie [Ao amigo que ndo salvou minha vida, 1990], de Hervé
Guibert, tivera um entrevero. Encarregado de escrever um artigo sobre
ela, entrevistara-a, tendo recebido na ocasido uma fotografia feita pelo pai
quando tinha sete anos, que deveria servir de ilustracio. Apesar dos cuidados
tomados, a fotografia desaparecera na redacio do jornal, provocando a ira de
Anna, que tinha um grande carinho pela imagem. Além de reclama-la “de
maneira bem desagradavel”, chegara a ameacar o entrevistador. Fora até sua
casa, mas ele lhe fechara a porta na cara, “por suas indiscri¢des notdrias”.
Um més depois, a fotografia fora devolvida pela pessoa que se apropriara
dela na redacio. E isso que o narrador refere a Anna quando se encontram,
por acaso, no sagudio do Hotel Imperial de Téquio, no inverno de 1984.
Apesar de ser esnobada, a “rabugenta” se une ao grupo do narrador e os
dois acabam vivendo uma aventura conjunta: ficam trancados num templo
budista de Asakusa. Depois dessa aventura, tornam-se amigos e visitam o
Templo do Musgo em Kioto, no qual ambos fazem um pedido: enquanto o
escritor solicita a prépria sobrevivéncia e a do companheiro, Anna escreve
em seu papel “A rua, o perigo, a aventura”, mas risca em seguida o segundo
termo, sem que Guibert saiba por qual foi substituido'.

Maria Turner é uma moca de 27, 28 anos, com quem o narrador
de Leviata (1992) tivera uma “alianca sexual”, que, iniciada em 1979,
durara dois anos. Seu rosto, ossudo e anguloso, é emoldurado por
uma curta cabeleira loira e avivado por olhos de cor cinza de grande
intensidade. Embora ndo possa ser considerada bonita, é dona de uma
graca discreta, sensual, 2 qual ndo faltam laivos eréticos. A principio, o
narrador assusta-se com seu comportamento, que considera um tanto

perverso; com o passar do tempo, percebe que ela é apenas

uma excéntrica, um ser pouco ortodoxo, que vive a prépria vida em
funcdo de um conjunto de ritos bizarros e pessoais. Para ela, cada
experiéncia era sistematizada, representava uma aventura em si,
criadora dos préprios riscos e dos préprios limites, e cada um de
seus empreendimentos entrava numa categoria diferente, distinta
de todas as outras.

Existe uma explica¢do para o “universo compulsivo” engendrado
plicagao p P g

por ela: Maria é uma artista cuja atividade nasce menos de um desejo

de criacdo do que da

necessidade de ceder as préprias obsessoes, de viver a prépria vida
exatamente como ela a entendia. Viver parecia-lhe sempre primor-
dial, e um grande nimero de empreendimentos aos quais dedicava
a maior parte do préprio tempo se destinava s6 a ela, ndo sendo
nunca mostrados a ninguém.>
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Algumas de suas miniexperiéncias relacionavam-se com o tema da
classificacio e do hébito, podendo ter uma curta duragio ou estender-se
no tempo. Desde os catorze anos, Maria guardava todos os presentes de
aniversario ainda fechados e classificados de acordo com o ano de entrada
na prateleira que os abrigava. Adulta, organizava todos os anos um jantar de
aniversario, no qual o nimero de convidados correspondia a prépria idade.
Por vezes, impunha a si mesma um “regime cromatico”, comendo, durante
um dia, alimentos de uma tinica cor. Laranja na segunda-feira, vermelho na
terca-feira, branco na quarta-feira, verde na quinta-feira, e assim por diante,
até alcancar o domingo. Em outras ocasides, observava divisdes anélogas,
baseadas em letras do alfabeto. Vivia dias inteiros sob o signo do “b”, do “¢”
ou do “w”. Outra experiéncia consistia em aprimorar o modo de vestir do
sr. L., um desconhecido encontrado numa reunio. Por considera-lo um
homem bonito, mas malvestido, Maria lhe enviava presentes andnimos por
ocasido do Natal — uma gravata, uma blusa de malha, uma camisa elegante
—, observando com prazer as transformacdes em sua aparéncia®.

Filha tdnica de pais divorciados, tenta estudar Belas-Artes em
Nova lorque, mas desiste apés um trimestre. Depois de adquirir um carro
utilitario, tem inicio o primeiro de seus “planos loucos, produzidos por um
impulso irresistivel”: viver quinze dias em cada estado do pais, sustentando-se
com trabalhos temporarios. Esse “ato sem nenhum significado, totalmente
arbitrario”, no qual Maria se engaja durante dois anos, coloca-a em contato
com a fotografia. Tendo ganhado uma cimara de um companheiro de
viagem, comeca a fotografar, descobrindo algo que lhe dava prazer. E instada
a continuar nesse caminho pelo pai, que lhe propde um trato: cobriria suas
despesas até que ela se tornasse independente, desde que ndo desistisse da
fotografia. Terminada a viagem, instala-se em Nova lorque, onde se sente
solitdria e desorientada. “Sem motivacdo consciente”, comeca a seguir
desconhecidos na rua. Esse hébito, que determinava o transcorrer do préprio
dia, torna-se um método para encontrar novas ideias e para superar o vazio
provocado por uma cidade ameacadora e desconhecida. Apés certo tempo,
resolve fotografar as pessoas que seguia. A noite, deita no papel as impressdes
e os acontecimentos do dia, servindo-se dos itinerarios dos desconhecidos para
tentar representar sua existéncia e compor breves biografias imaginarias*.

O “mesmo espirito de investigacdo” e o “mesmo gosto apaixonado
pelo risco” estdo na base de outros trabalhos. Interessada na “dramaturgia
do olho que olha enquanto é olhado”, encarrega um detetive particular de
segui-la pela cidade. A aten¢iio meticulosa dedicada ao detalhe, a confianca
nas estruturas arbitrdrias, uma paciéncia que tange o insuportavel — as
qualidades dos trabalhos de Maria — encontram-se na tarefa do detetive.
Fotografa sua cliente, faz anota¢des a respeito de todos os seus movimentos,
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sem desprezar nada. Desse modo, acdes microscépicas ganham um novo
significado e os gestos rotineiros recebem uma carga de “rara emocao”.
Quando lé o exaustivo relatério final, Maria tem uma sensa¢do de
estranhamento: parece-lhe ter se transformado numa “criatura imagindria”.
A seguir, consegue um emprego de arrumadeira num grande hotel do
centro. Seu objetivo: reunir informacdes sobre os clientes a partir dos objetos
encontrados nos quartos. Fotografa; inventa vidas a partir dos indices a sua
disposicdo. Realiza uma “arqueologia do presente”, ao tentar reconstituir
a esséncia de algo a partir de fragmentos brutos. Um homem que tentara
se insinuar e que ela encontrara por acaso, pela segunda vez, no mesmo
dia, é objeto de outra experiéncia. Tendo ouvido que estava de partida para
Nova Orleans, resolve segui-lo, munida de sua cAmara. Compra uma peruca
preta e vai de hotel em hotel até descobrir o paradeiro do homem. Segue-o
como uma sombra, tirando centenas de fotografias, anotando todos os seus
passos e redigindo um diério. Volta a Nova lorque antes dele para poder

surpreendé-lo uma tltima vez. Sai dessa experiéncia com a impressdo de

ter abandonado a prépria vida por uma espécie de nada, como se tivesse
fotografado algo que ndo existia. Em vez de ser um instrumento que
registra presencas, seu aparelho tinha se transformado num meio para
fazer desaparecer o universo, numa técnica que permitia encontrar o
invisivel.”

Desejosa de anular o processo desencadeado por ela mesma,
resolve trabalhar como dancarina num bar-discoteca topless do Times
Square. Dessa decisdo nasce um trabalho intitulado A senhora nua. Pede a
uma amiga para fotografa-la durante suas apresentacdes para ver a préopria
transformagdo deliberada em objeto, em “imagem anonima do desejo”.
Uma manh3, ao sair para comprar filmes, percebe um pequeno caderno de
enderecos no chio e o recolhe. Era um objeto “cansado”, com duas centenas
de nomes, enderecos e ntimeros de telefone. A principio, pensa em devolvé-
lo ao proprietdrio, mas, como nio encontra nenhuma indicacao, coloca-o
na bolsa. A noite, ao folhear o caderno, imagina estar destinada a amar seu
proprietario. Tem certeza de que se trata de um homem por vérios indicios:
tipo de escrita, predominancia de nomes masculinos, descuido com que
o caderno foi tratado. Ap6s ter imaginado a aparéncia do desconhecido —
bonito, inteligente, caloroso —, percebe tratar-se de uma fantasia, mas é
tarde demais. O caderno transformara-se num “objeto magico, reservatério
de paixdes obscuras e de desejos nido formulados”. Imagina entrar em
contato com todas as pessoas listadas nele: descobrindo quem elas eram,
comecaria a saber algo a respeito do desconhecido. A fantasia corre solta.
Mesmo se ndo viesse a descobrir nada sobre o homem, as pessoas contatadas

poderiam contar-lhe histérias, confiar-lhe segredos intimos. Faria milhares
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de fotografias, teria que transcrever centenas de declaragdes, haveria um
universo a ser explorado. O projeto toma, no entanto, outro caminho,
quando percebe que havia uma excecdo na regra geral do caderno: era uma
anotacdo relativaa um nome (Lilli), quando as demais entradas se davam pelo
sobrenome. Resolve inteirar-se dos habitos da mulher antes de procuri-la,
mas tem uma surpresa. Ao investigar o sagudo do prédio no qual esta morava,
é reconhecida por ela. Lilli era Lillian Stern, uma amiga de Massachusetts,
que ndo via ha cinco anos. Passam o dia juntas, conversam longamente,
Maria faz intimeras fotografias da amiga, vestida e nua, mas nio consegue
desvendar o segredo do caderno. Lilli era uma prostituta: seu nome poderia
estar no caderno por ter sido repassado por um cliente satisfeito. De comum
acordo, Maria e Lilli resolvem trocar de papel. Ao levar adiante a tarefa da
amiga, Lilli conhece seu futuro marido, demonstrando que a histéria oculta
do caderno nio se referia a quem o encontrara. Quanto a Maria, ela atende
um cliente de Lilli. Para que a aventura tenha um sentido, resolve fotografa-lo
a revelia, oculta no banheiro. Num certo momento, o homem entra na
peca e, temendo que as fotos fossem um meio para chantages-lo, quebra a
cAmara e agride violentamente a jovem®.

Os poucos episédios de Anna e as longas digressdes de Paul
Auster a respeito de Maria Turner tém um ponto em comum: as duas
personagens inspiram-se em algumas acdes realizadas pela artista
francesa Sophie Calle. No caso de Guibert, parece ser excessivo falar
em personagem, uma vez que os episédios reportados em seu livro
correspondem a acontecimentos reais. O escritor entrevistara de fato a
artista para escrever um artigo, que sera publicado por Le Monde nas
edi¢des de 9 (“As tribulagdes de Sophie na infancia”) e 16 de agosto
(“Esplendores e misérias de uma espia fotégrafa”) de 1984. O extravio da
fotografia corresponde a um fato real, bem como o episédio do templo de
Asakusa. Se fosse conhecedor do trabalho da artista, o leitor de A I'ami
qui ne m'a pas sauvé la vie teria condi¢des de reconhecer Sophie em Anna,
uma vez que Guibert se refere a uma de suas agdes. A viagem no trem
transiberiano, durante a qual a “aventureira” se empanturra do caviar
e da vodca de um funcionario do Partido Comunista de Vladivostok’,
corresponde a Anatoli, realizado em 1984. Anatoli Voroli Fiodorévitch,
presidente do kolkhoz de Vladivostok, é companheiro de viagem da artista,
de Moscou até o ponto terminal da ferrovia transiberiana, em fins de
outubro de 1984. Apesar de um nio falar a lingua do outro, estabelece-se
um entendimento entre os dois, que resulta na divisdo de tarefas e na
protecdo que o homem dd a moga, encarregando-se de suas refei¢oes
— feitas de ovos e batatas cozidos, almondegas, tomates, linguicas, pao,

tangerinas, chocolate e vodca — e das rdpidas visitas feitas nas cidades em
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que o trem parava. Outro episédio de Dor intensa, obra iniciada em 1984
e s6 terminada em 2003, da qual Calle extraiu Anatoli, faz-se presente
no relato de Guibert. Durante a visita ao templo de Asakusa, o escritor
e a artista tém oportunidade de testemunhar um ritual: fiéis retiram das
gavetas de um balcdo uma premonicio ilegivel que levam a um dos dois
bonzos que ladeavam o altar de Buda. Se a premonicédo era favorivel,
a papeleta era jogada num vidro aos pés de Buda; se desfavoravel, era
abandonada as intempéries, atada a uma drvore ou a uma lata de lixo. A
imagem dos papéis brancos pendendo das arvores atrai a atenc¢ao da artista,
que os fotografa e os registra na entrada “38 dias para a infelicidade”. Ha
outro episédio japonés que Guibert ndo relata, mas que foi captado pelas
lentes de Calle, que fotografa a banheira de madeira na qual o escritor se
banhara depois dela, provocando sua ira por ter sido apanhado nu?.

Maria Turner, ao contrario, é uma personagem construida
tanto com tragos veridicos quanto com tragos ficcionais, situando-se
a meio caminho dos dois tipos propostos por Antonio Candido: “ente
reproduzido” e “ente inventado™. Das dez situac¢des descritas por Auster,
oito correspondem a trabalhos precisos:

— Ritual de aniversdrio (1980-1993);

— O guarda-roupa (1985-1993);

— Perseguicoes em Paris (1978-1979), que consiste no seguimento de
pessoas desconhecidas pelas ruas da cidade, sem nenhum motivo, acompanhado
de fotografias e de um didrio no qual sdo registradas suas a¢des'?;

— No encalco (1981), inspirado na acdo anterior, apresentada
de maneira invertida, posto que a protagonista é a propria Sophie, e
o detetive que a segue, a pedido da mie, ndo sabe que a jovem tem
consciéncia de sua presenca. Motivada pelo desejo de ter uma “evidéncia

"' a acdo consta de fotografias e dos

fotografica da prépria existéncia
relatos paralelos da artista e do detetive;

— O hotel (1981), que corresponde a uma agio realizada entre 16
de fevereiro e 6 de mar¢o de 1981 num grande hotel de Veneza. O trabalho
de arrumadeira permite-lhe examinar os pertences dos héspedes de doze
quartos e observar suas vidas a partir de um conjunto de detalhes;

— Suite veneziana (1980)'2, ampliacdo de Perseguicdes em Paris.
Apresentada a um desconhecido que seguira pela manha, a artista ouve que
ele iria a Veneza e resolve segui-lo. Em 11 de fevereiro de 1980, tem inicio
uma aventura que se conclui treze dias mais tarde e que engaja Sophie nas
mais diferentes atividades, num clima de narrativa de suspense, no qual se
insinuam, por vezes, dividas sobre o significado da acdo, provocadas pela
percepgao da existéncia de uma decalagem entre os préprios pensamentos e
o0s do homem seguido, cujos sentimentos nio faziam parte da histéria vivida
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por ela. Descoberta por ele apés alguns dias de seguimento, sente ter vivido

uma “histéria banal”?

, na qual ndo descobrira nada a respeito da “presa”,
mas ndo desiste da tentativa de saber algo, chegando a pensar em alugar o
quarto que ele ocupara na pensao;

— O striptease (1979), narrativa fotografica de sua atividade de
stripper num local de Pigalle, que deixa de ser levada adiante apés a
agressdo de uma colega;

— A caderneta de enderecos (1983), cujo inicio é determinado
pelo encontro casual com o objeto que d4 titulo a acdo. A artista devolve a
caderneta ao proprietario depois de fotocopia-la, o que lhe permite entrar
em contato com diversas pessoas nela listadas e tracar um perfil do homem
que a perdera. Esse retrato construido por intermédio de outros é publicado
no jornal Libération entre 2 de agosto e 4 de setembro de 1983, sob o titulo
de “O homem da caderneta”. O desconhecido sente-se incomodado com

L . “ . - . . 14
a iniciativa, que considera “uma intromissdo em sua vida particular

, e
publica uma resposta no jornal, acompanhada de uma fotografia da artista
nua, conseguida com seus mesmos métodos.

Em 1997 e 1998, Sophie Calle resolve realizar as duas acdes
que Auster lhe atribuira em Leviati. Entre 8 e 14 de dezembro de 1997,
executa o regime cromdtico inventado pelo autor, complementando, por
vezes, o carddpio, trocando ingredientes, propondo cores para os dias de
sexta-feira e sdabado, para os quais ndo havia prescri¢oes, e convidando
seis pessoas a degustarem as seis combinac¢des didrias no domingo.
Acreditando que os romances ndo sdo necessariamente tdo agradaveis
quando vividos ao pé da letra, decide ndo comer naquele dia'®. Alguns
meses depois, encena a segunda acdo, Dias sob o signo de B, C & W. O
dia 10 de marco de 1998 é dedicado a letra B, numa parédia da defesa da
causa dos animais por Brigitte Bardot. O dia 16 de fevereiro, consagrado
a letra C, é uma rememoracio da aquisi¢do de um timulo por ela e pelo
pai, tendo como mote o cemitério. Em 14 de mar¢o, um dicionario de
bolso Francés-Inglés é o ponto de partida para um weekend na Valonia
(Wallonie no original), feito num wagon-lit e envolvendo a presenca de
nomes como Richard Wagner, William Wegman e Walt Whitman.

Antes de concretizar os rituais inventados por Auster, Sophie
Calle havia pensado numa inversdo de papéis: o escritor tornar-se-ia autor
de suas acdes. Auster, no entanto, ndo concorda com a ideia de criar uma
personagem ficcional com a qual a artista deveria parecer-se pelo periodo
de um ano. Em contrapartida, oferece-lhe um roteiro de ag¢des possiveis,
intitulado “Instrucdes pessoais para Sophie Calle a fim de melhorar a vida
em Nova lorque (a seu pedido)”. Sdo quatro as a¢des propostas: sorrir em
todas as circunstancias, tomando o cuidado de ndo dirigir-se a homens
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e contabilizando as respostas positivas; falar com desconhecidos, tendo
como pretexto comentérios sobre as condi¢des meteoroldgicas; oferecer
sanduiches (ou vales-refeicio do McDonald’s) e cigarros a mendigos e
sem-teto; adotar um lugar e transforma-lo numa extensdo da prépria
personalidade. As instrugdes para a ultima tarefa sdo bem precisas: a artista
deveria ir ao local todos os dias no mesmo horério e 14 permanecer durante
uma hora, anotando tudo o que se produzia ao seu redor. Deveria tomar
apontamentos e fazer fotografias para verificar se era possivel aprender algo
sobre as pessoas, o lugar ou si mesma'®.

Datadas de 5 de marco de 1994, as instrugdes sdo efetivadas pela
artista entre 20 e 27 de setembro. Embora perplexa com as a¢des propostas,
que evocam, a seu ver, algumas etapas do programa de reabilitacio dos
Alcodlicos Andnimos ou a condenagio a penas que envolvem servicos de
utilidade publica, Sophie Calle sente ndo s6 ter o dever de obedecer, como
expressa a esperanca de que da execucdo das tarefas resulte a criacdo da
personagem solicitada a Auster'’. Acreditando que este se esquecera de
incluir em suas instrugdes a contagem do nidmero de sorrisos recebidos,
acrescenta-a a seu roteiro. O relato da experiéncia consta de duas partes:
permanéncia na cabine telefonica escolhida na noite de 20 de setembro,
sujeita a uma faxina e enfeitada para que o local se tornasse confortével;
caminhada pelo centro de Nova lorque para a distribui¢do de sorrisos,
sanduiches e cigarros e para a abordagem de desconhecidos.

O primeiro dia na cabine é pontuado por pequenos contratempos.
O aparelho da cabine situada ao lado da escolhida por ela ndo funciona,
obrigando um homem a apossar-se do outro telefone, mesmo sem sair
do lugar; a percepcio das conversas é parcial, restringindo-se a fala dos
interlocutores proximos; alguns transeuntes manifestam sua opinido
sobre o aspecto inusitado do local, que atribuem a um ato de vandalismo
ou ao gesto de um sem-teto. Insatisfeita com a captacio parcial das
conversas, a artista acaba por instalar um pequeno gravador oculto na
cabine, mesmo sabendo que corria o risco de ser condenada a dois anos
de prisdo por escuta num telefone publico.

Nas anota¢des correspondentes aos dias seguintes, transcreve
trechos de conversas e da conta das transformacgdes ocorridas na cabine,
em virtude do uso que os transeuntes iam fazendo dos objetos e das
guloseimas colocados & mostra, e das reacdes das pessoas que veem, no
espaco transformado, o resultado de um gesto de vandalismo, uma capela
mortudria ou um vernissage. No terceiro dia da experiéncia (23 de setembro),
acrescenta uma folha para comentdrios, recebendo sugestdes de novos
objetos a serem colocados a disposicdo, reprimendas e elogios. A reagio
oficial ndo tarda; no sexto dia da experiéncia, é interpelada por uma senhora
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a respeito da licenca para efetuar transformacdes numa propriedade da
companhia telefonica. Esta age prontamente. No dia seguinte, todas as
“melhorias” estdo numa lata de lixo. Tendo sido informada de que estava
sendo procurada por funcionérios da AT&T, Sophie Calle decide por fim ao
trabalho, ndo sem antes colocar um cartaz, no qual informava a “clientela”
o vandalismo praticado pela companhia telefonica.

As outras tarefas colocam-na em contato com os mais diversos
tipos humanos, mas o relato é feito em tom neutro, mesmo quando
ocorrem recusas violentas. Na noite de 27 de setembro, a artista encontra-se
comAuster para comunicar-lhe o término de Gotham handbook, nome que dera
ao conjunto de a¢des proposto por ele. A experiéncia, no entanto, parece ainda
impregna-la, tanto que o escritor é obrigado a pedir-lhe que pare de sorrir...
O que demonstra esta tltima injuncdo de Auster? Que Sophie Calle é uma
“aluna” aplicada e obediente? H4 alguns aspectos no relato que abrem brechas

918
,a

nessa ideia. Embora declare considerar-se incapaz de “resistir a uma ordem
fantasia a respeito de um possivel castigo pelas escutas telefonicas deixa entrever
que nem todas as tarefas imaginadas por Auster lhe agradam. Confrontada com
uma dupla escolha — sorrir, distribuir comida e falar com desconhecidos ou ir
para a cadeia —, afirma preferir a segunda alternativa. Por outro lado, ndo realiza
integralmente o roteiro previsto; no domingo, delega suas tarefas a outra pessoa,
incumbida inclusive de anotar suas observacdes num relatério.

Se Maria Turner é uma personagem que possui alguns tracos de
Sophie Calle, mas que acaba, no final, por obedecer a uma légica interna
ao romance a ponto de desempenhar um papel decisivo no desenlace
da narrativa, pode-se dizer que a artista se converte em personagem ao
executar as acgdes propostas por Auster? Nio, se for lembrado que suas
acdes necessitam sempre da presenca do outro, que seguem um roteiro
predeterminado, mas de éxito incerto, que trazem em si a discusséo da ideia
de autoria e que nédo prescindem de um viés autobiografico peculiar.

A Maria Turner de Auster, 20 mesmo tempo em que transforma
a artista numa personagem de fic¢do, torna-a autora potencial das obras
imaginadas em Leviatd. Ao incorporar a fic¢do do escritor norte-americano
em sua propria realidade, Sophie Calle niao deixa de reinvents-la, de
adapta-la a suas peculiaridades, tornando-se, pela via ficcional, um autor
programado por outro autor'”. H4, porém, algo estranho no intercAmbio
que se estabelece entre Maria e Sophie. Como lembra Yve-Alain Bois, os
trabalhos inventados por Auster sdo de execu¢io simples, ndo implicando
perigo ou desassossego, como nas acdes tipicas da artista. O caréter falso das
situacdes imaginadas é posto a nu por duas estratégias: o regime cromatico
nao foi seguido até o fim e as a¢des foram registradas em fotografias bem
nitidas, em contraste com a “maneira” Calle®.
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A importancia do roteiro nas acdes de Sophie Calle ganha reforco
no encontro com Auster, sobretudo se for levado em conta o fato de que
a génese de Maria Turner foi cinematografica. O escritor fora incumbido
pelo diretor Michael Radford de escrever um roteiro inspirado na vida da
artista. A falta de fundos fez abortar o projeto, levando Auster a lancar mao
do material pesquisado na redacdo de Leviata®'. E roteiro sdo, sem drivida,
as instrucdes de 1994, que permitem detectar um aspecto fundamental da
praxis de Sophie Calle: sua atuacdo como performer. Analisando o roteiro
proposto por Auster e sua efetivacdo pela artista, surge a imagem do ator
da commedia dell'arte, o qual improvisava a partir de um canovaccio, ou
seja, de um conjunto de acdes sumariamente descritas. Ao colocar em
pratica o roteiro do escritor, Sophie Calle nada mais faz do que confirmar
sua concepgdo da vida como uma performance continua, como a criacdo de
situacdes arbitrarias que assumem a forma de rituais. Esse aspecto de sua
atuacdo ndo deixa de ser percebido por um dos transeuntes, ao registrar a
impressdo provocada pela transformacéo da cabine telefonica:

E necessdrio ser artista para ter uma ideia semelhante. Essa
necessidade constante de melhorar as coisas e, ao mesmo tempo,
de criar beleza e conforto, e a necessidade de conferir um sentido,
dimensdes as coisas simples da vida.*

O registro do transeunte anénimo de Nova lorque encontra eco numa
observagio de Cécile Camart, que coloca o aspecto performadtico da obra de
Calle sob o signo de uma arte da “situacdo”. A artista estaria proxima da proposta
de Guy Debord da “construcio consciente de ambientes momentaneos de vida”
e de sua transformacio “numa qualidade superior de vida”, no momento em
que interage com o mundo exterior de acordo com um processo e com regras
estabelecidas?. A proximidade de Sophie Calle do desvio psicogeografico do
situacionismo é também sugerida por Christine Macel, quando a interpela a
respeito de suas relagdes com a performance. A resposta é bem significativa,
na medida em que a artista se identifica com a cena inicial da performance,
mas, a0 mesmo tempo, se distancia dela, ao lembrar seu encontro com Vito
Acconci, a quem fora mostrar as fotografias de Suite veneziana, por ter sabido
que ele também seguia pessoas. Acconci, o qual realizara em 1969 A arte de
seguir, que consistia em colocar-se no encalco de pessoas escolhidas ao acaso e
interromper a persegui¢cio quando elas entravam em algum lugar, tranquiliza-a
afirmando que seu trabalho nio envolvia afetos e sentimentos®.

Se o artista norte-americano da a ver um aspecto nuclear do
trabalho de Sophie Calle, que ndo podia ser reportado a sua proposta,
ha outra diferenca fundamental entre as duas poéticas. Enquanto ele
usava o préprio corpo como suporte de uma imagem que toma o lugar da
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palavra, realizando uma a¢do em vez de escrever um poema?’, a artista
francesa, ao contrario, mobiliza diversos meios para que suas agdes se
transformem em narrativas dotadas de uma estrutura verbal e visual.

O termo narrativa é usado num sentido preciso — como sinénimo
de exposi¢do de uma série de acontecimentos reais ou imaginérios —,
uma vez que o aspecto central do trabalho de Sophie Calle ¢ a dilui¢ao
proposital das fronteiras entre realidade e ficcdo. Os textos produzidos
por ela pertencem a literatura, ou devem ser enquadrados no Ambito
de uma investigacdo sociolégica? As experiéncias vividas sdo de fato
artisticas, ou devem ser vistas como momentos de uma vida marcada
por uma sensac¢do de perda e de vazio, que se volta para o outro em
busca de um sentido, mesmo que provisério? O ritualismo que permeia
suas acdes, a obediéncia a regras precisas, oriundas de um pacto
consigo mesma, nio deixam dividas sobre as intencdes da artista. Ela
atua numa fresta sutil entre vida e arte, se outorga papéis ou os solicita
a outrem, pois necessita de a¢des para poder produzir narrativas, nas
quais os limites entre o factual e o ficcional sdo bem ténues.

Numa primeira abordagem, suas narrativas podem confundir o
leitor/espectador, em virtude do tom adotado na escrita — objetivo, sem
qualquer arroubo literdrio —, e da presenca abundante de fotografias, as
quais é conferido o papel de garantir a veracidade do relato. A falta de
cuidado estético na composi¢do da imagem, que caracteriza a “maneira”
Calle de fotografar, pode ser tomada, a principio, como um indice de
veracidade, por remeter 2 ideia de tomadas furtivas ou feitas no calor da
hora. Em Suite veneziana hd imagens de pessoas fotografadas de costas,
mesmo quando ndo necessdrio, como demonstram os casos do menino
munido de punhal que persegue os pombos da praga Sdao Marcos e do
andnimo transeunte passeando pelo mesmo local.

Em certos momentos de Suite veneziana, a estética amadora,
feita de enquadramentos descuidados, de cortes abruptos, de tomadas
nem sempre nitidas, pode ser justificada pelas condicdes desfavoriveis
da empreitada e pela tentativa de aderir ao ponto de vista do homem
perseguido. Se, as vezes, Sophie Calle fotografa como uma amadora para
dar a ver, por substituicio, o resultado do ato fotografico de sua “presa”, ha,
contudo, um motivo subjacente a essa atitude, que responde a uma visdo
especifica da fotografia. Ao optar pelo modelo da fotografia documental, a
artista trata a imagem como um signo indicial de maneira complexa. De um
lado, as fotografias sdo vestigios de acontecimentos reais; de outro, elas sdo
fruto de um gesto performatico que, ao designar determinados fatos, acaba
por converter a realidade em imagem. Nesse jogo, Sophie Calle atesta sua
presenca no campo sensorial e fixa uma visdo prépria, pessoal da imagem?®,
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na qual o faz-de-conta é um elemento essencial. A ideia de performance se
afirma mais uma vez, demonstrando que o que interessa 2 artista é o ato de
fazer em si, ato que se concretiza em acoes fisicas, convertidas rapidamente
em narrativas verbais e visuais. No interior desse processo, a neutralidade
das fotografias ndo pode ser dissociada do tom neutro dos relatos, aos quais
deverao fornecer um reforgo gragas as provas testemunhais coletadas.

Mas, qual é a natureza desse testemunho? Os estudiosos que tém
analisado o trabalho de Sophie Calle sio unanimes em afirmar que ele se
inscreve num género peculiar, no cruzamento entre uma narrativa factual e
uma fic¢do de si. Para André Rouillé, a artista opera um desvio do realismo
por intermédio da fic¢do. A conjuncgio de relato objetivo, engajamento pessoal
e fotografias documentais visa fornecer (falsas) garantias de autenticidade,
necessdrias a configuracdo de um texto ficcional?’. Cécile Camart propde
inserir a proposta de Sophie Calle no &mbito da “autofic¢do”, género hibrido
surgido na década de 1970, cuja principal caracteristica é a manutencgio de
uma identidade onomdstica entre o autor, o narrador e a personagem, com o
alerta de que se trata de um relato ficcional. Confrontado com um processo
de ficcionalidade do eu, o leitor/espectador da artista é levado a ndo confiar
na fabulacdo proposta, a operar uma dissociacdo entre Sophie Calle, autor
e pessoa real, e Sophie Calle, figura literaria e narrador. Existe um trago de
unifo entre as duas figuras: a presenca de Sophie Calle, protagonista de
situacdes®®. Christine Macel, por sua vez, dissocia o trabalho da artista da
autofic¢do, por ver nele um cruzamento inovador de narrativas factuais e
implicacdes ficcionais, nas quais se infiltra com frequéncia uma dimensio
autobiogréfica. O que é de fato importante na proposta de Sophie Calle é
a execucdo de agdes para que a histéria possa vir a luz. Desde as primeiras
obras, ela lan¢ca mdo da fic¢do para estabelecer uma aposta com o real, para
transfiguré-lo gracas a realizacdo de determinadas acdes®.

A presenca de duas dimensdes narrativas nas acoes da artista,
cuja natureza nio é facilmente deslindada, suscita novas reflexdes sobre
a importancia da fotografia em seu processo de criacdo. Se, para Cécile
Camart, Sophie Calle ndo é propriamente uma fot(’)grafa, mas uma artista
que utiliza o meio fotografico para fornecer indices de uma biografia
em expansdo, Charlotte Cotton, ao contrério, coloca sua estratégia
artistica sob o signo de uma fotografia marcada pela arte conceitual®
. A observac¢do da autora britinica permite compreender de maneira
mais clara a opcdo da artista pelo viés documental, se for lembrado
o papel exercido pela fotografia no interior da arte conceitual. A ideia
de que os artistas conceituais viam na imagem técnica uma simples
forma de registro foi substituida por uma anilise bem mais complexa,

que visa demonstrar as diversas modalidades de desconstrucéo a que foi
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submetida a no¢do de documenta¢do. A complexa inter-relagdo entre
fato e registro, que estd na base de muitas operacdes conceituais, é
também central nas acdes de Sophie Calle, a qual realiza um processo
exaustivo de documentacdo visual, decidido de antemao, mas entregue
ao acaso, sem excessivas preocupagdes de cardter artistico.

Se seu envolvimento pessoal nas acdes, se suas encenagdes
repletas de afetos e sentimentos, de acordo com a observacdo de
Acconci, contrastam com a indiferenca perante o referente exibida por
muitos artistas conceituais, hd um aspecto de alguns de seus trabalhos
que ndo deixa de apontar para uma relac¢do tensa com essa vertente. Boa
parte das imagens de Suite veneziana é organizada no formato de uma
grade, o que possibilita aproxima-las de um material de arquivo e, logo,
de normas de estruturacio e ordenacdo de uma informacio. A artista,
no entanto, mesmo quando apresenta sequéncias de provas por contato,
de um material praticamente bruto, ndo abdica nem da temporalidade
nem da narrativa, diferenciando-se nisso das caracteristicas apontadas
por David Campany na andlise da grade fotografica®'. Essa insercdo
particular na légica do arquivo é motivada por sua pritica concreta:
longe de lancar mao de imagens preexistentes®?, ela é autora de seus
registros, por cujo intermédio pretende dar a ver a concretude de
uma vivéncia, enraizada a0 mesmo tempo na vida pessoal e na arte.
Se suas imagens sdo “evidéncias”, ndo hé lugar nelas para qualquer
apagamento do tempo e da memoria, ou para exercicios de atomizac¢io
do sentido — como acontece em diversas experiéncias que lancam mao
da ideia do arquivo —, uma vez que o que ela persegue é justamente o
contrério. O que se pode dizer é que se trata de “evidéncias” sui generis,
paradoxais, em virtude da inter-relacdo que estabelecem com um texto
factual-ficcional, a apontarem, em conexdo com ele, para a presenca do
simulacro no cerne das operacdes da artista.

O simulacro nio reside apenas na confusio proposital entre fato
e ficcdo, mas também na estratégia mimética adotada por ela, fonte de
identidade (metamorfose continua) e nio identidade (cépia perfeita). Yve-
Alain Bois propoe esse duplo jogo a partir da analise de Suite veneziana,
na qual Sophie Calle se torna um camaledo, que ndo poupa o leitor de
nenhuma de suas esperas e dos clichés do circuito turistico percorrido
pelo homem perseguido. A estratégia da artista — lembra Bois — foi objeto
de anilise de Marina van Zuylen num estudo dedicado 2 monomania.
Do mesmo modo que os pacientes de Pierre Janet, Gustave Flaubert em
busca de uma perfei¢io inalcancdvel, personagens de Charles Baudelaire
e Elias Canetti, Sophie Calle tem medo do vazio, o que faz com que
tente preencher a vida cotidiana com o fluxo teleolégico de uma ideia fixa;
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procure domesticar a desordem, submetendo-a ao controle absoluto de
protocolos inaliendveis. Esses rituais, como mostra Marina van Zuylen,
representam sua cura: ela ndo se entrega a arbitrariedade do real, nem
tenta substitui-lo por um irreal perfeito, pois transforma o acaso (a fobia
de todos os monomaniacos que a antecederam) em aliado?.

O acaso é, sem duvida, o eixo determinante das a¢des de Sophie
Calle, atingindo uma dimensdo paradigmatica em Suite veneziana, na qual
se sobrepdem a ideia do labirinto (representado pela cidade e pela histéria na
qual se envolveu de maneira submissa), o medo de ser descoberta, a vontade
de ndo encontrar Henri B., 0 homem que persegue, a entrega a experiéncia
sem muitas interrogacdes, a busca de informagdes sobre a “presa”, esperas
obstinadas para ndo correr o risco de “imaginar, supor”’, caminhadas ao
acaso, a descoberta de sua presenca pelo perseguido, fonte da sensacio de
ser “a vitima inconsciente de seu jogo, de seus trajetos, de seus horarios”, a
decepcio pelo fim abrupto da experiéncia, a procura de um novo posto de
espreita (uma janela), a tentativa de identificar-se com o outro, adotando
seu ponto de vista e dormindo em sua cama®...

Esse feixe de sentimentos contrastantes é analisado por Jean
Baudrillard pelo prisma da seducdo. Seguir o outro é uma maneira de
ausentar-se de si mesmo, de seguir as proprias pegadas, quase sem o
saber. Nio se trata de uma adesdo a “deriva”, mas de algo bem diferente.
Ao seguir um desconhecido, Sophie Calle é seduzida pela prépria
auséncia, pelo fato de ser o espelho do outro, sem seu conhecimento, de
ser seu destino, o duplo de um trajeto, dotado de sentido para ele, mas
que, ao ser duplicado, nada mais significa. Para que exista seduc¢io, é
necessdrio que haja uma regra: niao deve acontecer nada, nio deve existir
nenhum contato entre quem segue e quem é seguido. S6 assim havera
segredo, s6 assim o seguimento ndo se transformara numa histéria banal.
Angustia e desejo acompanham a artista durante a estadia veneziana:
mesmo procurando evitar que algo aconteca, ela quer ser descoberta.
Quando o homem perseguido se apercebe de sua presenca, ela ndo sé
mudara de tética, como compreenderd o que estava implicado em sua
acdo: é necessario mascarar-se para ser desmascarado, aparecer para
desaparecer, adivinhar para ser adivinhado®”.

Na estratégia inerente a Suite veneziana, a fotografia desempenha
um papel fundamental, na visio do filésofo. Se Sophie se apaga nas pegadas

do outro, ela rouba, porém, seus vestigios de maneira peculiar:

Fotografa-o. Fotografa-o sem parar. A fotografia ndo tem aqui a fun¢io
perversa de voyeuse ou de arquivista. Serve apenas para dizer: aqui, em tal
hora, em tal lugar, debaixo de tal luz havia alguém. E, simultaneamente,
diz também: ndo havia nenhum sentido em estar aqui, nesse lugar, nesse
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momento — de fato ndo havia ninguém —, eu, que o segui, posso garantir
que ndo havia ninguém. Nio se trata das imagens-lembranca de uma
presenca, mas das imagens de uma auséncia, a de quem ¢ seguido, a de
quem o segue, de sua auséncia reciproca.*

Arte da desaparicdo, a fotografia tem um duplo especular em
Veneza, a “cidade desvanecida”, onde a histéria ja desapareceu. Tal como
a cidade, a fotografia aponta sua objetiva para alguém desvanecido,
guarda-o desvanecido na pelicula, retém dele, diferentemente do
olhar, uma presenca desvanecida... O desvanecimento, e ndo a morte,
como pretendia Roland Barthes, é “fonte de uma estética — sedutora
— do desaparecimento”, na qual a seducdo e a fuga da sedugio sio
incessantemente recolocadas em jogo®”.

A conjugacio de imagens e textos, elemento central da estratégia
criativa de Sophie Calle, ndo permite acompanhar as conclusdes de
Baudrillard a respeito do significado da fotografia em suas operac¢des. Longe
de ser um “agente da desapari¢do ironica das coisas”, longe de buscar um
universo do qual o sujeito desapareceu®, a artista d4 mostras de procurar
uma maneira complexa de relacionamento com a realidade. Nas duas
experiéncias venezianas — a perseguicio e o hotel —, a presenca da fotografia
ndo serve apenas como confirmacdo de algo que aconteceu, pois ha
sentimentos precisos envolvidos nas ac¢des. Se € significativa a tentativa de
reproduzir o ponto de vista de Henri B., numa espécie de identificagdo com
ele pelo olhar, é também significativo o interesse pelos héspedes do hotel,
cujos vestigios materiais, devidamente fotografados e anotados, a ajudam a
construir retratos imagindrios e a estabelecer vinculos com as personagens
criadas, a ponto de sentir a partida do ocupante do quarto 25%.

A prépria artista afirma que sua abordagem consiste no
estabelecimento de uma rela¢io com o outro e na determina¢do de uma
regra do jogo “para preencher o tempo e criar emogdes, a0 mesmo tempo
arbitrarias e reais”. E importante que os sujeitos implicados em suas
acdes nio signifiquem nada para ela, mas que adquiram uma importancia
particular num determinado momento, em virtude da existéncia de um
ritual, articulado numa dupla mao: sentir-se ligada a alguém e desligar-
se dele por “uma simples decisdo”. O fato de explorar eventos que
envolvem sofrimento tem também uma explicacdo. Nio s6 estes sdo mais
interessantes sob o ponto de vista artistico, como permitem trabalhar com
a possibilidade da transformacao*.

O que Sophie Calle chama de “sofrimento” €, antes, a busca
incessante de situacoes de risco, nas quais pode testar os préoprios limites,
pois se considera — como escreve a doutora Lorna Richards a partir de

suas respostas a um questiondrio psiquidtrico — “uma personagem maior
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do que a vida™'. Avaliacdo psicoldgica (2003) faz parte de um jogo com
Damien Hirst, articulado em trés momentos. O pedido de uma carta de
amor por parte da artista (1989) é seguido por uma entrevista ficticia a Hirst
(1990), que, tendo inventado memdrias partilhadas, é instado a imaginar as
perguntas que ela poderia fazer-lhe. Treze anos mais tarde, quando Sophie
Calle convida o artista britanico a entrevisti-la para o catilogo da exposi¢io
que seria realizada no Centro Pompidou, este opta pela configuracio de
um perfil psicolégico a partir de questiondrios respondidos por ela, pela
mie e por uma amiga. Esse jogo com a prépria percepc¢io e a do outro,
essa necessidade de confundir arte e vida, de transformar em cria¢io uma
experiéncia existencial sdo os tracos distintivos de uma obra singular, na
qual se apaga toda distin¢do entre realidade e fantasia, uma vez que o que
importa de fato é a figura de Sophie como personagem de si mesma.

Annateresa Fabris é historiadora e critica de arte. E autora de diversos livros, dos quais o
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