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Performing life*

palavras-chave: Ap6s uma introdugdo as preocupacdes que o levaram a criacdo dos Happenings
harte e vida; e, mais tarde, das Activities, Kaprow se dedica a pensamentos sobre o ato de res-
peffsznne:ggz pirar. Essa “consciéncia sobre o que fazemos e sentimos a cada dia, sua relacao
respiracao com a experiéncia alheia e com a natureza a nossa volta” torna-se, justamente, a
“performance da vida” a que alude o titulo do ensaio. No final, o autor apresenta
um esbog¢o para uma “possivel peca com a respiracao”.
keywords: After an introduction to the issues involved in the creation of the early Happe-
haar;;;:irsgi; nings and later Activities, Kaprow reflects on the act of breathing. “Such
performance; consciousness about what we do and feel each day, it’s relation to other’s
breathing experience and to nature around us” becomes the “performance of living” that

the title suggests. Later, the author presents a sketch for a “possible breathing

piece”.

113 Daniel Lopes e Larissa Alvanhan, Sesséo erdtica, fotoperformance, 2009. Foto de Bruno Schultze



* Este texto, escrito em
1979, foi publicado em
Perfomance anthology:
source book of
California performance
art. Sao Francisco:
Contemporary Arts
Press, 1989, p. x-xii.
Nesta traducao,
decidiu-se manter

o titulo no idioma
original, uma vez que
ndo ha, em portugués,
um verbo que traduza
adequadamente

0s muitos sentidos

de “to perform”:
“representar”, “atuar”
e “apresentar-se”
(pensando em teatro,
danca, musica), mas
também “executar”,
“realizar”, “levar a
cabo”. 0 neologismo
“performar” talvez nos
dé pistas. Algo como
“Performando a vida”.
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Ao chegar aos Happenings do final da década de 1950, eu estava
certo de que o objetivo era “fazer” uma arte diferente de qualquer género
conhecido (ou de suas combinagdes). Parecia importante desenvolver
alguma coisa que nio fosse mais um tipo de pintura, literatura, musica,
danga, teatro, 6pera etc.

Ja que a substancia dos Happenings eram eventos em tempo
real, como no teatro ou nas operas, a tarefa, logicamente, era evitar
todas as convencdes teatrais. Entdo, depois de alguns anos, eliminei os
contextos de arte, plateias, invélucros tinicos de tempo/lugar, palcos,
papéis, tramas, habilidades de atuacdo, ensaios, apresenta¢des repetidas,
e até mesmo os roteiros legiveis de costume.

Ora, se os modelos para esses Happenings iniciais ndo eram
as artes, entdo havia muitas alternativas nas rotinas da vida cotidiana:
escovar os dentes, pegar um Onibus, lavar a louga do jantar, perguntar
as horas, vestir-se em frente a um espelho, telefonar para um amigo,
espremer laranjas. Em vez de criar uma imagem ou ocorréncia objetiva
para ser vista por outra pessoa, a questdo era fazer algo que pudesse ser
experimentado por vocé mesmo. Era a diferenca entre assistir a um ator
comer morangos num palco e comé-los de fato, em casa. Fazer a vida,
conscientemente, era uma nocao imperativa para mim.

No entanto, quando se faz a vida conscientemente, a vida se
torna bem estranha — prestar atencdo muda a coisa visada —, entdo os
Happenings ndo estavam nem perto de ser naturais como eu supus que
seriam. Mas eu aprendi algo sobre vida e “vida”.

O novo género de arte entdo surgiu, ou, mais precisamente,
tornou-se gradativamente um género de arte/vida, refletindo igualmente
os aspectos artificiais do dia a dia e as qualidades naturais da arte criada.
Por exemplo, era claro para mim o quanto o aperto de maos é um ato
formal aprendido culturalmente; é s6 tentar apertar uma mao cinco ou
seis vezes em vez de duas e vocé causara ansiedade. Também passei
a perceber o quanto os trabalhos de arte de qualquer tipo podem ser
autobiograficos e proféticos. Podia-se ler uma pintura como se fosse a
caligrafia do pintor, e depois de algum tempo enumerar suas fantasias
mais recorrentes, do mesmo modo que se pode fazer a partir de uma
cole¢do de cartas ou de um didrio. Os Happenings e, mais tarde, as
Activities eram linguagens menos purificadas do que as artes visuais,
auditivas e literdrias, e menos claramente enquadradas do que as artes
teatrais, e portanto se davam mais prontamente a tais insights.

Hoje, em 1979, estou prestando aten¢@o no ato de respirar.
Segurei minha respirac¢do por anos — ative-me piamente a ela. E eu teria

sufocado se (a despeito de mim mesmo) eu ndo tivesse que soltd-la de
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vez em quando. Ela era minha, afinal? Ao solta-la, eu a perdia? Sera que
a expiracdo era (é) simplesmente uma corrente de moléculas aceleradas
jorrando do meu nariz?

Eu estava com alguns amigos uma noite. Falando sem parar,
nossas bocas gentilmente derramavam ar e dicas do que haviamos comido.
Nossas respira¢des, circulando entre nés, eram liberadas e reabsorvidas.
Respiracdo em grupo.

Algumas vezes, acordava ao lado de alguém que eu amava e escutava
nossa respiracdo sem sincronia (e supunha que era por isso que eu tinha
acordado). Eu praticava a inspira¢io e a expiragio, imitando a mulher que
dormia, e me perguntava se aquela danca estava ecoando em seus sonhos.

Ha também o respirar de grandes pinheiros ao vento que pode
ser confundido com ondas quebrando na praia. Ou rajadas da cidade
batendo nos becos. Ou o silvo do ar sendo sugado pelos canos vazios,
quando as torneiras sdo abertas depois do inverno. O que é que respira?
Pulmdes? O eu metafisico? Uma multiddo em um jogo de bola? O chao
exalando odores na primavera? Gés de hulha nas minas?

Estes sdo pensamentos sobre a consciéncia de respirar. Essa
consciéncia do que fazemos e sentimos a cada dia, sua relacdo com a
experiéncia alheia e com a natureza a nossa volta, torna-se, de modo
real, a performance da vida. E o préprio processo de prestar atencio a
essa sequéncia estd no limiar da performance artistica.

Falei sobre respirar. Ainda assim, poderia ter mencionado o sistema
circulatério humano, ou os efeitos dos toques corporais, ou a sensacdo do
passar do tempo. Os universais (partilhdveis) sdo abundantes. A partir deste
ponto, no que diz respeito ao artista, ¢ uma questdo de selecionar e unir
essas caracteristicas da respiragdo (ou do que quer que seja) em um plano
performativo que possa atingir intensamente a percep¢do de um participante
sobre aquilo e fazer suas implica¢des repercutirem.

Aqui estd um esbogo para uma possivel peca com a respiracio.
Ela justapde as manifestacdes auditivas e visuais da respiracdo, faz o ar
do ambiente circular (com um ventilador) para torna-lo tétil e relaciona o
movimento ritmico de respirar ao movimento do oceano. Nas trés partes
da obra, o participante estd, primeiramente, sozinho; depois, com um
amigo (mas separado dele por uma parede de vidro); e sozinho outra vez.
A primeira parte faz uso da autoconsciéncia; a segunda a transforma na
percepcio do eu em outra pessoa; a terceira estende o eu a forcas naturais,

mas se volta de novo ao artificio em forma de memoria gravada.
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1. Literalmente, um 1. sozinho, estudando seu rosto em um espelho gelado'
espelho escorado, ou

sorrindo, talvez carrancudo
encostado, em gelo.

um microfone préximo

amplificando o som da sua respiragao

um ventilador giratério

direcionando o ar pela sala

inclinando-se gradualmente em direcdo ao seu reflexo

até que o vidro embace
afastando-se até que a imagem fique limpa
repetindo por um tempo

escutando

o

sentado em frente a um amigo

(que fez o citado acima)
uma vidraca gelada entre vocés

seus microfones amplificando suas respiracdes

seus ventiladores girando em lados opostos da sala
um imitando as expressdes do outro
ajustando suas respiracoes

movendo-se gradualmente em direc¢do ao vidro

até que suas imagens fiquem embacadas
voltando até que as imagens fiquem limpas
repetindo por um tempo

escutando
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3. sentado sozinho na praia

puxando e soltando o ar
com o sobe e desce das ondas

continuando por um tempo
caminhando ao longo da orla

escutando por fones de ouvido

a gravacdo da sua respira¢do de momentos atrés

J4 que essa peca nido foi executada, s6 posso especular o que
aconteceria se fosse. A respiracio como uma ideia abstrata é irrepreensivel;
desejavel como a integridade. E manipular formalmente exercicios verbais
sobre ela talvez até possa provocar curiosidade moderada. Mas a respirac¢do
como um acontecimento real e particular pode ser uma coisa estranha e
dolorosa. Qualquer um que tenha praticado corrida seriamente, ou feito
meditacio respiratéria, sabe que, no inicio, ao se confrontar o corpo, encara-
se também a psique.

Nessapeca, suspeito que aludicidade inocente e o naturismo poético
de suas prescri¢des podem, aos poucos, tornar-se perversos e perturbadores
para o participante. S6 sera possivel livrar-se de sua literalidade inexpressiva
ao se aceitar uma alienac¢do tempordaria da respiracdo em relagio ao eu.

Considere o que a peca se propde a fazer. Ela exagera os aspectos
normalmente despercebidos do dia a dia (vidro embacado, o som da respiracio,
a circulagio do ar, a imitacdo inconsciente de gestos entre amigos) e frustra os
aspectos 6bvios (olhar-se no espelho, respirar naturalmente, entrar em contato
com amigos, escutar as ondas do mar). O alto-falante, o espelho, as ondas e a
gravagdo sdo todos dispositivos de feedback para garantir essas torgdes.

Tais deslocamentos da énfase comum aumentam a atencdo, é
claro, mas com relacéo as partes periféricas de nés mesmos e do entorno.
Elas sdo estranhas se reveladas dessa forma. O participante pode se sentir
momentaneamente separado de si mesmo. A juncio das partes, entdo, pode
ser o residuo do evento, latente e sentido, em vez de sua promessa clara.

Agosto de 1979
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