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Allan Kaprow

Performing life*

Após uma introdução às preocupações que o levaram à criação dos Happenings 

e, mais tarde, das Activities, Kaprow se dedica a pensamentos sobre o ato de res-

pirar. Essa “consciência sobre o que fazemos e sentimos a cada dia, sua relação 

com a experiência alheia e com a natureza à nossa volta” torna-se, justamente, a 

“performance da vida” a que alude o título do ensaio. No final, o autor apresenta 

um esboço para uma “possível peça com a respiração”.

After an introduction to the issues involved in the creation of the early Happe-

nings and later Activities, Kaprow reflects on the act of breathing. “Such 

consciousness about what we do and feel each day, it’s relation to other’s 

experience and to nature around us” becomes the “performance of living” that 

the title suggests. Later, the author presents a sketch for a “possible breathing 

piece”.  
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Ao chegar aos Happenings do final da década de 1950, eu estava 
certo de que o objetivo era “fazer” uma arte diferente de qualquer gênero 
conhecido (ou de suas combinações). Parecia importante desenvolver 
alguma coisa que não fosse mais um tipo de pintura, literatura, música, 
dança, teatro, ópera etc.

Já que a substância dos Happenings eram eventos em tempo 
real, como no teatro ou nas óperas, a tarefa, logicamente, era evitar 
todas as convenções teatrais. Então, depois de alguns anos, eliminei os 
contextos de arte, plateias, invólucros únicos de tempo/lugar, palcos, 
papéis, tramas, habilidades de atuação, ensaios, apresentações repetidas, 
e até mesmo os roteiros legíveis de costume.

Ora, se os modelos para esses Happenings iniciais não eram 
as artes, então havia muitas alternativas nas rotinas da vida cotidiana: 
escovar os dentes, pegar um ônibus, lavar a louça do jantar, perguntar 
as horas, vestir-se em frente a um espelho, telefonar para um amigo, 
espremer laranjas. Em vez de criar uma imagem ou ocorrência objetiva 
para ser vista por outra pessoa, a questão era fazer algo que pudesse ser 
experimentado por você mesmo. Era a diferença entre assistir a um ator 
comer morangos num palco e comê-los de fato, em casa. Fazer a vida, 
conscientemente, era uma noção imperativa para mim.

No entanto, quando se faz a vida conscientemente, a vida se 
torna bem estranha – prestar atenção muda a coisa visada –, então os 
Happenings não estavam nem perto de ser naturais como eu supus que 
seriam. Mas eu aprendi algo sobre vida e “vida”.

O novo gênero de arte então surgiu, ou, mais precisamente, 
tornou-se gradativamente um gênero de arte/vida, refletindo igualmente 
os aspectos artificiais do dia a dia e as qualidades naturais da arte criada. 
Por exemplo, era claro para mim o quanto o aperto de mãos é um ato 
formal aprendido culturalmente; é só tentar apertar uma mão cinco ou 
seis vezes em vez de duas e você causará ansiedade. Também passei 
a perceber o quanto os trabalhos de arte de qualquer tipo podem ser 
autobiográficos e proféticos. Podia-se ler uma pintura como se fosse a 
caligrafia do pintor, e depois de algum tempo enumerar suas fantasias 
mais recorrentes, do mesmo modo que se pode fazer a partir de uma 
coleção de cartas ou de um diário. Os Happenings e, mais tarde, as 
Activities eram linguagens menos purificadas do que as artes visuais, 
auditivas e literárias, e menos claramente enquadradas do que as artes 
teatrais, e portanto se davam mais prontamente a tais insights.

Hoje, em 1979, estou prestando atenção no ato de respirar. 
Segurei minha respiração por anos – ative-me piamente a ela. E eu teria 
sufocado se (a despeito de mim mesmo) eu não tivesse que soltá-la de 
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vez em quando. Ela era minha, afinal? Ao soltá-la, eu a perdia? Será que 
a expiração era (é) simplesmente uma corrente de moléculas aceleradas 
jorrando do meu nariz?

Eu estava com alguns amigos uma noite. Falando sem parar, 
nossas bocas gentilmente derramavam ar e dicas do que havíamos comido. 
Nossas respirações, circulando entre nós, eram liberadas e reabsorvidas. 
Respiração em grupo.

Algumas vezes, acordava ao lado de alguém que eu amava e escutava 
nossa respiração sem sincronia (e supunha que era por isso que eu tinha 
acordado). Eu praticava a inspiração e a expiração, imitando a mulher que 
dormia, e me perguntava se aquela dança estava ecoando em seus sonhos.

Há também o respirar de grandes pinheiros ao vento que pode 
ser confundido com ondas quebrando na praia. Ou rajadas da cidade 
batendo nos becos. Ou o silvo do ar sendo sugado pelos canos vazios, 
quando as torneiras são abertas depois do inverno. O que é que respira? 
Pulmões? O eu metafísico? Uma multidão em um jogo de bola? O chão 
exalando odores na primavera? Gás de hulha nas minas?

Estes são pensamentos sobre a consciência de respirar. Essa 
consciência do que fazemos e sentimos a cada dia, sua relação com a 
experiência alheia e com a natureza à nossa volta, torna-se, de modo 
real, a performance da vida. E o próprio processo de prestar atenção a 
essa sequência está no limiar da performance artística.

Falei sobre respirar. Ainda assim, poderia ter mencionado o sistema 
circulatório humano, ou os efeitos dos toques corporais, ou a sensação do 
passar do tempo. Os universais (partilháveis) são abundantes. A partir deste 
ponto, no que diz respeito ao artista, é uma questão de selecionar e unir 
essas características da respiração (ou do que quer que seja) em um plano 
performativo que possa atingir intensamente a percepção de um participante 
sobre aquilo e fazer suas implicações repercutirem.

Aqui está um esboço para uma possível peça com a respiração. 
Ela justapõe as manifestações auditivas e visuais da respiração, faz o ar 
do ambiente circular (com um ventilador) para torná-lo tátil e relaciona o 
movimento rítmico de respirar ao movimento do oceano. Nas três partes 
da obra, o participante está, primeiramente, sozinho; depois, com um 
amigo (mas separado dele por uma parede de vidro); e sozinho outra vez. 
A primeira parte faz uso da autoconsciência; a segunda a transforma na 
percepção do eu em outra pessoa; a terceira estende o eu a forças naturais, 
mas se volta de novo ao artifício em forma de memória gravada.
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1. sozinho, estudando seu rosto em um espelho gelado1

sorrindo, talvez carrancudo

um microfone próximo
amplificando o som da sua respiração

um ventilador giratório
direcionando o ar pela sala

inclinando-se gradualmente em direção ao seu reflexo
até que o vidro embace

afastando-se até que a imagem fique limpa

repetindo por um tempo

escutando

2. sentado em frente a um amigo
(que fez o citado acima)

uma vidraça gelada entre vocês

seus microfones amplificando suas respirações
seus ventiladores girando em lados opostos da sala

um imitando as expressões do outro

ajustando suas respirações

movendo-se gradualmente em direção ao vidro
até que suas imagens fiquem embaçadas

voltando até que as imagens fiquem limpas

repetindo por um tempo

escutando

1. Literalmente, um 
espelho escorado, ou 

encostado, em gelo.
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3. sentado sozinho na praia

puxando e soltando o ar
com o sobe e desce das ondas

continuando por um tempo

caminhando ao longo da orla 

escutando por fones de ouvido
a gravação da sua respiração de momentos atrás

Já que essa peça não foi executada, só posso especular o que 
aconteceria se fosse. A respiração como uma ideia abstrata é irrepreensível; 
desejável como a integridade. E manipular formalmente exercícios verbais 
sobre ela talvez até possa provocar curiosidade moderada. Mas a respiração 
como um acontecimento real e particular pode ser uma coisa estranha e 
dolorosa. Qualquer um que tenha praticado corrida seriamente, ou feito 
meditação respiratória, sabe que, no início, ao se confrontar o corpo, encara-
se também a psique.

Nessa peça, suspeito que a ludicidade inocente e o naturismo poético 
de suas prescrições podem, aos poucos, tornar-se perversos e perturbadores 
para o participante. Só será possível livrar-se de sua literalidade inexpressiva 
ao se aceitar uma alienação temporária da respiração em relação ao eu.

Considere o que a peça se propõe a fazer. Ela exagera os aspectos 
normalmente despercebidos do dia a dia (vidro embaçado, o som da respiração, 
a circulação do ar, a imitação inconsciente de gestos entre amigos) e frustra os 
aspectos óbvios (olhar-se no espelho, respirar naturalmente, entrar em contato 
com amigos, escutar as ondas do mar). O alto-falante, o espelho, as ondas e a 
gravação são todos dispositivos de feedback para garantir essas torções.

Tais deslocamentos da ênfase comum aumentam a atenção, é 
claro, mas com relação às partes periféricas de nós mesmos e do entorno. 
Elas são estranhas se reveladas dessa forma. O participante pode se sentir 
momentaneamente separado de si mesmo. A junção das partes, então, pode 
ser o resíduo do evento, latente e sentido, em vez de sua promessa clara.

Agosto de 1979
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