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Em um passado distante, poucos tinham as ferramentas para a representação de 

si através dos (auto)retratos. Somente os artistas eram capazes de dizer ao mundo 

como era a percepção que tinham de si mesmos. A explosão da produção de 

imagens no mundo contemporâneo tem deflagrado novas formas de experiência 

da vida, em situações que parecem deslocar o sujeito do centro da experiência 

em favor do registro de um tempo presente que passa sem ser efetivamente 

experimentado. No campo da arte, surgem novas possibilidades de criação que 

atualizam questões abandonadas com o declínio da pintura no século XX.

In a distant past, few had the tools to represent themselves through the (self) 

portraits. Only the artists were able to tell the world how was the perception they 

had of themselves. The explosion of the image production in the modern world 

has triggered new forms of experiencing life, in situations that seem to dislocate 

the subject away from the center of the experience in favor of the registry of a 

time that passes without being actually experienced. In the field of art, there are 

new possibilities of art making that update issues dropped with the decline of 

painting in the twentieth century.
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1
Nas práticas contemporâneas de autorrepresentação das selfies, 

podemos enfrentar as lentes do dispositivo fotográfico sozinhos ou em 

grupos; nunca, no entanto, se está efetivamente sozinho, isolado no 

mundo. Ao contrário. Tendo em mente que o destino das imagens é, 

em geral, as assim chamadas “redes sociais”, mesmo quando nos colo-

camos a sós diante das lentes, estamos muito distantes de uma situação 

de isolamento, de estar efetivamente sós. 

É comum que nos posicionemos em frente à lente do dispositivo 

de captura de imagens com o auxílio de um extensor para deslocar o 

suposto sujeito do gesto fotográfico para uma situação exterior a nós, 

criando a ficção de um outro a testemunhar o momento e a disparar o 

ato fotográfico. Esse recurso favorece a incorporação desse outro como 

testemunha ocular do evento, incrementando seu grau de veracidade 

na construção de uma imagem do que acreditamos ser ou do que ao 

menos gostaríamos de ser.

Além disso, ao distanciar a lente do objeto a ser registrado, com 

ou sem o auxílio do selfie stick, espelho ou qualquer outro recurso, 

busca-se eliminar distorções desfavoráveis em decorrência da proximi-

dade da lente, revelando a função e o destino dessas imagens: uma 

autorrepresentação favorável, quando não generosa, a ser estampada 

nas “redes sociais”. Assumindo os benefícios da velocidade da apreen-

são do tempo, tenta-se fazer crer que efetivamente somos aquilo que 

queremos ser, construindo-se e difundindo-se uma imagem arquitetada 

no campo dos desejos.

2
Diferentemente do que acontece na atualidade, em um passado 

distante, apenas os artistas tinham os recursos para a empreitada da 

representação de si. Antes do advento da fotografia, somente pintores, 

desenhistas e gravadores, escultores mais raramente, eram capazes de 

dizer ao mundo, através de um rico texto visual, como se viam e como 

se dava a percepção que tinham de si através de autorretratos. Em um 

processo de autorrepresentação construído com vagar, o pintor podia 

incorporar ao quadro frações de tempo, além de legitimar o registro de 

suas angústias, alegrias e desejos. Sempre entre uma pincelada e outra 

pincelada, entremeadas por longos períodos de observação e de reflexão 

a marcar o gesto mediado na percepção de si.



115

ARS  

ano 13

n. 26

Em outras situações, era comum que o artista emprestasse seu 

talento para registrar a percepção que ele – o artista – tinha de um 

outro, transformado – esse outro – em objeto na arte do retrato. No 

entanto, essa representação tinha como matriz e origem algo exterior a 

esse outro, o olhar do artista, em um processo que mantinha esse outro 

na condição de objeto sem chances de ser alçado à categoria de sujeito. 

Apenas ao artista, com o uso apropriado das ferramentas e dos recursos 

necessários à realização do autorretrato, era concedido o enfrentamen-

to do processo da (auto)representação em um movimento dialético que 

promove a colisão entre sujeito e objeto.

A história da arte ocidental destaca obras de inúmeros artistas 

– em geral pintores – que escreveram as páginas da história da arte do 

retrato e da autorrepresentação. Um legado capaz de contar a história 

do homem através da percepção de si e do outro em imagens fixadas por 

pinceladas deitadas na superfície do quadro. 

3
Ao longo desse tempo histórico, os artistas enfrentaram uma 

equação instigante na criação dos autorretratos: como fazer com que 

sua visão alcançasse sua própria face e assim superar o dilema posto 

pelos olhos que veem e que não se deixam ver. Os artistas, pintores com 

maior frequência, recorreram à mediação de dispositivos diversos, tais 

como água parada, vidros, superfícies reflexivas etc., acabando por ele-

ger o espelho “como um instrumento inestimável para a arte do autor-

retrato. Um espelho plano é uma superfície estática, bidimensional que 

exibe, através do reflexo, uma imagem tridimensional não estática”2.

Mas, o que é efetivamente um espelho? O que ele revela, oculta 

ou subtrai? Quem é esse que através do espelho me olha? Quem é esse 

que vejo diante de mim, que comigo se parece, mas que teimo em não 

reconhecer? Quem é esse que me olha de “um lugar onde sei que não 

estou?” Como dito e escrito por Michel Foucault, o espelho projeta “um 

lugar sem lugar”, faz com que eu me veja “lá onde não estou, em um 

espaço virtual, imaginário que se abre por trás da superfície; estou lá, 

lá onde não estou, uma espécie de sombra que me dá minha própria 

visibilidade, que permite que eu me veja lá onde não existo”3.

Fazendo eco com essas indagações e angústias, o grande roman-

cista brasileiro João Guimarães Rosa perguntaria “mas que tipo de es-

pelho é esse?”, para em seguida lembrar-nos que “há-os ‘bons’ e ‘maus’, 

2. WILSON, Dawn M. Facing 
the Camera: Self-Portraits of 

Photographers as Artists. The 
Journal of aesthetics and art 

criticism, v. 70, n. 1, 2012, p. 57.

3. FOUCAULT, Michel. Of 
other spaces. Diacritics 16,

 primavera de 1986, p. 24.
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os que favorecem e os que detraem; e os que são apenas honestos [...] 

Como é que o senhor, eu, os restantes próximos, somos, no visível?”, 

pergunta Guimarães Rosa para, logo em seguida, completar com ana-

logias entre o espelho e a fotografia diante da precariedade do que se 

oferece à captura do visível: 

Respondo: que, além de prevalecerem para as lentes das máquinas 

objeções análogas, seus resultados apóiam antes que desmentem a mi-

nha tese, tanto revelam superporem-se aos dados iconográficos os índices 

do misterioso. Ainda que tirados de imediato um após outro, os retratos 

sempre serão entre si muito diferentes. Se nunca atentou nisso, é porque 

vivemos, de modo incorrigível, distraídos das coisas mais importantes4. 

Para nós, neste ponto da história da cultura e da tecnologia, nos 

é dado a saber que as lentes e a fotografia, diante de suas limitações, 

potencialidades e superficialidades, não são capazes de provar ou com-

provar coisa alguma.

O espelho, ao contrário, nos obriga a encarar nossas verdades em 

tempos distintos; o espelho reflete e nos obriga a refletir no enfrenta-

mento de nosso presente atualizado em confronto com o que fomos e 

com aquilo que gostaríamos de ser. Através de suas camadas e da suces-

são de imagens e de tempos que gera e comprime, o espelho nos arre-

messa impiedosamente contra a imagem que nutrimos de nós mesmos. 

O espelho, para além das tarefas e das banalidades cotidianas levadas 

a cabo por lâminas de barbear, escovas de dentes, pentes, pinceis de 

maquiagem e afins, nos projeta em autorretratos na vã expectativa de 

que venhamos a entender um pouco do que somos, enquanto ele per-

manece à espreita com seu olhar inquisidor a enfeitiçar-nos em nossa 

própria perplexidade.

4
O uso do espelho na arte do retrato projeta a imagem do artista 

sobre si e para si, uma imagem que a ele se oferece nas práticas labi-

rínticas do autorretrato. As supostas facilidades com que em vão ten-

tam justificar a escolha do espelho pelo artista, o que em tese deixa-o 

sempre disponível diante de si mesmo, liberto assim da dependência de 

modelos e de outros motivos para o ofício da pintura, não consideram, 

entretanto, o enfrentamento de dificuldades interpostas pela exploração 

do “eu”. A feitura de um autorretrato demanda uma ação dedicada e de-

licada com potencial para consumir um tempo alongado na observação 

4. GUIMARÃES ROSA, João. 
Primeiras estórias. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 
2005, p. 113-114.
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e na reflexão desse “eu” que se oferece na imagem refletida no espelho. 

Para os britânicos W. Ray Crozier e Paul Greenhalgh, essa “ex-

posição prolongada” pode, em alguns casos, levar a um estado con-

taminado por pensamentos negativos que acabam por ser incrustados 

na representação do autorretrato, “na medida em que o quadro é um 

retrato expressivo do estado psicológico do artista ou porque o artista 

reproduz uma pose elegida, uma expressão facial etc. que comunicam 

certo estado emocional negativo”5. 

5
O advento da fotografia promoveu uma transformação substan-

tiva na percepção do tempo na arte, opondo a ideia de uma exposição 

alongada, própria da natureza da pintura, ao mito do instante fotográfi-

co, mesmo que a fotografia, em seus primeiros passos, tivesse ela mes-

ma seu instantâneo como a condensação alongada de múltiplos ins-

tantes. E essa relação com o tempo distancia a arte da pintura da arte 

fotográfica. Na pintura, tempos distintos são comprimidos no quadro, 

registro final de instantes em sucessão que se alongam entre idas e vin-

das na criação do pintor. 

Nesse aspecto, a pintura, ao comprimir tempos em sucessão, 

se aproxima vertiginosamente da arte fílmica. No caso dos autorretra-

tos, nos quais se promove a captura de diferentes estados mentais e de 

humores distintos do artista-sujeito-objeto, a compressão de imagens 

parece conter o colapso de tempos que deixam suas marcas no objeto 

pictórico. Essa dinâmica da pintura é realçada por Gilles Deleuze em 

diálogo com a obra do pintor irlandês Francis Bacon, quando afirma 

que “na arte, tanto na pintura como na música, não se trata de repro-

duzir ou inventar formas, mas de captar forças. [...] A tarefa da pintura 

se define como a intenção de fazer visíveis forças que não o são”6. 

Em um apontamento específico sobre a obra de Bacon, Deleuze 

discorre sobre a capacidade do pintor irlandês de dar visibilidade a for-

ças que não se pode ver, o que lhe garante posição destacada na história 

da pintura. Para Deleuze, essa potência de Bacon aparece na extensa 

série de cabeças e em especial nos autorretratos: “a extraordinária agi-

tação dessas cabeças não advém de um movimento que a série supos-

tamente recomporia, mas antes pelas forças de pressão, de dilatação, 

de contração, de esmagamento, de alongamento que se exercem sobre 

a cabeça imóvel”7. 

5. CROZIER, W. Ray & 
GREENHALGH, Paul. Self-

Portraits as presentations of 
self. Leonardo, n. 21, v. 1, 1988, 

p. 29. Disponível em: ‹http://
www.jstor.org/stable/ 1578412›. 

Acesso em: 30 jul. 2014.

6. DELEUZE, Gilles. Francis 
Bacon: lógica de la sensación. 

Madri: Arena Libros, 
2005, p. 63-65.

7. Idem, p. 65.
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É possível conjeturar, a partir de Deleuze, que a pintura de Bacon 

incorpora elementos fílmicos na captação e registro de forças invisíveis 

que nos assolam incessantemente a nos formatar, deformar e consumir. 

E não se deve confundir essa captura de forças com os compromissos 

distintos dos pintores futuristas com a dinâmica dos movimentos – visí-

veis – captados como rastros em ondas pictóricas. Em Bacon, tanto em 

seus autorretratos como em seus retratos, nos é dado a ver aquilo que 

sem os aparatos do sensível nos é vedado. 

6
Com todos os méritos, Francis Bacon integra uma longa e extra-

ordinária linhagem de artistas – em geral pintores – que escreveram a 

história da cultura através da arte do retrato e da (auto)representação. 

Dentre esses artistas, é inegável o lugar de destaque de dois grandes 

pintores holandeses, Rembrandt e Van Gogh, sendo o segundo um ad-

mirador arrebatado do primeiro.

Em carta ao pintor e amigo Émile Bernard datada de 18888, 

Van Gogh escreveu que, sempre que tinha a oportunidade de visitar 

o Museu do Louvre, se dirigia célere, “com um enorme amor em meu 

coração, aos holandeses, Rembrandt acima de tudo”9. A admiração de 

Van Gogh por Rembrandt se estendia para toda a obra do mestre ho-

landês do século XVII, mas concedia um relevo especial a seus retratos 

e autorretratos. Van Gogh se deixava cativar pela ausência de compla-

cência ou condescendência de Rembrandt diante do espelho no qual 

se via velho, maltratado pela intransigência do tempo a deixar marcas 

que vincavam seu rosto com rugas e pregas, em um autorretrato “cuja 

expressão se torna tragicamente triste, tragicamente melancólica”, uma 

obra em que Rembrandt “pinta este homem velho que se parece com 

ele, um anjo sobrenatural com um sorriso de da Vinci”10. 

FIGURA 1:
Francis Bacon 
Three Studies for a Self-
Portrait, 1973. Óleo sobre tela 
(Fonte: http://www.all-art.org/
art_20th_century/)

8. Émile Bernard tornou-se 
amigo de Van Gagh quando 
passou a trabalhar no ateliê de 
Cormon em Paris, ao lado de 
Toulouse-Lautrec, entre outros.

9. VAN GOGH, Vincent 
apud AUDEN, W. H. Van 
Gogh: a self-portrait 
(letters revealing his life 
as a painter). Greenwich, 
Connecticut: Nova York, 
1961, p. 304.

10. VAN GOGH, Vincent apud 
AUDEN, W. H. Op. cit., p. 306.
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E continua Van Gogh na elaboração de sua estima pela obra de 

Rembrandt, exaltando-lhe as qualidades, descrevendo-a com entusiasmo 

incontido para o amigo Émile Bernard, tentando fazê-lo entender a gran-

diosidade da obra do mestre holandês, na qual seria possível encontrar a 

“pintura de toda a humanidade, ou melhor, de toda a república, através 

dos simples recursos do retrato. Isso absolutamente em primeiro lugar”11. 

Nascido em 1606 em Leiden, Holanda, Rembrandt Harmenszo-

on van Rijn construiu um legado excepcional para a história da arte, 

do qual faz parte um conjunto de cerca de 85 obras catalogadas como 

autorretratos, pintados, gravados ou desenhados12, obras que se situam 

entre os mais extraordinários autorretratos da história da pintura.

7
Pintados com regularidade ao longo de mais de quarenta anos, 

Rembrandt gravou em seus autorretratos suas angústias, alegrias, per-

plexidades, escrevendo uma crônica visual que registra a passagem do 

tempo e suas marcas na representação do corpo do artista, em especial 

em sua face. O historiador e crítico de arte Roger Fry, em texto de 

1921, enaltecia as qualidades expressivas do pintor, seu pleno e absolu-

to domínio da técnica e dos meios pictóricos, “no manuseio do trabalho 

rápido do pincel nesta surpreendente notação da forma!” O crítico não 

esconde seu espanto e sua exaltação: “que coordenação miraculosa en-

tre olho e mão. [...] O que Rembrandt fez se tornou quase uma perso-

nificação mitológica, uma figura ideal: mas ideal e universal sem perder 

nada da aguda particularidade do individual”13. 

Recuando ainda um pouco mais no tempo e ancorando nossas 

reflexões em um estudo do final da século XIX (1899), tomamos em-

prestado as visões da vida, da arte, da ética e da estética da historiadora 

e teórica norte-americana Estelle May Hurll, visões que, inelutavel-

mente, carregam as marcas de outro tempo. A historiadora salienta a 

dedicação e a obstinação de Rembrandt em retornar sucessivas vezes ao 

mesmo modelo, pintado e repintado incansavelmente em uma investi-

gação minuciosa e exaustiva das expressões entalhadas no semblante e 

no corpo do próprio pintor. Neste ponto, Estelle May Hurll lembra que, 

para Rembrandt, “havia um modelo que estava sempre à disposição, 

pronto para acatar suas ordens. Ele tinha apenas que se posicionar 

diante do espelho e lá estava o modelo pronto para posar em qualquer 

posição e com a expressão que ele [Rembrandt] desejasse”14. 

11. Idem, p. 309.

12. De acordo com os estudos 
realizados sob a chancela 

do Stichting Foundation 
Rembrandt Research Project. 

(STICHTING FOUNDATION 
Rembrandt Research Project. A 
corpus of Rembrandt paintings 

IV. Dordrecht, Holanda: 
Springer, 2005, p. 158)

13. FRY, Roger. A self-portrait 
by Rembrandt. The Burlington 

Magazine for Connoisseurs, 
v. 38, n. 219, jun. 1921 p. 262-

263. Disponível em: ‹http://
www.jstor.org/ stable/861291›. 

Acesso em: 30 jul 2014.

14. HURLL, Estelle M. 
Rembrandt: a collection of 

fifteen pictures and a portrait 
of the painter. Boston: 

Houghton, Mifflin & Co., 
1899, p. 91.
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O conjunto de autorretratos de Rembrandt, ao nos remeter a 

uma crônica visual sobre o tempo e suas marcas na imagem do artis-

ta, parece alinhavar uma sucessão de instantes que, de certa maneira, 

recuperam a noção do instante mítico da fotografia, ou mesmo uma 

representação dos instantes que nós, alojados no conforto da história, 

dedicamos à apreciação desse conjunto de quadros, alinhados em uma 

sucessão que desconhece o tempo consumido em sua própria realiza-

ção. Diante desses autorretratos, observados com as perspectivas cul-

turais, éticas e estéticas dos tempos atuais, tempos que testemunham 

a explosão e o bombardeamento de imagens a atravessar nossos corpos 

e mentes a cada instante, somos induzidos a uma leitura que parece 

apontar aqueles autorretratos como uma sucessão de imagens quase 

instantâneas, imagens que criam elas mesmas seu rastro, seu lastro e 

sua história, imagens que se projetam como uma sucessão de instantes 

e que parecem desconhecer a real dimensão do tempo. 

FIGURA 2:
Rembrandt
Autorretratos datados de 
1629, c. 1629, c. 1629, 1633, 
1634, 1640, 1659, 1661 e 1669 
(da esquerda para a direita, de 
cima para baixo): Óleo sobre 
tela ou sobre madeira 
(Fontes diversas)

15. CROZIER, W. Ray & 
GREENHALGH, Paul. 
Op. cit., p. 30.
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8
A observação atenta dos autorretratos de Rembrandt e Bacon – e 

poderiam ser muitos outros – nos confronta e nos faz enfrentar com vigor 

a cultura do instantâneo, do imediato, do veloz, do que é passageiro, do 

que passa e já é passado, que parece nos cercar e nos enredar. Uma cul-

tura que, de alguma maneira, parece impor sua matriz sobre a vida, sobre 

a morte e sobre a percepção das coisas do mundo na contemporaneidade. 

A autorrepresentação acompanha os parâmetros da vida social – e não 

poderia ser diferente –, refletindo as necessidades de cada um de nós em 

diferentes tempos da história. Os britânicos W. Ray Crozier e Paul Gree-

nhalgh lembram que “a implicação de tudo isso é que o autorretrato terá 

diferentes significados para as pessoas em tempos diferentes”15. 

Em momentos distintos do passado e do presente histórico, as-

sim como em distintas latitudes e culturas, nos deparamos com um pro-

cesso lento e permanente de reorientação das percepções que deitamos 

sobre nós mesmos, as percepções do “eu”, acompanhando as mudanças 

éticas e culturais que reformatam a vida social. De tempos em tempos, 

sem aviso prévio, esse processo – lento e permanente – passa por uma 

desconstrução e por uma aceleração diante de inovações no campo da 

tecnologia ou em consequência de tragédias naturais ou patrocinadas 

pelo desatino dos humanos como, por exemplo, as guerras. A partir 

desses momentos, os modos que representam a centralidade do ho-

mem no mundo entram em processo de questionamento e de colapso, 

acompanhando novas formas de relacionamento e de organização das 

relações sociais. Em relação a outros momentos da história, Crozier 

e Greenhalgh lembram que, enquanto as mudanças sociais deflagram 

alterações na concepção do “eu” e na importância das aparências como 

forma de representação, “elas induzem a mudanças no papel e na auto-

concepção do artista, e isso está evidente na ascensão em popularidade 

do autorretrato e no declínio do retrato”16. 

9
Alguns artistas têm sabido explorar as possibilidades de produzir 

com os meios que se oferecem à arte na contemporaneidade, buscando 

compreender os permanentes processos de mudança, reorganização e 

reformatação da vida social, aliados às novas possibilidades das técnicas 

e das tecnologias. Diante da produção de artistas como Robert Mapple-

thorpe, Cindy Sherman, Nan Goldin, para citar apenas alguns que se 16. Idem, ibidem.
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debruçaram sobre as representações do “eu” na contemporaneidade, 

nos deparamos com novas questões a informar a arte da representação 

do “eu”. Se antes o pintor parecia escrutinar o espelho na busca de 

“verdades” que ali se escondiam, que ali pareciam adormecidas, em 

nossa era, dominada por incertezas, ambiguidades e pela velocidade de 

registros que carregam sua própria obsolescência, novas questões atra-

vessam a produção de arte contemporânea. Essas questões afrontam as 

superficialidades do cotidiano ao mesmo tempo em que assumem sua 

vulnerabilidade diante de nossa reconhecida incapacidade de apreen-

der o mundo em suas plenas complexidades. O artista norte-americano 

Robert Mapplethorpe atacou, de maneira radical, as percepções cor-

rentes acerca da arte do retrato no campo da fotografia, aliando o domí-

nio de uma estética clássica a questões de ordem política e ideológica 

que emprestaram à sua obra dimensão e identidade singulares.

Por outro lado, talvez seja Cindy Sherman quem melhor revela 

em sua produção as incertezas e indefinições dos tempos atuais. Ao 

contrário das verdades perseguidas por artistas de outros tempos em 

seus autorretratos, somos capazes de atravessar a vasta produção de 

“retratos” de Cindy Sherman sem que alcancemos uma pista sequer 

de quem, efetivamente, se posiciona diante da câmera na construção 

de uma “ficção do eu”. Em cenários (re)construídos, Cindy Sherman 

surge representando dramas em situações que mascaram sua identida-

de como pessoa, ao mesmo tempo em que parecem enfatizar o caráter 

fluido de sua identidade como artista, o que a autoriza a assumir uma 

natureza camaleônica em favor da arte. Uma natureza capaz de sub-

trair da artista sua própria identidade como pessoa em favor de uma 

encenação e da ênfase na instituição arte, quase a afirmar que, no terri-

tório da arte, tudo é possível, até mesmo um processo de metamorfose 

permanente entre diversos “eus”. Tudo isso cercado pelo mistério de 

“um drama cujos detalhes não são fornecidos”, conforme apontado pelo 

crítico norte-americano Douglas Crimp: “a ambiguidade da narrativa 

corre paralela à ambiguidade do eu, que tanto atua na narrativa como 

é seu criador”17. 

Apontando ainda em outra direção, a fotógrafa norte-americana 

Nan Goldin, consciente das formatações e reformatações impostas por 

diferentes instâncias da vida social contemporânea, recorre à arte e aos 

dispositivos fotográficos como ferramentas para garantir algum contro-

le sobre sua própria história, sobre sua vida e o mundo que a cerca. 

17. CRIMP, Douglas. A 
atividade fotográfica no 
pós-modernismo. In: Sobre 
as ruínas do museu. São 
Paulo: Martins Fontes, 2005, 
p. 99-129.
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Neste sentido, Nan Goldin sugere que “os instantâneos são tirados por 

amor para lembrar pessoas e lugares, e para partilhar tempos. Eles são 

a criação de uma história ao registrar a história”18. 

A artista cuida com zelo do registro de instâncias de sua vida 

pessoal de maneira que isso não venha a ser assumido por outros que, 

assim, poderiam editar sua própria vida ou ao menos a percepção que 

dela se teria através dos possíveis registros. Da mesma maneira, a artis-

ta entende que os registros fotográficos em momentos de dificuldades 

em sua vida pessoal podem funcionar como uma chave para a supera-

ção das dificuldades presentes. Nas palavras da artista, “você se sente 

deslocado e então fazer autorretratos se torna um meio de você se agar-

rar a você mesma”19. 

10
O desprestígio da arte pictórica acarretou o descrédito de gêne-

ros que orientaram e dominaram a arte por séculos, como o gênero do 

retrato e do autorretrato. No entanto, a vitalidade presente nas práticas 

de grande contingente de artistas contemporâneos testemunha a per-

manência e o vigor de representações que nos situam no mundo, repre-

sentações que inevitavelmente se acomodam e se reformatam diante 

das imposições dos tempos atuais, mas que, ao mesmo tempo, con-

firmam o interesse nas representações do “eu” como questão central 

no campo da arte. Para além das superficialidades que acompanham o 

fascínio pelas imagens e pela autorrepresentação como forma de socia-

lização nesses tempos rasos, tem sido possível testemunhar a consoli-

dação de novas possibilidades do fazer artístico que atualizam questões 

abandonadas em paralelo ao declínio da pintura no século XX.

Enquanto isso, a explosão das imagens no mundo social contem-

porâneo tem deflagrado novas formas de experiência e de apreensão da 

vida em sociedade, gerando situações ordinárias que parecem deslocar 

a experiência do sujeito do centro das práticas da vida vivida em favor 

de um registro exterior ao sujeito, registro de algo que, embora presen-

te, passou sem ser efetivamente vivido, sem ser efetivamente experi-

mentado. Como o caso do jovem que, ao dar as costas para o papa que 

passava em visita à sua cidade, se posicionou virtualmente ao lado do 

papa na imagem capturada pelo dispositivo empunhado à distância do 

braço. Para o jovem, pouco parecia importar o fato de que, na realida-

de, ele havia dado as costas ao papa e que assim não pôde sequer ver o 

18. ART AND SMOKE. Nan 
Goldin. Disponível em: ‹http://
www.artandsmoke.com/nan-

goldin/›. Acesso em: 
20 jul. 2014. 

19. NEW YORK TIMES 
MAGAZINE. Self-portraits; 

Nan Goldin. Nova York, 7 maio 
2000. Disponível em: ‹http://

www.nytimes.com/2000/05/07/
magazine/self-portrait-nan-

goldin.html›. Acesso em: 
18 jul. 2014.



124

Luiz Sérgio de Oliveira

“A IMAGEM É UMA COISA 
QUE NÃO É A COISA”: o artista 
entre as camadas do espelho

papa que passava: privilegiava-se o registro em detrimento da experiên-

cia; privilegiava-se o registro de uma experiência que não se vivenciou, 

sacrificava-se a experiência pelo registro de uma não experiência, uma 

experiência que de fato não se realizou. 

Ou, para dizer o mínimo, que se efetivou na precariedade, a nos lem-

brar, conforme anotado por Jean-Luc Nancy, que “a imagem é uma coisa 

que não é a coisa: uma coisa que se distingue essencialmente da outra”20. 
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FIGURA 3:
Robert Mapplethorpe
Self-Portrait as Cross-dresser, 
1980. fotografia  (Fonte: http://
www.mocp.org/)
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FIGURA 4:
Cindy Sherman

Untitled Film Still #14, 1978.
fotografia  (Fonte: http://

memsk.ru/sherman-film-
stills/original/)

FIGURA 5:
Nan Goldin

In My Hall, Berlin, 2013.
fotografia (Fonte: http://

fraenkelgallery.com/
exhibitions/)


