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Este artigo aprofunda a trajetória de Hélio Oiticica durante o ano de 1970. 

Trata-se do momento em que ele retorna de uma série de viagens e trabalhos 

internacionais em 1969 e se prepara para um longo período vivendo em 

Manhattan a partir de 1971. Nesse breve interregno carioca, Oiticica 

simultaneamente faz balanços de seus últimos anos de trabalho e realiza uma 

série de novas frentes de ação através do cinema, da música, do design e da 

escrita. É quando, também, o artista consolida uma nova rede de parceiros e 

ideias que, nos anos seguintes, se expandem em direção ao “experimental” e 

seus diversos desdobramentos.

This article delves into Hélio Oiticica’s trajectory during 1970. At the time, he 

returned from a series of international trips and works in 1969 preceding a 

long period as a Manhattan resident as of 1971. During this brief hiatus in Rio, 

Oiticica simultaneously takes stock of the previous years of work and carries out 

several new fronts in cinema, music, design, and writing. This is also when the 

artist establishes a new network of partners and ideas that in the upcoming years 

expanded towards the “experimental” and its several outgrowths.
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Tô fechado pra balanço. 

Meu saldo deve ser bom. 

Gilberto Gil, “Fechado pra balanço”, 1969.

1970

Este ensaio aborda um brevíssimo momento na trajetória de Hélio 
Oiticica: um ano em que, pelas circunstâncias de sua biografia, transfor-
mou-se em uma espécie de intervalo. Após uma temporada no exterior 
durante 1969, em janeiro do ano seguinte, ele retorna ao Rio de Janeiro e 
afirma não ter “lugar no mundo”. Antes de retomar sua vida em sua casa 
no Jardim Botânico, circulara entre Londres, Sussex, Paris, São Francisco 
e Nova Iorque. O retorno, porém, é breve. Ainda em dezembro do mesmo 
ano ele embarcaria para viver sete anos ininterruptos em Manhattan.

Apesar desse perfil de transição entre dois períodos (pós-Londres 
e pré-Manhattan), 1970 foi um ano intenso para o artista. Funcionou 
como balanço do (muito) que vinha sendo feito até então e como aber-
tura para novas possibilidades de ação. Após retornar de uma série de 
experiências profissionais na Europa e no Estados Unidos, Oiticica per-
maneceu ampliando seus objetivos críticos e teóricos em novas frentes, 
pondo cada vez mais à prova seu distanciamento da ideia de arte visual 
como “produção de objetos” e seu caminho em direção ao experimental, 
confirmando sua convicção em não submeter seu trabalho aos moldes 
tradicionais do mercado e da institucionalização da arte brasileira da-
quele momento.

O ano de 1970 foi também um momento em que os postulados 
construídos durante a intensa e produtiva década de 1960 se expandiram 
radicalmente1. No Rio de Janeiro, em plena ditadura civil-militar e sem 
seus parceiros mais próximos (Lygia Clark já morava em Paris, Mário 
Pedrosa estava em vias de sair para o exílio e os compositores tropicalistas 
estavam em Londres, por exemplo), o artista encontra outros grupos de 
ação e desenvolve novas formas de trabalhar suas ideias e suas habilida-
des plásticas. Além disso, 1970 é também o ano em que ele se aproxima 
definitivamente dos novos nomes surgidos no campo experimental brasi-
leiro – artistas e intelectuais relacionados, principalmente, à música e ao 
cinema, mas também à poesia, às artes cênicas e ao design.

Vale lembrar que, desde sua experiência londrina, Hélio já dese-
java fazer filmes, publicar livros e mergulhar de forma mais intensa na 
produção de textos ligados a registros literários. É como se Éden, sua 

1. Paula Braga apresenta este 
momento na obra de Oiticica 
a partir de suas relações 
com o debate conceitual da 
arte mundial e os passos 
decisivos do artista em suas 
formulações singulares sobre 
o tema. Cf. Conceitualismo 
e vivência. In: BRAGA, Paula 
(org.). Fios soltos: a arte de 
Hélio Oiticica. São Paulo: 
Perspectiva, 2008, p. 259-276.
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bem-sucedida experiência ambiental realizada na Whitechappel Gallery 
em fevereiro de 1969, tivesse levado seu trabalho a uma culminância de 
formulações propostas até então. O transbordamento do artista também 
se relaciona à revisão de alguns pontos defendidos nos anos anteriores, 
como a busca de uma marca nacional singular e a crença em abordagens 
relativas às representações da “vanguarda brasileira” (presente em tex-
tos como “Esquema geral da nova objetividade”, publicado em 1967). A 
breve experiência internacional com coletivos de artistas, apesar de não 
tirar de seu método de trabalho a necessidade de isolamento e estudo, 
certamente fora um dos vetores que contaminaram esse interesse por 
novas áreas de ação estética e o seu afastamento de premissas relativas 
a pertencimentos nacionais ou a grupos específicos que Oiticica esvazia 
em sua obra subsequente.

O que trabalharei nas páginas a seguir será justamente o momento 
de deslocamento – físico e intelectual – de um artista que atravessara os 
anos 1960 debruçado em um intenso projeto pessoal de produção acerca 
da sua obra. Basta citarmos o tour de force que Hélio faz entre 1962 e 
1969 a partir da constante formulação dos Núcleos, dos Penetráveis, dos 
Bólides, dos Parangolés, do Ambiental, do Supra-sensorial, do Éden, do 
Crelazer e do Barracão (para ficarmos apenas com algumas de suas linhas 
de força). A partir de sua viagem para Londres, ele inicia um processo de 
expansão contínua para novas frentes de ação que atingirá sua força ple-
na durante a década seguinte. As artes visuais, enfim, engolem definitiva-
mente o cinema, a música, a imagem fotográfica e a escrita fabuladora. A 
marca local-universal da Tropicália se transmuta em palavras-ideias cos-
mopolitas, como a Subterrânia ou o Mundo-abrigo. Para Hélio, a condi-
ção do artista experimental brasileiro (e latino-americano) não seria mais 
exercida no âmbito de uma vanguarda fechada de um país, mas em uma 
clandestinidade criativa “mundializada”.

Ao mesmo tempo em que Oiticica retorna ao Brasil, 1970 é o 
período em que ele se dedica a encontrar alguma forma crítica – e prá-
tica – de sair do país de qualquer maneira. Essa vontade de ir embora 
do Brasil é narrada em cartas para amigos que moravam no exterior 
ou em textos e entrevistas em que ele frisava as condições inviáveis 
de uma adversidade que, contrariando seu famoso Parangolé, ele não 
queria viver. Esse desejo de sair faz que o ano seja, para o artista, uma 
passagem forçada por onde ele não podia mais estar. Esse distancia-
mento dos “problemas nacionais” e seus desdobramentos nas artes vi-
suais foram aos poucos ganhando tons agudos na perspectiva de quem 
não pertencia ao que, naquele momento, representava o senso comum 
e a inteligência do país. Na busca de saídas possíveis para tal passagem, 
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Hélio acaba conseguindo migrar para os Estados Unidos no final do 
mesmo ano. Antes dessa ida definitiva, ele passa um período entre ju-
nho e julho montando seus Ninhos na exposição “Information”, ocorri-
da no Museum of Modern Art (MoMA) durante o verão nova-iorquino 
com curadoria de Kynaston McShine. Em seguida, logo que retorna ao 
Rio, ganha a bolsa da Fundação Guggenheim para residir durante quase 
dois anos na cidade que viria a chamar de “Abrigo do Norte”. Hélio só 
retornaria ao Brasil sete anos depois.

Assim, de alguma maneira, 1970 é o momento em que um artis-
ta visual de carreira e fama consolidadas no Brasil está se espraiando 
pelo mundo. É quando sua transgressão se torna cosmopolita em novas 
frentes de ação. A investigação estética que sua geração promoveu entre 
“dentros” e “foras” (como o Caminhando de Lygia Clark ou os Ovos de 
Lygia Pape) passa a incidir na sua própria existência política. Viver den-
tro ou fora do Brasil; sucumbir ou sobreviver ao fechamento completo 
de seu quadro repressor: estes se tornam pensamentos constantes.

Se nos anos 1950 Oiticica era representante dos esforços es-
téticos em prol da constituição de uma modernidade brasileira e se, 
nos anos 1960, ele fez parte de uma comunidade artística que buscava 
debater uma ideia de “arte brasileira” e uma “nova imagem” para sua 
vanguarda, a partir de 1970 o Brasil se torna uma ideia abstrata no seu 
cotidiano. Fora do país, Hélio constrói uma outra sensação de pertenci-
mento por meio da produção intelectual de sua geração. Parafraseando 
seu amigo Torquato Neto, era Oiticica quem enviava, para colunas ou 
para textos esparsos em jornais e revistas, como Flor do Mal, Pasquim, 
Navilouca ou Pólem, as notícias “do lado de fora”. Estar fora e agir den-
tro, não ser mais parte do “Brasispero” que Waly Salomão nomeava em 
1972, fez que muitos textos e obras do artista ganhassem força pela sua 
liberdade de ação e pensamento. Ao contrário dos parceiros que fica-
ram “do lado de dentro” e foram presos, torturados, internados ou que 
se suicidaram, Oiticica pôde substituir o signo hegemônico do medo 
pelo projeto permanente de “experimentar o experimental”. Seu corpo, 
em vias de ataques repressores no Brasil, ganha em Manhattan uma 
liberdade de ir e vir em sua plena potência criadora. Já seus amigos que 
ficaram no país tiveram que, em alguma medida, elaborar as falências 
sucessivas de projetos artísticos e pessoais. Tais descompassos são, tam-
bém, os frutos do que o ano de 1970 legou para a trajetória do artista.

Talvez justamente por essa mobilidade que lhe deram uma ex-
posição e uma bolsa fora do Brasil, o que contribuiu para que o ar-
tista passasse a aplicar na vida o dado experimental que ideias como 
Crelazer e Barracão já apontavam em anos anteriores. Em seu famoso 
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loft na Segunda Avenida de Manhattan, construiu uma série de Ninhos 
individuais, como aqueles feitos antes na Universidade de Sussex e na 
“Information”, do MoMA. Viver comunitariamente e planejar espaços 
em que o lúdico e o sensorial funcionassem na mesma intensidade que 
as performances artísticas eram temas que Oiticica falava constante-
mente no período. Tais movimentos decorrem, também, de sua experi-
ência londrina, quando seu trabalho atinge momentos anunciados pelo 
próprio artista como definitivos em sua reflexão sobre procedimentos 
comunitários e ações coletivas.

Não que isso fosse novo em sua trajetória. Afinal, desde seus 
primeiros anos como artista, ainda nos anos 1950, Oiticica convivia 
com formações coletivas e filiações de grupo – seja com os eventos ao 
redor da arte concreta, seja com o engajamento neoconcreto. Na dé-
cada seguinte, o mergulho na vida comunitária da quadra de escola de 
samba e da vida no morro da Mangueira, a “comunidade germinativa” 
formada ao redor do tropicalismo musical e de acontecimentos como 
Apocalipopótese, de 1968, também fizeram com que a força coletiva fos-
se parte da produção de um artista cuja motivação de suas obras visava 
a interação com participadores.

Em Londres, porém, esse impulso coletivo que atravessava o 
seu trabalho ganha um contexto preciso dentro das práticas ligadas ao 
universo da contracultura internacional. As comunidades, como a do 
coletivo de artistas ingleses Exploding Galaxy (que, vale frisar, ele não 
morou, porém conviveu), os eventos performáticos de espaços, como o 
Arts Lab, as casas sempre cheias de amigos e visitantes de Gilberto Gil e 
Caetano Veloso, os shows de rock com suas plateias acampadas e, prin-
cipalmente, sua experiência Éden, fizeram que Londres desse a Oiticica 
uma nova perspectiva de um problema que o atravessava há tempos2.

Isso nos leva a abrir caminhos para investigar os textos de 1969 
e 1970, cuja temática do lazer e da comunidade estão presentes. Além 
disso, aponta para a dispersão produtiva de Oiticica ao fornecer a ele no-
vas possibilidades de multimídias para suas pesquisas. O Supra-sensorial 
e seus desdobramentos em direção ao “experimental” passam por essas 
convivências com músicos, cineastas, escritores, atores, poetas e demais 
perfis intelectuais que o estimulam a transbordar a prática das artes.

Pause

Hélio desembarca no Rio no dia 15 de janeiro, pleno verão. 
Segundo ele, volta por total falta de perspectivas em Londres. Mesmo 
com a expansão de seu nome e de sua obra, após a exposição de seus 

2. Os principais eventos 
vividos por Oiticica no período 

londrino são sintetizados 
no documento “Experiência 

londrina: Subterrânia”, escrito 
em 27 de janeiro de 1970.
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trabalhos na Universidade de Sussex, precisa se reorganizar financei-
ramente. Para sua surpresa, é assediado por jornais para uma série de 
entrevistas sobre seu retorno. Trazia da temporada europeia, porém, um 
novo dado que transformaria sua relação com a cidade. Ironicamente, 
não eram suas obras ou ideias, mas seu cabelo. Ao deixá-lo crescer, tor-
nou-se um alvo público de, nas suas palavras, agressividade e libertina-
gem. Em diversas cartas desse período, reclama que seu cabelo compri-
do é motivo de chacota nas ruas e nos lugares que frequenta e que, na 
imprensa local, tornou-se “prato diário de coluna social”3. Quando não 
o agridem, acham que estaria implícita uma liberdade sexual que o ar-
tista também considerava fora de lugar. Vale ressaltar que o período em 
Londres e sua passagem por São Francisco e Nova Iorque fez Oiticica 
ampliar suas reflexões sobre sua homossexualidade ao incorporá-la 
como tema em alguns dos seus escritos, como “Hermaphrodipotesis”, 
de 1969. Apesar disso, o clima conservador do Rio de Janeiro de 1970 o 
arremessa em uma série de complicações cotidianas que marcam ainda 
mais o não lugar de sua persona libertária.

Esse dado “menor” do seu cabelo deve ser expandido para as di-
versas restrições que o artista começa a fazer a respeito da cidade e do 
Brasil. O conservadorismo, a falta de dinheiro e uma fama pública que 
Oiticica chamou, em cartas para Lygia Clark, de “folclore marginal” ao 
seu redor são alguns dos elementos que estimulam uma retórica agres-
siva contra o cotidiano do Rio de Janeiro. Em carta escrita para a artista 
em 19 de fevereiro, afirma:

Aqui em casa fiz as seguintes leis: para vir, hora marcada, proibido maconha, 

revólver, marginal etc. Imagine que agora resolveram fazer o maior folclore 

de tudo isso, e ainda dizem que eu inventei a coisa; muita gente tem sido 

presa por isso etc.4

Tal impacto negativo pode ser expresso logo no primeiro mês de 
seu retorno. É quando Oiticica recebe o convite de Ferreira Gullar para 
escrever um depoimento sobre o estado atual das artes brasileiras. O tex-
to deveria ser publicado em um volume especial da Revista Civilização 
Brasileira, porém acaba saindo no livro Arte brasileira hoje, editado pela 
Paz e Terra em 19735. Intitulado “Brasil diarreia”, seu teor radical quase 
em tom de manifesto causa embates entre o artista e o antigo amigo e 
parceiro Gullar. A perspectiva anárquica e corrosiva de temas como a 
“falta de caráter” da formação brasileira, os paternalismos nacionalistas, 
a folclorização e o saudosismo produz um curto-circuito nas convicções 
mais ortodoxas do autor de Cultura posta em questão (1965) e Vanguarda 

3. FIGUEIREDO, Luciano (org.). 
Lygia Clark – Hélio Oiticica: 
cartas – 1964-74. Rio de 
Janeiro: UFRJ, 1998, p. 149.

4. FIGUEIREDO, Luciano. Op. 
cit., p. 137.

5. GULLAR, Ferreira 
(org.). Arte brasileira hoje 
(situações e perspectivas). 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1973.
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e subdesenvolvimento (1969), selando de vez o afastamento entre ambos. 
Apesar disso, Oiticica permanece respeitando Gullar e suas ideias, mes-
mo sabendo que se encontravam em trajetos intelectuais inconciliáveis. 
A respeito disso, vale citar uma carta escrita por ele a Caetano Veloso, em 
21 de fevereiro de 1970, por comentar um encontro com o crítico e poeta 
após entregar o texto para sua apreciação:

Gullar tem ódio porque escrevi um texto para ele (vai sair na revista civili-

zação, que ainda tem pescador com anzol e tudo na capa, como diz Décio), 

porque digo que Brasil é diarreia, e tudo o que não possue [sic] um pensa-

mento ‘exportável’ universal-crítico ou tudo que não seja o experimental, é 

conivência e diluição na diarreia. Ficou puto, e ontem que o encontrei no 

Zepelim (Odete me arrastou para lá) disse que insinuo que aqui se deve abrir 

as pernas para a cultura estrangeira; expliquei a ele que para mim não exis-

tem culturas brasileira e estrangeira, etc.; ele estava obsessivo, e raciocina 

tudo em fórmulas; mas o bom é que tenha ficado intrigado com problemas 

que coloquei que o chocaram. Essa ideia da diarreia é a que mais gosto. É 

mais do que geleia geral. Há um teto que se abaixa e engole tudo.6

Nesse trecho de carta, vemos algumas marcas da época, como 
o bar Zepelim, espaço de artistas e intelectuais em Ipanema, a ami-
zade de Oiticica com Odete Lara, que conhecera provavelmente em 
1968 durante as filmagens de Câncer, filme de Glauber Rocha no qual 
ambos participam, além da crítica ao componente “nacional-popular” 
tanto de Ferreira Gullar quanto da Revista Civilização Brasileira, pu-
blicação que articula a esquerda brasileira pós-golpe de 1964. “Brasil 
diarreia”, portanto, serve para Oiticica como marcação radical de suas 
ideias sobre o Brasil, a arte e o lugar do artista naquele momento. 
Rejeitar nacionalismos redutores – sejam eles vindos da direita ou 
da esquerda – e aplicar violência discursiva em um ambiente de pas-
maceira detectado pelo autor eclode em conflitos abertos com velhos 
amigos como Gullar.

O texto também ganha importância em 1970 na trajetória de 
Oiticica por apresentar uma prosa que se remete a escritos dos anos 
anteriores, como “Posição e programa” de 1966. Ela articula na mes-
ma intensidade as reflexões sobre o sistema da arte e os problemas de 
um pensamento crítico a respeito da situação do país. Em seu primeiro 
parágrafo, Oiticica pergunta “quem ousará enfrentar o surrealismo bra-
sileiro” no bojo de problemáticas que sua obra enfrentava diretamente: 
“a criação de uma linguagem” e o “destino de modernidade no Brasil” 
para além de sua “cultura”7.

6. ITAÚ CULTURAL. Programa 
Hélio Oiticica. São Paulo, 

2002, Arquivo Hélio Oiticica/
Programa Hélio Oiticica (AHO/

PHO) 0670.70. 

7. GULLAR, Ferreira. Op. cit., 
p. 147, grifo do artista.
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Vale lembrar que sua reflexão sobre o país e seu papel na geo-
política do Ocidente já emergia nos anos anteriores. Ao viver por um 
período a perspectiva externa de artista latino-americano – e, portanto, 
subdesenvolvido – em uma cidade europeia, Oiticica confirmou a ne-
cessidade de uma “linguagem” singular para propor uma outra “moder-
nidade” brasileira – cosmopolita, libertária e crítica. Em 19 de janeiro 
de 1969, um ano antes de “Brasil diarreia”, o artista escreve em Londres 
o já referido “Hermaphrodipotesis”, texto que propõe a “descoberta do 
mundo (MARGINWORLD)” em seu viés “extra-Brasil”.

É nesse período também que Oiticica desenvolve o termo 
Subterrânia para designar seu não lugar no mundo. A Subterrânia deve 
ser vista, sobretudo, como uma espécie de demarcação conceitual do 
seu espaço de atuação profissional, formulada em desdobramentos e 
reflexões posteriores à proposta da Tropicália de 1967. Ao longo de al-
guns anos, diferentes textos e falas de autoria do artista definiram e 
redefiniram novas perspectivas e usos diferenciados da Subterrânia a 
cada propósito de ação em seu trabalho8. Sua obra se movimenta nesse 
espaço múltiplo e multiplicador por meio de estratégias específicas para 
diferentes ocasiões. Ela é uma prática feita “sob” (do inglês, under) o 
“solo” (do inglês, ground) das práticas oficiais vinculadas às instituições 
e ao mercado. Underground, assim, é traduzido por Oiticica ao pé da 
letra, isto é, “debaixo da terra” (aqui a palavra “terra” pode ser entendida 
tanto como solo quanto como globo terrestre). Trata-se de perceber a 
produção de uma obra no “sul do sul do mundo”.

Aos poucos, Subterrânia se torna um jogo de espaços integrados 
cujo cenário – e inimigo – é a cultura burguesa ocidental estabeleci-
da nos grandes centros mundiais. Sua divisão principal era demarcada 
por uma superfície dominante, porém profissional (estabelecida) e um 
subsolo dominado, porém experimental (marginal). Norte e Sul, razão 
e risco, afluência e precariedade, são polos desse mesmo espaço em 
que Subterrânia faz parte. Uma cultura do contra, uma cultura feita no 
contrário da afluência e da racionalidade, opondo o “sobre” ao “sub”. 
Oiticica formula uma contracultura singular (brasileira e latina) feita 
no interior do próprio ventre da cultura dominante. O artista nessa po-
sição estaria em condições de subverter ou transforma de dentro para 
fora o espaço, redefini-lo a partir das bordas e da sua própria margina-
lidade em relação ao polo dominante da superfície. Estar underground 
era estar, literalmente, embaixo da terra: no sul da geografia econômica, 
no subsolo, na subterra, no submundo.

É no âmbito dessas ideias que Oiticica redige “Brasil diarreia”. 
Ao se deparar com a “coni-convivência” de valores que não aceitava ou 

8. Dois textos com esse nome 
foram publicados em Aspiro 
ao grande labirinto, livro com 
escritos de Hélio Oiticica, 
publicado em 1986.
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que não poderiam permitir a produção de uma obra com viés cada vez 
mais experimental e transgressor, toda sua reflexão sobre a condição 
“subterrânea” ganha novo posicionamento. Para ele, o Brasil de Emílio 
Garrastazu Médici nos estertores do “milagre econômico” era o país 
do luto. Após a devastação feita pelo AI-5 e o sucesso passageiro da 
política econômica civil-militar, o país atravessava o auge de seu ufa-
nismo nacionalista e do moralismo burguês. Segundo o texto, “propor 
uma mudança é mudar mesmo, e não conviver com o banho de piscina 
paterno-burguês ou com o mingau da ‘crítica d’arte brasileira9”.

Play

Mesmo com todos esses pontos de tensão na sua breve estadia 
brasileira, o período em que Hélio Oiticica retorna para sua casa, na rua 
Engenheiro Alfredo Duarte, é intenso. Disposto a trabalhar com cinema, 
consegue realizar figurinos e cenário para um filme de Antonio Carlos 
Fontoura, O cangaceiro eletrônico10. Além disso, aproxima-se pessoal-
mente de Rogério Sganzerla, aprofunda sua amizade com Ivan Cardoso 
e Neville d'Almeida e está decidido a fazer cinema de alguma forma. O 
contato com a obra de Andy Warhol em Londres – em especial com o 
filme Chelsea girls – fez que ele escrevesse roteiros (como Nitrobenzol 
& Black Linoleum) e iniciasse um processo que, no ano seguinte em 

9. GULLAR, Ferreira. Op. cit., 
p. 148.

10. Para um estudo acurado 
das relações de Oiticica com 
as artes cênicas e o cinema, 

cf. a tese de doutorado de 
Cássia Maria Fernandes 

Monteiro, intitulada Ambientes 
em jogo: o espaço cênico de 
Hélio Oiticica, defendida no 

Programa de Pós-graduação 
em Artes Cênicas da Unirio 

em 2016.
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Manhattan, redundaria em um curso na New York University (NYU), al-
gumas tentativas de filmes super-8 (como Agripina é Roma-Manhattan 
e Brasil Jorge), participações em pequenos curtas também de super-8 
de Andreas Valentin (como One night on gay street e All language) e, 
com Neville, o desenvolvimento dos “quasi-cinemas” das Cosmococas. 
Durante 1970, a relação de Oiticica com o meio cinematográfico brasi-
leiro, portanto, faz que ele consiga estabelecer de fato um novo espaço 
criativo em sua trajetória.

É também o período em que, por diferentes caminhos, o artista 
visual entra no campo da música popular da cidade por meio de par-
ceiros ligados à “comunidade germinativa” que se desenvolveu ao redor 
dos compositores tropicalistas e seus parceiros – principalmente Jards 
Macalé, José Carlos Capinam e Gal Costa, grupo que se reúne após 
o exílio forçado de Caetano Veloso e Gilberto Gil. Tal ideia de uma 
comunidade criativa ao redor dos compositores baianos e do grupo de 
músicos e parceiros reunidos em seus trabalhos aparece em textos que 
Oiticica escreve sobre o tema entre 1968 e 1969, como “A trama da 
terra que treme – o sentido de vanguarda do grupo baiano”, o artigo 
“Tropicália: the new image”, além da série “Tropicália time series”, com 
dois textos específicos sobre Caetano Veloso e Gilberto Gil.
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Oiticica compõe com Macalé a canção experimental “Putney 
Jill”, além de conceder entrevista ao Pasquim ao lado de Capinam. 
Por fim, participa com a criação de cenários para shows de Gal Costa 
na boate Sucata e faz a capa de seu disco Legal. Vale ressaltar tam-
bém, nesse momento musical, sua amizade iniciada com o artista e 
músico norte-americano Lee Jaffe, em passagem pelo Brasil. A gaita 
de Jaffe será uma presença marcante para Oiticica, registrada em 
diversas cartas e textos escritos em 1970. Após seu período no Brasil, 
Jaffe segue amigo do artista e se torna parceiro de outros nomes im-
portantes do período, como Miguel Rio Branco, Gordon Matta-Clark 
e Vito Acconci, três nomes com os quais os trabalhos de Oiticica 
mantinham diálogos.

Estas duas frentes de trabalho, cinema e música, de alguma for-
ma, ajudam financeiramente Oiticica a permanecer na cidade sem visar 
a exposições, algo que, na sua concepção, era fora de cogitação. A expe-
riência de Londres, a recepção do seu Éden e a construção dos Ninhos 
na Universidade de Sussex conduzem o artista a um intervalo na busca 
de reformulações. Em uma carta escrita em fevereiro para Walmir Ayala, 
Oiticica recusa a participação em uma exposição de artistas brasileiros 
em Milão, Itália, alegando justamente esse momento de esvaziamento 
que vivia após a experiência londrina. Cito a carta:

Depois de minhas atividades europeias do ano passado, seria desastroso para 

mim aparecer agora, em Milão, com 5 obras velhas; não tenho nada novo 

para mostrar nem propor, principalmente na Europa; resolvi que sumirei por 

uns tempos, até que possa renovar minha proposição.11

Já em outra carta, esta para Lygia Clark, datada de 16 de maio 
de 1970, Oiticica faz um longo resumo de suas atividades, das novas 
amizades e dos temas tratados durante o ano. Em determinado trecho, 
fuzila o meio artístico carioca. Citando Oiticica novamente:

Quanto às artes plásticas (que termo antigo!), a merda total, acho tudo fra-

quíssimo, e as pessoas se dedicam mais a fofocas do que a outra coisa; não 

há pensamento, nem nada.12

A perspectiva radical do Crelazer e o desejo de produzir espaços 
de convivência coletiva não eram vistos por ele como propícios a tal 
meio artístico local. Pelas suas cartas, o que ele realmente queria no Rio 
era dar continuidade às experiências londrinas vinculadas ao cinema e 
aos textos fabuladores – os contos e poemas que vinha produzindo desde 

11. ITAÚ CULTURAL. 
Programa Hélio Oiticica. 

São Paulo, 2002, AHO/PHO 
0667.70.

12. FIGUEIREDO, Luciano. Op. 
cit., p. 149.



144
Frederico Coelho
1970: pause / play.

anos anteriores e que, em Londres, tornam-se mais densos e satisfató-
rios para seu autor.

Talvez uma das poucas experiências em que ele se dedica duran-
te o ano seja a ação coletiva ORGRAMURBANA, produzida por Luís 
Otávio Pimentel, amigo de Oiticica e do grupo que se constituía naque-
le momento na cidade ao redor do cinema experimental e das experiên-
cias com super-8. O evento ocorreu no Aterro do Flamengo, como fora 
outra experiência de mesmo perfil, Apocalipopótese, em 1968. Em um 
breve texto poético sobre o evento, um dos seus trechos deixa a marca 
de um artista em expansão de suas práticas:

Limite – fardo factual – criação de situação ou colocar em pauta; problemas 

de criação e cultura não interessam: fazer e pronto – música é legal: filmar 

melhor que projetar: projetar-se – chinfra; lançar o fio; COBIÇAR um sarro.13

A palavra escrita, seja ela poética, seja ela crítica, aparece em tex-
tos como esse e em muitos outros do período. Para Oiticica, ela produz 
poderosas conexões criativas e pessoais durante 1970. É o ano em que 
sua relação com Waly Salomão ganha força por meio de conversas ao 
redor dos primeiros textos do poeta baiano que, em 1972, seriam reuni-
dos no livro Me segura que eu vou dar um troço. Segundo relatos feitos 
por Waly em diferentes momentos de sua vida, foi Oiticica o primeiro a 
ler poemas como “Apontamento do Pav dois”, escrito em fevereiro da-
quele ano durante um período que passou no presídio do Carandiru em 
São Paulo, e o primeiro a lhe dar a força necessária para publicá-los – a 
ponto de propor a diagramação imediata deles. Waly sai da prisão, em 
São Paulo, em fevereiro de 1970 e no mês seguinte já frequenta a casa 
de Hélio, que lhe dá abrigo. No mesmo ano, o irmão de Waly, o também 
poeta Jorge Salomão, vai morar com o artista.

Nesse período, Oiticica escreve dezenas de textos, entre poemas 
e prosas poéticas, sob os mais variados temas e diálogos. Produz um 
caderno de cinquenta páginas com textos – alguns datilografados pos-
teriormente – cujas designações são “poemas”, “contos” e “romance” (o 
uso de aspas decorre das formas que não correspondem necessariamen-
te ao formato intitulado). Nesse caderno, por exemplo, lemos prosas po-
éticas e poemas visuais trabalhados em canetas de diferentes cores, in-
cluindo diálogos e dedicatórias que vão de Torquato Neto e Lygia Pape, 
passando por Raymundo Colares até Orelhinha, amigo preso em Bangu 
e personagem de alguns poemas do período. A escrita criativa-poética 
de Oiticica será decisiva em seu período em Manhattan, momento em 
que seus textos produzidos em profusão ensejam um projeto longo e, 

13. ITAÚ CULTURAL. 
Programa Hélio Oiticica. 
São Paulo, 2002, AHO/PHO 
0331.70.
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por fim, não realizado de publicação (Newyorkaises). Se ele escrevia po-
emas desde 1964 (com a série intitulada “Poética secreta”), é a partir de 
1968 que tais textos atingem densidade para seu autor. Em 1969, ocor-
re a explosão dessa produção, tornando-se para ele parte substancial de 
seu trabalho e não apenas um desvio exótico de sua criação. No período 
carioca de 1970, sua escrita permanece em expansão e amadurece de 
acordo com suas transformações14.

Um tempo aberto

Assim, o cinema, a música e a escrita, três caminhos criativos que 
ganham força e espaço na trajetória de Oiticica em Manhattan, têm em 
1970 seu ponto de virada. Não que antes desse momento fossem áreas 
ignoradas por ele, porém é como se o artista saísse de um espaço de frui-
ção para um espaço de criação. Como hipótese, podemos indicar a con-
vivência com a produção musical de Caetano Veloso e Gilberto Gil, as 
conversas com Torquato Neto e Rogério Duarte, a retomada do diálogo 
com Haroldo e Augusto de Campos, criando um novo círculo de trocas 
e ideias. Em 1968, Oiticica conhecia todos e fez com alguns trabalhos 
importantes. Além dos mais próximos aos músicos, tinha ligações com 
Glauber Rocha e permanecia ligado a Lygia Clark, Lygia Pape e criava 
vínculos com novos nomes das artes visuais, como Rubens Gerchman, 
Antonio Dias e Carlos Vergara.

Essa ampliação de sua comunidade criativa é fundamental para 
compreendermos textos e declarações de Oiticica durante a década de 

14. Para conferir as relações 
produtivas de Oiticica com a 

escrita e seu projeto nova-
iorquino de livro, cf. COELHO, 
Frederico. Livro ou livro-me: 

os escritos babilônicos de 
Hélio Oiticica. Rio de Janeiro: 

Eduerj, 2010.
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1970. É quando suas ideias acerca da arte, do corpo, da performance 
e da escrita incorporam o rock como princípio ordenador, ou quando o 
“quasi-cinema” das Cosmococas centralizam seus interesses criativos. 
É também quando, por fim, correspondências permanentes com os ir-
mãos Campos indicam um período agudo de leituras que se aprofunda-
ra durante os anos em Londres. O que geralmente foi visto por parte da 
fortuna crítica sobre sua obra como um período excessivamente disper-
so, pode ser pensado como momento de ampliação do vocabulário cria-
tivo. Também são os anos em que surge a palavra-conceito repertório 
para definição das muitas referências coletadas por ele em um campo 
experimental na cultura mundial e, imediatamente, articuladas em seus 
trabalhos e suas propostas abertas.

O que se apresenta de forma embrionária durante 1969, um 
período sem espaço definido de moradia, atravessa a vida carioca de 
1970 em compasso de espera para explodir nos anos seguintes em 
Manhattan. As Cosmococas, seu projeto interrompido de livro, ou seus 
filmes comprovam sua particular “desmaterialização do objeto” e o 
deslocamento para um estado criativo multimídia – como, aliás, mui-
tos artistas de sua geração no Brasil e no mundo. Concluo o artigo 
citando mais uma vez Oiticica. Pela permanente textualização de si 
mesmo, ele é quem melhor sintetiza esforços de pesquisa e debate 
sobre seu trabalho. No já citado documento “Experiência londrina: 
subterrânia”, ele coloca as ideias de balanço e transformação em evi-
dência ao apontar, após as intensas experiências de 1969, um novo 
horizonte de ação pessoal e artística. Para Oiticica, o mundo tinha se 
tornado pequeno, o Brasil tinha se afundado na diarreia e cabia ao 
artista aprofundar as consequências críticas de estar vivo e produzir 
uma atividade não mais “exposta”, mas “feita”. Uma atividade, por fim, 
cujo “lugar no tempo é aberto”:

Quero criar uma linguagem, não importa como; se planejo cinema-experi-

ência e uma ideia para “peça” experiência-participação, tudo é a continua-

ção das experiências plásticas; agora, as transformações que se davam mais 

formalmente num nível plástico, mais linearmente (menos linear do que se 

poderia supor, no entanto), estão se processando num nível a meu ver maior 

e mais fundamental: sinto uma liberdade interior fantástica, uma falta de 

compromisso formal absoluto: não existe mais a preocupação em criar algo 

que evolua numa linha daqui pra lá: creio que a maior ambição ainda seja a 

de procurar uma forma de conhecimento, ou formas de conhecimento, por 

atos espontâneos de criação.15

15. ITAÚ CULTURAL. 
Programa Hélio Oiticica. 
São Paulo, 2002, AHO/PHO 
0290.70.
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