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Entre ideal e real: estética e politica no ultimo quadro de
Jacques-Louis David - uma leitura benjaminiana.

O presente artigo propde uma leitura interpretativa do quadro Marte desarmado
por Vénus e pelas Gragas, Gltima obra do pintor Jacques-Louis David, realizada
em seu exilio em Bruxelas, entre 1822 e 1824. Essa obra rompe de modo
peculiar com os canones da estética neoclassicista, da qual David foi um dos
fundadores e um dos principais expoentes. Em funcio disso, a obra teve e ainda
tem uma complexa e contraditéria recepcdo. Partindo da descri¢do da obra e
considerando a histéria de sua recepcio, este artigo buscard mostrar que o
quadro manifesta de modo consequente a posi¢do de David tanto em relacdo
ao debate estético da época, quanto a situacio politica na Europa no periodo da
Restauracdo dos Bourbon. O método que orienta a presente leitura inspira-se
na concepgio figurativa da histéria de Walter Benjamin, que nio serd, porém,

debatida em detalhe aqui.

This paper proposes an interpretation of Mars desarmed from Venus and the
Graces, Jacques-Louis David's last painting, done during his exile in Brussels,
between 1822 and 1824. This painting breaks in a particular way with the
new-classical canons, which David founded together with others artists
and whom he was one of the most important representative. Therefore, the
painting's reception was and is yet very complex and contradictory. Parting from
the description of the painting and considering its history of reception, this
article aims to show that this work expresses in a quite consequent manner
David's position concerning the aesthetical debate of his time and the political
situation in Europe during Bourbon's Restoration. The method used for the
present interpretation was inspired by Walter Benjamin's figural conception of

history, that, however, cannot be discussed in details here.



1. Introducao

Entre 1822 e 1824, Jacques-Louis David trabalhou em seu ulti-
mo quadro, Mars désarmé par Vénus et les Grices (Marte desarmado por
Vénus e pelas Gragas), por conta prépria, sem ter recebido nenhuma
encomenda. Considerava essa obra como sua despedida da pintura, in-
vestindo nela toda sua experiéncia como pintor'. O quadro foi exposto
primeiramente em Bruxelas, em mar¢o de 1824, e depois, em maio do
mesmo ano, em Paris. Ambas as exposi¢des tiveram um grande sucesso
de publico?.

Apesar desse sucesso, em funcdo de sua complexidade e con-
siderdvel desacordo com as obras anteriores de David, o quadro pro-
piciou — e continua a propiciar — muitos problemas de recepcio, que
serdo tratados no decorrer deste trabalho. Procurarei mostrar que essa
obra, justamente por seu cardter um tanto disparatado, e por ndo cor-
responder as expectativas de um espectador de extra¢io neoclassicista,
manifesta de maneira muito consequente uma posi¢io do pintor tanto
em relag¢do ao debate estético da época, quanto a situacio politica na
Europa no periodo da Restaura¢ido dos Bourbon.

A descricdo e as andlises realizadas neste trabalho podem ser
consideradas como um exercicio interpretativo em filosofia e histéria
da arte, inspirado no método microlégico e monadolégico da concep-
cdo figurativo-materialista da histéria de Walter Benjamin. Esta, con-
trapondo-se ao historicismo e a ideologia do progresso, funda-se em um
conceito de tempo caracteristico de momentos revoluciondrios, como o
da Revolug¢ao Francesa, na qual Jacques-Louis David se engajou e exer-
ceu importante papel como pintor. Na tese XIV de "Sobre o conceito

de histéria”, Benjamin estabelece um vinculo explicito nesse sentido:

A histéria é objeto de uma construcdo cujo lugar ndo é formado pelo tem-
po homogéneo e vazio, mas preenchido de “tempo de agora” (Jetzizeit).
Assim, a Roma antiga era para Robespierre um passado carregado de “tem-
po de agora”, que ele fez explodir para fora do continuum da histéria. A
Revolug¢io Francesa via-se como uma Roma ressureta. Ela citava a Roma

antiga como a moda cita um vestuario do passado.?

As pinturas histéricas neocldssicas em grande formato, que

David e outros artistas elaboravam anos antes da Revolucio dentro de
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Fig. 1. Jacques-Louis David,
Marte desarmado por Vénus e
pelas Gracas , 1824. Oleo sobre
tela, 308 x 262 cm, Bruxelas,
Musées Royaux des Beaux-
Arts de Belgique.

um programa de contraposi¢io as pinturas Rococé predominantes na
corte do Ancien Régime, estido entre as manifestacdes mais evidentes
dessa forma de perceber a atualidade do passado e citd-lo no momento
revoluciondrio oportuno. Tal parentesco justifica e motiva assim a
escolha teérica adotada aqui para analisar a dltima obra de David.
Partindo da tese XVII, isso significaria uma tentativa de apreender
esta obra de arte singular mergulhando em seus elementos mais
particulares como uma pequena “constelacio saturada de tensdes” —
dai a necessidade de descricio detalhada da mesma e de sua recepcao
— na qual contextos e conflitos mais amplos relativos as outras obras
do artista, a sua época e a "totalidade do processo histérico" estariam
conservados e suprimidos. E o que se busca aqui, ressalvando-se,
porém, que este trabalho ndo tem a pretensdo, nem condicdes de,
na interpreta¢do do quadro de David em questdo, ir além de alguns
apontamentos sobre aquela esfera mais ampla da totalidade da
histéria e a exigéncia benjaminiana, também expressa na tese XVII,

de descobrir no objeto histérico uma “oportunidade revoluciondria na

"4

luta pelo passado oprimido




2. 0 quadro complexo e contraditdrio

A cena do quadro é apresentada em um céu verde-azulado, dian-
te de um massivo pavilhdo branco, com colunas em estilo romano-co-
rintio, com os capitéis e os ornamentos dos frisos (palmeiras) em ouro.
As figuras, bem como o divd Empire-Récamier, encontram-se no centro
sobre uma nuvem que varia do branco ao acinzentado que, além disso,
envolve o pavilhdo por cima e pela esquerda. Tudo isso aponta para a
apresentacdo de uma apoteose olimpica.

A luminosidade no todo é clara e ndo ha um forte contraste
claro-escuro, nem as figuras sdo destacadas por meio de um direciona-
mento especial de luz. A imagem tem uma construcio retangular que
resulta das linhas verticais centrais dadas pelas colunas, e as horizon-
tais formadas pelo entablamento (arquitrave, friso e cornija), bem como
o diva. A lanca e a espada de Marte, que formam linhas diagonais, po-
dem ser consideradas nesse contexto como elementos mediadores entre
arquitetura, divd e as figuras humanas.

Estas estdo divididas em trés grupos, dispostos em trés planos
diferentes, formando uma leve linha de fuga em “s”: atras do diva, a
direita e sobre um plano um pouco elevado estdo de pé as trés Gragas;
sobre a cama, a esquerda, no plano mediano, encontram-se Marte e
Vénus; a direita, na parte inferior, Amor esté ajoelhado. E interessante
notar que em cada grupo, bem como em Marte e Vénus, as linhas dia-
gonais formam triangulos. No mais, o espaco é antes raso, sua divisdo
perspectivista é secunddria e ndo determinante para o todo. Por meio
desta disposicdo, as figuras e os grupos parecem atuar espacialmente de
modo muito separado uns dos outros.

Essa separacio das figuras pode ser observada também em suas
acoes e direcdo dos olhares. Amor desata as sanddlias de Marte e mos-
tra, em pose elegante, essa a¢do ao observador, a quem dirige o olhar.
Marte, por sua vez, esta pintado em posicdo frontal e ndo toma conhe-
cimento de Amor; estica o braco esquerdo fazendo mencao de entregar
sua espada, mas como que para ninguém, e seu olhar, embora mire na
direcdo de Vénus, é distanciado e passa ao largo dela. O deus guerreiro
parece ndo perceber, também, que ela se apoia sobre sua coxa direita,
observando-lhe a fronte com certa intranquilidade e procurando assen-
tar-lhe uma coroa de flores sobre a cabeca: um gesto que aponta para a

eminéncia da realizacdo do encontro amoroso’ ou celebracio da paz°.
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Fig. 2. Rafael, As trés Gracas,
ca. 1503. Oleo sobre tela,
170 x 170 cm, Chantilly,
Musée Condé.
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p. 266.

Do mesmo modo, cada Graga parece agir por si s6. A que esta
mais ao fundo carrega no alto, com a ponta dos dedos, o elmo de
Marte, como se este nada pesasse, e lanca um olhar um tanto de-
samparado na dire¢do de Vénus. A segunda insinua-se na direcdo de
Marte, oferecendo-lhe uma taca, mas estd prestes a derramar o néctar
da jarra sobre seus proprios pés. A tltima Graca, a direita, dirige-se
ao observador; ela carrega o escudo, a aljava e o arco de Marte, mas
parece ndo estar nem andando e nem propriamente parada. Por conta
do isolamento das figuras e da inexisténcia de vinculos reciprocos en-
tre suas acdes, temos a impressdo de ndo haver ai uma ac¢io central.
No todo, a cena, além de fragmentada, parece congelada e estatica.

A esse respeito, David parece seguir o principio de composi¢do
definido como parataxia, caracteristico do neoclassicismo, segundo
o qual cada figura age autonomamente sem subordinar-se as outras.
Assim, o observador precisa considerar primeiramente cada figura por
si mesma e, interagindo com o quadro, reconstruir a a¢do fazendo
uso de sua faculdade imaginativa. Kohle denomina essa relag¢do obra-
-observador de “communication sans médiation’.

Também no que diz respeito ao estilo da gesticulacio e das
expressoes faciais das figuras, os trés grupos diferenciam-se uns dos
outros, conforme notou Dorothy Johnson®. Enquanto Amor constitui
uma figura idealizada, com gesticulacdo elegante e expressdo facial
graciosa, as Gracas se apresentam como uma antitese dele. Elas nao
correspondem exatamente a Alegria, Brilho e Florescimento, frequen-
temente representadas como deusas subordinadas — Euphrosyne,
Aglaia und Thaleia — tal como podemos ver, por exemplo, nas Trés

Gragas, que Rafael realizou em torno de 1503.
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realistico que Amor, porém, mais harmonioso e belo que as Gragas.

Suas expressdes faciais sdo em certo sentido ambiguas: Marte parece
distante e desconfiado, Vénus intranquila e atrevida, mas os senti-
mentos aqui sdo expressos de modo contido.

Principalmente o corpo de Marte estd pintado muito realistica-
mente e a semelhanca com a figura de Leonidas do quadro Lednidas
nas Termopilas (1800-1814), de David, é evidente.

Fig. 3. Jacques-Louis David,
Lednidas em Termdpilas,
iniciado em 1800 e concluido
em 1814. Oleo sobre tela,
395 cm x 531 cm, Paris,
Musée du Louvre.

Como modelo para Vénus, podemos mencionar a Grande

Odalisca de Ingres.

Fig. 4. Dominique Ingres,
A Grande Odalisca, 1814.
Oleo sobre tela,

88,9 cm x 162,56 cm, Paris,
Musée du Louvre.
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9. Cf. JOHNSON, Dorothy. Op.
cit, p. 261-262.

10. “Le corps, la téte et toute
la personne de Mars ont été
jugés d'une grande beauté, et
il est difficile, en effet, quant
au dessin et aux carnations,

de rien produire de supérieur.
Mais la Vénus, quoi qu'elle
montre un beau corps et

des tons admirables, est

peu voluptueuse; il y a plus
d'anxiété que de charmes dans
son visage. Les trois Graces
sourient désagradablement, et
l'Amour n'est la qu'une finesse
déplacée”. THIERS, Adolphe
apud JOHNSON, Dorothy. Op.
cit., p. 262, nota 50.

Essa descri¢do pormenorizada do quadro visou tornar claro o
modo como David une em uma s6 pintura elementos estilisticos, tem4-
ticos e composicionais diferentes e em parte contraditérios. O espaco
é, em funcdo da falta de perspectiva, ambiguo: ele ndo parece suficiente
para sustentar a presenca das trés Gragas entre as colunas e o diva. As
figuras agem isoladamente umas em relagfo as outras, de tal modo que
parece ndo haver um nexo temporal unificando-as. Sdo pintadas em
parte de modo idealizante, em parte naturalizante, e essa tensdo entre
realismo e idealismo parece ndo encontrar um equilibrio. Ao todo falta
a harmonia que se espera normalmente de um casal de amantes e, so-
bretudo, de um quadro em estilo neocldssico rigoroso, cujo canone foi
estabelecido pelo proprio David em obras de fases anteriores. Apés essa
primeira constata¢@o, perguntamo-nos, portanto, o que David preten-

deu com esse quadro um tanto disparatado.
3. Conflito estético: critica e reacao

Essa perplexidade caracterizou também a reacdo dos disci-
pulos e criticos de Jacques-Louis David. Como aponta Dorothy Jo-
hnson, Théophile Bra, escritor e escultor da primeira geracdo dos
romanticos, foi o tnico que considerou, sem mais, o quadro como
uma revoluciondria obra de mestre na histéria da arte; outros criti-
cos, apesar de elogiarem e louvarem partes do quadro e da execu-
¢do, ndo foram capazes de interpretd-lo como um todo; Angélique
Mongez, por exemplo, disse que ficou paralisada por alguns dias;
Gros caracterizou o quadro como digno de Homero e da pintura
grega, mas, contrariando seu costume, ndo entrou em detalhes’.
Adolphe Thiers reconheceu que David revolucionou seu talento, e
ficou impressionado com a cor e a técnica de execuc¢ido do quadro.
Mas os elementos contraditérios da composicdo também o incomo-

daram muito:

Os corpos, a cabega e toda a pessoa de Marte foram apreciados por sua
grande beleza e ¢ dificil, em efeito, no que diz respeito ao desenho e as
carnagdes, produzir algo superior. Mas a Vénus, ainda que mostre um belo
corpo e tons admirdveis, é pouco voluptuosa; ha mais ansiedade que char-
me em sua face. As trés Gracas sorriem de modo desagradavel e Amor é,

ali, apenas uma fineza deslocada.'



Para Thiers o quadro é uma obra de mestre, mas nido deveria

servir de modelo''.
a) Decadéncia do estilo de David: a critica neoclassicista

O problema de como David chegou a pintar um quadro tao
complexo e incompreensivel ainda ndo esta resolvido. Uma resposta
hegemonica na recep¢do de David é que se trata aqui de uma de-
cadéncia da arte de David, ndo na técnica, mas no que se refere a
concepcio e ao estilo mesmo. Essa explicac¢do é formulada principal-
mente por criticos que partem de uma teoria neoclassicista da arte.
Por conseguinte, sentem falta, na obra tardia de David, da realizac¢ao
de um estilo duro e rigoroso que ele mesmo cunhou. De fato, Marte
desarmado por Vénus de David ndo se conforma completamente a teo-
ria do “belo ideal” (beau idéal) e ao canone da idealizacdo da natureza,
que se caracteriza pela pureza das linhas, simplicidade e economia
dos detalhes, grandeza e elegancia da forma, bem como unidade do
estilo'2.

Os criticos neoclassicistas

achavam que os contornos e musculaturas exagerados, as cores cintilantes

e o tema lascivo do quadro ndo eram adequados a sua postura; a ele falta

o estilo nobre, puro, e o tom elevado, moral, das obras anteriores de David

como A conjuragdo dos Hordcios ou A morte de Sécrates.'?

Com relag¢do a composicio, Marte desarmado por Vénus possui
elementos comuns a seus quadros anteriores. Tomemos como exem-

plo A morte de Sécrates, de 1787.
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Fig. 5. Jacques-Louis David,
A morte de Sécrates, 1787.
Oleo sobre tela, 129,5 cm

x 196,2 cm, Nova lorque,
Metropolitan Museum of Art.
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14. Ver figura 3.

15. Cf. MCCLINTOCK, Lucy.
Op. cit., p. 79.

16. Cf. Ibidem.

17. Cf. LEBENSZTEJN, Jean-
Claude. Histories belges. In:
MICHEL, Régis. Op. cit.,

p. 1013-1014.

18. Cf. Ibidem, p. 1015.

19. Cf. Ibidem, p. 1016.

20. Ibidem, p. 1019.

21. Ibidem.

A perspectiva ndo é aqui determinante e os detalhes tém pre-
valéncia frente ao todo. As figuras também agem de modo muito
autdnomo e separadas umas das outras. O todo é bastante estdtico.
Porém, por meio da iluminagdo, do acentuado contraste claro-escu-
ro, do colorido abafado e da unidade e rigor do estilo, o quadro tem
um efeito sébrio. Além disso, a gesticulac¢do e as linhas sdo rigoro-
sas, de tal modo que a cena é apresentada com grande seriedade e
com dramaticidade arrebatadora. Sobriedade e rigor faltam ao Marte
desarmado por Vénus.

Baron Boutard, um critico de arte da época, via, por exemplo,
aquela “decadéncia” do estilo de David ja no Lednidas nas Termdépilas,
a que nos referimos acima'*. Nesse quadro, a abundancia de detalhes
realistas e “intteis”, bem como o contorno de Leodnidas, acentuado
de modo muito cortante, levaria a separacdo das partes de seu corpo.
A simples e pura totalidade de um corpo ideal, cujo modelo segun-
do Quatremere de Quincy deveria ser uma escultura antiga grega, ¢é
dessa forma destruida'®. Para o critico neoclassicista, os detalhes de-
masiadamente acentuados produzem um hiperrealismo que ameaca
fragmentar o quadro. Em Marte desarmado por Vénus, esse problema
seria ainda mais evidente'®.

A recepg¢do negativa, neoclassicista, da obra tardia de David
encontra ecos também na pesquisa recente. Jean-Claude Lebensztejn
lista uma série de resenhistas de David no decorrer do tempo que con-
denam essa fase do pintor'’. Ele também mostra que os nus de David
sempre foram mais reais e com mais presenca fisica do que os de seus
contemporaneos e discipulos, como por exemplo, a escultura Marte e
Vénus, de Canova'®, a qual retornaremos mais abaixo.

Para Lebensztejn, David procuraria unificar o “grand goiit et
l'idéal” com o realismo dos paises baixos, e imitar a natureza sem
melhora-la ou torné-la mais bela'®. Essa ligacdo entre ideal e real teria
sido sempre um problema em David. A excecéo seria A morte de Marat
(1793), no qual, em funcido da pressdo da atualidade, essa liga¢io foi
bem-sucedida.

O David tardio, porém, viveria um “curto circuito entre rea-
lismo e idealismo”?, de tal modo que suas histérias teriam perdido
o coracdo. Marte desarmado por Vénus seria, por isso, um hibrido de
onirismo, realismo e comédia, nio sendo nem cdémica nem séria, nem

real nem imagindria, nem céu nem terra?'.
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Fig. 6. Antonio Canova,

Marte e Vénus, 1816-1822.
Marmore, 208 x 137 x 65,5 cm,
London, Buckingham Palace.

Fig. 7. Jacques-Louis David, A
morte de Marat, 1793.

Oleo sobre tela, 162 x 128 cm,
Bruxelas, Musées Royaux des
Beaux-Arts de Belgique.
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Fig. 8. Jacques-Louis David,
Amor e Psiqué, 1817.

Oleo sobre tela, 184 X 142 cm,
Cleveland, Museum of Art.

22. SCHNAPPER, Antoine. Op.
cit., p. 300.

23. Ibidem.

Antoine Schnapper tampouco considera bem-sucedidos os
quadros mitolégicos de David, embora ndo manifeste, entretanto, sua
critica de modo tao radical. No quadro Amor e Psiqué, incomodam-lhe
“os recursos que David utiliza para emprestar realidade a mitologia”*.
Para Schnapper, a mitologia s6 pode ser apresentada por meio do irre-
alismo ou da idealizacio, ndo do realismo®.

Podemos dizer que é correta a constatacio da critica neoclas-
sicista de que os quadros mitolégicos de David no seu periodo de
exilio ndo seguiam mais estritamente o cAnone da pintura académica
neocldssica. Ndo se pode negar que o quadro Marte desarmado por
Vénus se torna fragmentario e sem unidade por meio de elementos
contraditérios. Isso, porém, ndo significa que a arte de David deva ser
caracterizada como decadente, que ele s6 estaria teatralizando mons-

truosidades ou apresentando mitos de uma maneira falsa.
b) A recepcao positiva do ponto de vista do romantismo

Ao invés disso, podemos fazer uma pergunta mais interessante:
David ndo teria buscado em seus tltimos quadros, por meio de uma
tensdo incomum entre realismo e idealismo, uma supera¢do ou
renovagdo do estilo académico? Nesse sentido, podemos compreender
a reacdo positiva, acima mencionada, dos criticos romanticos, como
Théodore Bra e Adolphe Thiers. E nesta perspectiva, que Dorothy
Johnson desenvolve seu argumento, na tentativa de reabilitar a obra

tardia de David. Segundo ela, David teria como principio e ideal



artistico muito mais a renovacio e a transformacio que a eternidade
de uma teoria neoclassicista da arte. Ela denomina o procedimento de
David como “method of metamorphosis”*, por isso estaria préximo da
ideia romantica da revolu¢do constante. Particularmente os quadros
mitolégicos do periodo de exilio em Bruxelas, nos quais ocorreu uma
intensificacdo desse método, exigem uma leitura que nio se baseie mais
na teoria do neoclassicismo, mas que parta de uma critica consciente
a essa teoria e s representacdes mitoldgicas de seus contemporaneos.
O questionamento do estilo académico na tltima obra de David seria,
segundo Dorothy Johnson, mais radical que na obra inicial Delacroix
e Géricault, pois David pde em questdo a prépria natureza, limite e
possibilidade da arte®.

Consideremos, por exemplo, o quadro de David A ira de Aquiles,

de 1819, no contexto da posicdo de Dorothy Johnson.

Percebemos aqui a mesma tendéncia de fragmentacdo estilis-
tica por meio do posicionamento, lado a lado, de figuras realistas e
idealizadas: Aquiles e Agamenon apoiam-se em fontes classicas; a fi-
gura de Ifigénia remonta a Botticelli ou Rafael; Clitemnestra, ao con-
trario, é apresentada de modo muito realista. As figuras estdo em pé, a
meio corpo e bastante comprimidas em um espaco sem profundidade.
Todo um drama é apreendido em grande tensdo por meio das diferen-

tes expressdes faciais e gesticulagdes: a bela Ifigénia, que segundo o
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24. JOHNSON, Dorothy. Op.
cit., p. 3.

25. Ibidem, p. 241.

Fig. 9. Jacques-Louis David, A
ira de Aquiles, 1819.

Oleo sobre tela, 110 x 151 cm,
Fort Worth, Texas,
Kimbell Art Museum.
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26. "These elements give the
painting a haunting, static
quality that invites us to
meditate and reflect on the
image in which the narrative
and psychological content are
reduced to one painfully intense
moment.” JOHNSON, Dorothy.
‘Some work of noble note’:
David's La colére d’Achille
revisited. Gazette des Beaux-
Arts, VI. Tome CIV, décembre,
1984, p. 227.

27. Cf. Idem. Op. cit., 1993,
p. 263.

28. Ibidem, p. 267

oraculo divino deveria ser sacrificada para a salvacido do reino, esta
triste, mas corajosa. A aflita Clitemnestra mostra afeicio maternal e
uma certa esperanga. Aquiles, que quer salvar sua amada, estd irado e
ameaca desembainhar sua espada, mas hesita diante da forca hipnoti-
zante do olhar firme e tranquilo de Agamenon. A cena ¢ inspirada no
drama Ifigénia em Aulis, de Racine, por sua vez baseada na tragédia
de Euripides, mas desvia-se daquela pega de teatro, na qual as duas
mulheres ndo estdo fisicamente presentes no encontro de Aquiles com
Agamenon. Na medida em que representa igualmente a mae e a filha
e ainda mais no centro da imagem entre os homens, David alcangaria
a esséncia da peca que é basicamente um drama familiar burgués.
Esse efeito surge também na medida que cada figura é apresentada
e acentuada como um individuo. O tema aqui é semelhante ao dos
quadros Os lictores trazem a Brutus os corpos de seus filhos (1789), ou
O juramento dos Hordcios (1784), mas, por meio da diversidade de es-
tilos e composi¢do, David realiza uma nova interpretacio do conflito e
o apresenta de modo profundamente teatral em um retrato de familia.
Desse modo, segundo Dorothy Johnson, o todo ndo seria um simples

lado a lado de estilos, mas

estes elementos ddo a imagem uma qualidade marcante e estética, que nos
convida a meditar e refletir sobre a imagem, na medida em que narracéo e

o contetdo psicolégico é reduzido a um momento dolorosamente intenso.*®

No que diz respeito ao quadro Marte desarmado por Vénus,
Johnson afirma que David realizaria ali uma vincula¢do contraditéria
entre seriedade, parédia e comédia?’. Uma chave para a compreensio
do quadro seria o dilema para o qual o observador é transposto, pois
ndo h4 a perspectiva de uma relacdo amorosa bem-sucedida entre
Marte e Vénus. Uma outra chave seria entender o quadro como uma
parédia das regras cldssicas da pintura e do debate estético da época.
David apresenta lado a lado trés categorias estéticas, acerca das quais
se debatia: “o ‘beau idedl’ (o belo idealizado segundo a Antiguidade),
que estd expresso na figura de Amor, o ‘beau réel’ (as belas formas
tomadas da natureza), que podem ser vistas nas figuras de Marte e
Vénus, e o ‘réel’, enquanto o natural, o feio, o rude, expresso nas
trés Gragas”®. Na medida em que David retine todos estes elementos

contraditérios em uma imagem, rejeita os argumentos tanto da teoria



neocléssica (por exemplo, de Quatremere de Quincy) quanto a teoria
anticlassicista (por exemplo, de Kératry). Desse modo, seu quadro
refletiria parodisticamente, em uma metalinguagem, também o dilema
estético da escola francesa dos anos 20 do século XIX?*.

Por meio desse questionamento da arte e do “belo ideal”, do
rompimento com a perspectiva e da introdu¢do da ambiguidade
do espaco e das formas, da apresenta¢do do feio e, por fim, da
perscrutacido de relagdes psicolégicas complexas, o David tardio seria,
para Johnson, antes um artista romantico, preparando o caminho
do helenismo romantico, do que o antigo principal representante do
neoclassicismo®.

Essa reabilitacio da obra tardia de David é bastante conse-
quente e plausivel. Caberia aqui, porém, uma questdo delimitadora
de até que ponto o dltimo David realmente foi um romantico. Sugiro
considerarmos o quadro de Delacroix Massacre de Quios, de 1824.

Este apresenta um episédio da guerra de independéncia da
Grécia contra a Turquia e vale como um manifesto do Romantismo,
seja pelo tema (atualidade politica e luta de liberta¢io de um povo),
seja pela libertagdo estética das formas. H4 aqui também uma tensdo
entre apresentacdo realista e idealizante das figuras, mas, por meio da

movimentacdo das formas e do acento nos detalhes sobre um aconte-
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Fig. 10. Eugéne Delacroix,
Massacre de Quios, 1824. Oleo
sobre tela, 419 x 354 cm, Paris,
Musée du Louvre.

29. Cf. Ibidem, p. 271.

30. Cf. Idem. Desire
demythologized: David's
L'Amour quittant Psyché. In:
Art History, Vol. 9, No. 4, p.
465-466, December, 1986.
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31. “Avec le mot 'style’ mot
tres respectable sans doute,
on a tué toute originalité et
toute vérité; 'art n'a cherché
qu'une certaine perfection de
formes, une certain harmonie
des lignes ... Il faut se faire
d‘autres mots d’ordre, et ne
plus vanter exclusivement

‘le grand style’, 'le grand
godt', mais 'la vie, la vérité,
le naturel”. THIERS, Adolphe
(1824) apud MCCLINTOCK,
Lucy. Op. cit., p. 77.

32. KOHLE, Hubertus. Op. cit.,
1992, p. 179.

33. Homer, Odisseia, canto

8, versos 266-366. Outras
fontes: Ovidio, Ars amatoria,
canto 2, versos 561ss; Ovidio,
Metamorfose, canto 4, versos
169-257; Lucian, Dialogos
dos deuses, 17 - “Hermes e
Apolo”.

cimento real, o todo ganha em unidade e realidade. Por exemplo, as
linhas da mulher sentada no chio, com o vestido azul e véu amarelo
sobre a cabeca, sdo simples e idealizadas, mas o tom de sua pele e a
sujeira em seu rosto e pés geram um efeito natural e preso a terra.
Dessa forma, o quadro de Delacroix corresponde ao programa roman-

tico, tal como Adolphe Thiers o formulou:

Com a palavra “estilo”, sem ddvida muito respeitavel, matou-se toda ori-
ginalidade e toda a verdade; a arte ndo buscou nada além de uma certa
perfei¢do das formas, uma certa harmonia das linhas... é necessdrio en-
contrar outras palavras de ordem e ndo mais elogiar exclusivamente “o

grande estilo”, “o grande gosto”, mas sim: “a vida, a verdade, o natural

"3l

Os quadros mitolégicos de David possuem uma pretensdo de
originalidade, tal como Johnson mostrou, mas eles tendem antes ao
estatico e ao sem vivacidade, e ainda nio estdo livres das formas e
contornos rigorosos. Seus udltimos quadros apresentam deuses natu-
ralizados®?, mas com isso o todo se torna peculiarmente ndo natu-
ral, sobretudo no quadro Marte desarmado por Vénus, cujo cendrio é
celestial. No que diz respeito a esse ponto, David parece estar bem

distante do Romantismo.
4. Ideal revolucionario e realidade politica da Restauracao

Nao obstante, hd no dltimo quadro de David uma complexa
tensdo estilistica entre ideal e real, celestial e terreno, que resulta
nio natural e sem unidade, mas que reflete o debate teérico acerca da
arte no tempo de David. Podemos agora nos perguntar, se esse con-
flito estético, especialmente neste quadro, possui uma rela¢do com a
situacdo politica da Europa de entdo, ou mais precisamente, com a
Restauragdo, bem como com a condi¢do pessoal de David enquanto
exilado politico.

Do ponto de vista tematico, Marte desarmado por Vénus trata
de uma rela¢do amorosa extraconjugal entre o deus da guerra, Marte,
e a deusa da beleza ou do amor, Vénus, antes que o marido de Vénus,
o deus do fogo Vulcano, surpreenda os dois. Segundo Homero*, foi
Hélio, o deus Sol, quem relatou a Vulcano sobre o caso. Este for-

jou astutamente uma rede, capturou o casal em seu leito e convocou
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Fig. 11. Jacques-Louis David,
Esboco para Marte desamado
por Vénus-Primeira ideia.
Grafite sobre papel, Fogg Art
Museum.

Fig. 12. Jacques-Louis David,
Segundo esboco para Marte
desarmado por Vénus. Grafite
sobre papel, Besancon,
Musée des Beaux-Arts et
Archéologie.
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34. KOHLE, Hubertus. Der
Tod Jacques Louis Davids:
zum Verhaltnis von Politik und
Asthetik in der franzosichen
Restauration. In: Idea,
Jahrbuch der Hamburger
Kunsthalle, X, p. 180, 1991.

35. Ver figura 8 acima.

todos os deuses do Olimpo para apreciarem a cena indecorosa. Os
deuses riram da situacio, somente o deus do mar, Netuno, ndo achou
graca e pediu a Vulcano que libertasse os amantes. Marte fugiu para a
Tracia e Vénus para Pafos, no Chipre. Tiveram cinco filhos, entre eles
Amor. Marte e Vénus foram representados no periodo pé6s-cldssico, no
mais das vezes como um casal de amantes acompanhado de Amor, ou
presos na rede. No Renascimento, serviam como alegoria da beleza ou
da vitéria do amor sobre a guerra, como é o caso no quadro de David.

A escolha desse tema ndo pode servir para a representacio
da coragem heroica ou do patriotismo que um quadro de histéria
exigiria, e contradiz também o tipo de tema que David sugeria a seus
discipulos®*. Mesmo assim, podemos identificar nesse tema uma
critica de David a politica.

Em primeiro lugar, devemos notar que o quadro de David nao
acentua o lado erético da relacdo amorosa em questdo. Se observar-
mos o desenho onde David esbo¢a o que ele mesmo anotou como
primeira ideia para a composi¢do do quadro, entdo perceberemos que,
de fato, a imagem do quadro final resultou muito menos sensual.

No desenho, vemos Marte e Vénus muito mais proximos; Vé-
nus estd deitada em posi¢do frontal para o observador e lanca-se sobre
Marte. Este, por sua vez, sentado em posicio semelhante a figura
do Amor no quadro Amor e Psiqué*, tem uma aparéncia mais jovem
e, envolvendo a deusa com o braco esquerdo, toca-lhe levemente o
quadril. As pernas de Marte estdo mais separadas que na execucio
definitiva, de tal modo que Amor aqui precisa ajoelhar-se entre elas.
As trés Gracas, as colunas e as nuvens, bem como as pombas nao
aparecem aqui. Em um segundo esbog¢o, David ji estd muito préximo
do quadro final.

E interessante notar que o pavilhdo de colunas neste esboco
segue a ordem dérica, bem mais sébria que a do quadro final, e que
as linhas da figura de Marte, sobretudo da cabeca, sio mais duras. Os
dois desenhos mostram que David, por assim dizer, procurou o foco
correto entre dureza e intensidade sensual no quadro.

Comparado, por exemplo, com o quadro Marte e Vénus, pin-
tado por Carle Vanloo em 1730, fica claro que o quadro de David
intenta oferecer algo totalmente diferente de uma representacio fri-
vola e sensualmente exagerada, e estava muito longe de recair no

Rococé.



Em Vanloo, a narra¢do mitoldgica parece apenas ser uma opor-
tunidade para apresentar uma bela e nua Vénus. A figura de Vénus
estd no centro do quadro, em posicdo frontal para o observador e é
realcada por meio da iluminacdo avermelhada de um modo muito
erético. Ela se apoia em Marte, entregando-se a ele com olhar lascivo.
Marte esta vestido, deitado atrds de Vénus, perpendicular a ela, e se-
gura com firmeza seus ombros e bracos.

Uma atmosfera tdo evidentemente erética falta por completo
no quadro de David, e o nu de suas figuras, sobretudo de Marte,
seguem o pathos da arte grega antiga. Vénus volta-se para Marte ndo
tanto seduzindo-o, mas vencendo-o. Nio estd claro, também, se a
relacdo amorosa terd sucesso. A auséncia psiquica de Marte mostra
que ele ndo estd de modo algum convencido da situacdo como um
todo, e que ele igualmente nao se sente atraido por Vénus ou pelas
trés Gracgas. Sua postura parece de indiferenca e, a0 mesmo tempo,
impoténcia.

Essa postura impotente de Marte se diferencia de outras re-
presentagdes nas quais ele igualmente rejeita Vénus; enquanto po-
deroso guerreiro, ndo deixa esta impedi-lo de avangar e continuar a
fazer a guerra. O quadro de Rubens Os horrores da guerra, de 1637-

1638, pode nos ajudar a compreender esse ponto.
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Fig. 13. Carle Vanloo, Marte e
Vénus, 1730. Oleo sobre tela,
81 x 66 cm, Houston, Sarah
Campbell Blaffer Foundation.
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Fig. 14. Peter Paul Rubens, Os
horrores da guerra, 1637-1638.
Oleo sobre tela, 206 x 345 cm,

Florenca, Palazzo Pitti.

36. BELKIN, Kristin Lohse.
Rubens. London: Phaidon
Press, 1998, p. 288.

2

O poder de seduc¢do de Vénus ndo é suficiente para impedir

a obra destruidora de Marte. Segundo a descri¢do do préprio Ru-
bens, Marte é puxado para a guerra por Alecté (2 direita do quadro,
conduzindo uma tocha na mao), nome dado por Virgilio a uma das
Furias. Estas nasceram do sangue de Urano mutilado e eram as vin-
gadoras dos crimes contra parentes. Os monstros ao lado desta sdo
a Fome e a Peste que acompanham a guerra. Livro e caderno de
esbogos significam ciéncia e arte; a mulher com o alaide quebrado
indica a harmonia; a mulher com a crianca representa a fertilidade
e a caridade; o homem com as ferramentas na mao é uma alegoria
das criacdes da construcdo e da arquitetura. Tudo isso é pisoteado,
aniquilado e destruido pela guerra. A mulher a esquerda, com vesti-
do negro é Europa®. Rubens serve-se assim desse casal de amantes
para representar com elevada dramaticidade a terrivel realidade da
irrefredavel Guerra de Trinta anos (1630-1648). Diferente do quadro
de David, a impoténcia aqui diz respeito a propria Vénus. Ela nao
estd em condi¢des de instituir a desejada paz por meio da forga se-
dutora da beleza e do amor.

A situagdo politica na época do exilio de Jacques-Louis David
era, porém, outra. Na Europa, reinava a paz. A luta pelo ideal da Re-
volugdo, levada adiante por Napoledo, da qual David participou desde
o inicio, teve de capitular. A guerra ocorreu ha algum tempo e fora
perdida. Sobretudo, porém, o Ancien Régime foi retomado por meio
da Restauracio e esse retrocesso politico s6 poderia ser rejeitado pelo

pintor David, que ja estava no final de sua vida e, além disso, exila-



do em um pais cujo governo monarquista também tinha interesse na
Restauracdo. David s6 poderia manifestar essa rejeicio de modo cui-
dadoso e mediado em sua arte. Enquanto em Rubens se trata de uma
clara rejei¢do da guerra, David apresenta uma rejeicio politica da paz
e da Restauracdo dos Bourbon.

Podemos constatar essa rejeicdo nio s6 em sua interpretacio te-
matica do mito, mas também, de uma maneira mais mediada, no conflito

estilistico entre realismo e idealismo que atravessa seu dltimo quadro.

Por meio dessa tensdo entre realismo e idealismo, é o realismo que triunfa
e o ideal ndo é, sem duvida, menos agudo que antigamente, mas a época
e suas preocupagdes mudaram. Apés o Congresso de Viena, na Europa de
Metternich, é o realismo que triunfa e o idealismo ndo parece mais que

um artificio.?”

Na medida em que a realidade politica estava sendo determi-
nada pela Restauragio, na medida em que a paz foi estabelecida pela
vitéria de for¢as conservadoras, ndo haveria para David sentido algum
em considerar esse momento como ideal. Se para ele ndo havia um
equilibrio entre ideal politico e realidade, entio ele nio poderia em
seu quadro realizar uma idealiza¢do pura, nem reunir de modo harmo-
nico e unitdrio no quadro os elementos idealizantes com os realistas.

Como contraste a esta situacdo, podemos recorrer ao grupo de
esculturas Vénus e Marte (1816-1822), de Antonio Canova, mencio-
nado acima®*®. Canova recebeu a encomenda do principe regente da
Inglaterra, George, apés a vitéria de Wellington sobre Napoledo na
batalha de Waterloo. Canova via a derrota de Napoledo como algo po-
sitivo, pois com ela, entre outros, a Italia foi libertada. Por isso, podia
sem problemas realizar, fazendo uso de um mito, uma alegoria politica
da paz segundo todas as regras classicistas. Marte abraca aqui Vénus
em uma pose triunfante e volta seu olhar para ela decididamente e
com autoconfianca. Veste ainda seu elmo e em sua mio direita carre-
ga a langa, de tal modo que sua postura mostra, por um lado, entrega,

e por outro, certa distAncia e soberania. Vénus, por sua vez, enlaca o

[eN

pescoco de Marte com expressdo apaixonada e de entrega. O todo
harmonico e possui rigorosa unidade formal. Com isso, Canova rea-
liza algo que para David ndo era mais possivel: nobilitar a realidade

por meio da alegoria e do recurso do principio estético do belo ideal.
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37. "Dans cette tension entre
réalisme et idéalisme, c’est le
réalisme que triomphe et l'ideal
n'est sans doute pas moins aigu
quautrefois, mais ['époque et
ses préocupations ont changé.
Apres le Congrés de Vienne,
dans ['Europe de Metternich,
c’est le réalisme que triomphe et
lidealisme ne semble plus qu'un
artifice.” COEKELBERGHS,
Denis; LOZE, Pierre. David

a Bruxelles e la peintre en
Belgique. In: MICHEL, Régis.
Op. cit., p. 1064.

38. Ver figura 6.
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Para a arte de David, ao contrdrio, s6 restava parodiar e criticar
justamente este ideal neoclassicista da arte que para ele estaria des-
vinculado da realidade dos anos 1820. Marte é portanto impotente,
desconfiado e indiferente diante da bela Vénus e das feias Gracas que
simbolizariam uma “pseudo paz” na realidade politica da Restauracdo
dos Bourbon. E igualmente indiferente frente ao Amor, que represen-
ta a idealizacdo neoclassicista esvaziada de sentido.

O mergulho microlégico nos detalhes e no desdobramento da
recep¢io dessa udltima e controversa obra de David nos revela, assim,
que ndo estamos diante de uma mera manifestacio de decadéncia
senil do rigor neocldssico no David tardio. Trata-se antes de um esfor-
¢o deste pintor — muito coerente com toda a sua obra anterior, pois
esta sempre foi consciente de seu contexto politico e estético — que
manifesta um impasse histérico, o qual ndo poderia mais ser verdadei-
ramente expresso nos cAnones neocldssicos. Em outros termos, David
teria percebido que a cita¢do da Antiguidade tal como feita pela Re-
voluc¢io Francesa e ainda no periodo napolednico perdeu seu sentido
histérico, tornou-se parédia. Se for isso mesmo, entdo a obra Marte
desarmado por Vénus, na perspectiva benjaminiana adotada aqui, pa-
rece apontar para o fato de que um outro passado, ndo mais a Antigui-

dade cléssica, comecou a reclamar por atualidade.
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