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Janelas sem horizonte: uma andlise iconografica da
Anunciacao no cinema.

Em L'Annonciation Italienne — Une histoire de perspective, Daniel Arasse
investiga a incidéncia da perspectiva na iconografia da Anunciac¢do. Eis o
paradoxo identificado: a técnica da perspectiva, “forma simbélica” de um mundo
comensurdvel, estaria em desacordo com a figuracdo do Incomensuravel. Para
responder a esse problema, Arasse busca na “desordem da perspectiva” indices
materiais da presenca de Deus (Encarnagio). Este artigo pretende identificar
como semelhante desafio se deu no cinema. Veremos que as implicacdes
religiosas de outrora se diluem em uma operacdo de transposicdo de meios:
como retrabalhar os dispositivos espaciais da pintura através de meios
estritamente filmicos? Para esse dilema representacional, analisaremos dois
filmes: As sombras (Jean-Claude Brisseau, 1982) e O estranho caso de Angélica

(Manoel de Oliveira, 2010).

In L'Annonciation ltalienne - Une histoire de perspective, Daniel Arasse
investigates the perspective technique in Annunciation’s iconography. How
could the perspective, a “symbolic form” of a commensurable world, figurate
the Incommensurable? In order to answer to this problem, Arasse seeks in the
inner of each painting a “perspective disorder” to figurate the divine. The aim of
this article is to identify the ways in which cinema faced similar challenge. We
will realize that the religious implications are replaced by a media transposition
operation: how to rework the spatial dispositive of Annunciation’s painting
through filmic means? For this representational dilemma, we will analyse two
selected films: The shadows (Jean-Claude Brisseau, 1982) and The strange case
of Angelica (Manoel de Oliveira, 2010).



O episédio biblico da Anunciacio refere-se ao encontro do Anjo
Gabriel com a Virgem Maria: o Anjo aparece diante dela, anuncia a
vinda do Espirito Santo, e afirma que ela concebera o “Filho do Altis-
simo”. Ap6s ouvir e aceitar a mensagem do Anjo, respondendo-lhe que
seja feito “segundo a tua palavra” (Lucas, 1:38), a Virgem permite que
o Verbo divino se encarne. O episédio da Anunciagdo, portanto, estd
intimamente ligado a2 Encarnacdo — simultaneamente, a Anuncia¢io
é apenas um didlogo, uma troca. “Responda uma palavra e receba o
Verbo” (Sao Bernardo de Claraval)'.

Episédio discreto no conjunto de textos que compde o Evange-
lho de Sdo Lucas, a Anunciacdo adquiriu, ja nos primérdios do Cris-
tianismo, posi¢do de destaque na exegese biblica: desde os primeiros
séculos do d.C., um grande esforco interpretativo foi mobilizado para
encontrar no Antigo Testamento as evocag¢des ao Antincio feito a Maria.
No decorrer dos séculos, ao longo de toda a Idade Média, intimeras ora-
¢des e hinos marianos foram compostos para celebrar o tema da Anun-
cia¢do. Mas foi talvez no Quattrocento italiano que o episédio fundador
do Cristianismo esteve em mais alta conta. Nesse periodo, a Anuncia-
¢do se tornou ponto de convergéncia de um intenso debate de ideias,
assim como objeto central de um grande problema de representacio.
O desafio se devia ao jogo de contrastes estabelecido, adquirindo nas
artes plasticas a forma de um paradoxo. O primeiro, mais evidente, diz
respeito as diferencas ontoldgicas entre o Anjo e a Virgem. Como fazer
coabitar, em uma mesma imagem fixa, o sagrado e o profano?® A esse
problema de representacdo, a iconografia da Anunciacdo responderd
através da cesura do espago cénico: o chamado décalage (doravante,
“decalagem”). Para separar os dois lados do quadro (o Anjo no lado es-
querdo, a Virgem no lado direito), privilegiou-se uma composicao parti-
da por arcos e colunas pesadamente reiteradas pelo desenho arquiteto-
nico; ou seja, uma configuracio espacial concebida para materializar a
fronteira entre o lado celestial e o terrestre.

O segundo paradoxo, de natureza mais interiorizada, diz respeito
ao sentido espiritual do episédio evangélico: a Encarnagido. Como figurar
a chegada de Deus no mundo dos homens? Como representar o invisi-
vel, o eterno, o incomensuravel? A mais célebre sintese da Encarnacio,
formulada na primeira metade do século XV, fora atribuida ao pregador e
mistico franciscano Sdo Bernardino de Sena. Feita a partir de uma longa

sequéncia de oximoros, o mistério da Encarna¢io corresponderia ao mo-
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abade francés S3o Bernardo
de Claraval. Cf. CLAIRVAUX,
Bernard de. Homélies pour
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2. No momento do Anuncio,

a Virgem é considerada ainda
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3. SIENNE, Bernardin de.
Pagine scelte. Milan: Vita e
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4. MARIN, Louis. Annonciations
ou les secrets du tiers. Trois,
Québec, vol. 3, n°® 3, p.35-40.

1988, p. 35.

5. Assim como o relégio
mecanico tratava de mensurar
o tempo, diz Arasse, a
cartografia e a técnica da
perspectiva tratavam de
mensurar o espaco. Cf.
ARASSE, Daniel. Histoires
des peintures. Paris : Denoél,
2004, p. 68.

6. Cf. FRANCASTEL, Pierre.
Pintura e sociedade. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1990.

7. Cf. PANOFSKY, Erwin.
Perspective as symbolic form.
New York: Zone Books, 1991.

8. Ao refletir sobre a obra de
Panofsky, Daniel Arasse ira
concluir que a perspectiva,

tal como entendida pelo
critico alemao, seria a forma
simbolica de um mundo em
que Deus estaria ausente,
posteriormente identificado
com o mundo cartesiano da
matéria infinita. Cf. ARASSE,
Daniel. Op. cit., p. 65.

9. ARASSE, Daniel. Op. cit., p.
67. A traducao do paragrafo
acima, assim como nas demais
citacoes do presente artigo,
sao de minha autoria.

mento em que “a eternidade é reduzida no tempo, a imensiddo na medi-
da, o Criador na criatura, o ndo-figuravel na figura, o inefavel na palavra
e a ‘incircunscricao’ no lugar, o invisivel na visdo, o inaudivel no som™.

Em um texto intitulado Annonciations ou les secrets du tiers, Lou-
is Marin identifica na iconografia da Anunciacio renascentista a recor-
réncia do cruzamento de dois eixos perpendiculares: o eixo transversal,
que corresponde ao espaco de ligacdo entre o Anjo a Virgem; e o eixo
central, que coincide com as linhas de fuga da perspectiva monocular®.
O eixo transversal, marcado pela cesura do espaco cénico, estd ligado
ao primeiro paradoxo. Privilegiaremos neste artigo o segundo, que se
faz presente no eixo da perspectiva.

O historiador da arte Daniel Arasse, em L'Annonciation Italien-
ne — Une histoire de perspective, é assertivo ao defender que a afinidade
entre o tema da Anunciacio e a técnica da perspectiva se deu sob a chave
da contradi¢do. A perspectiva, afinal, é uma técnica que d4 unidade es-
pacial®> a um mundo organizado pelo homem (a partir da posi¢io do es-
pectador, do seu ponto de vista — enfatizara Pierre Francastel®), ao passo
que o episédio da Anuncia¢do corresponde ao mistério da Encarnacio
de Deus. Como figurar a divindade por intermédio de uma técnica que
consiste em dar uma forma simbélica a um mundo “desteologizado” (Pa-
nofsky”)? Daniel Arasse atenuard a assertiva panofskyana®, e insistira — ao
contrario — na “comensurabilidade” da técnica. Sendo assim, segundo
um vocabuldrio ja corrente no Quattrocento, a perspectiva instaurava um

mundo comensurdvel ao homem. Vejamos a formula¢io de Arasse:

Antes de se chamar perspectiva, ela se chamava commensuratio, ou
seja, a perspectiva é a construcdo de propor¢des harmoniosas no
interior da representacdo em func¢do da distancia, tudo isso levando-
se em conta a pessoa que observa, o espectador. O mundo tornava-se
entdo comensurdvel ao homem. Nao que o mundo fosse infinito, pois
a questdo do infinito ou do finito ndo era colocada na época, mas antes
comensurdvel ao homem, e a partir de entdo o homem poderia construir

uma representacio, de seu ponto de vista, verdadeira.’

A contradi¢do diagnosticada por Daniel Arasse pode ser for-
mulada agora com mais precisdo: como a técnica da perspectiva, for-
ma simbélica de um mundo comensuravel, poderia figurar a chegada

do Incomensuravel?> Mesmo se nos atermos apenas a iconografia



do Quattrocento toscano, quando se consolidou a técnica da pers-
pectiva monocular, a maioria das pinturas da Anunciac¢io, segundo
Arasse, ignorava esse paradoxo. Ainda assim, cientes desse problema
de representacio, muitos outros pintores buscardo solucdes figura-
tivas para resolver esse impasse. As obras selecionadas por Arasse,
segundo o préprio autor, sdo fruto de um trabalho perfeitamente
consciente de suas implicacdes teoldgicas. Dando continuidade as
pesquisas de John Spencer e Hubert Damisch, Daniel Arasse de-
senvolve a questdo sob um viés menos antropolégico que histérico.
Tal abordagem histérica, com a qual se propde a conduzir sua in-
vestigacdo, ndo simplifica em nada sua pesquisa. Ao invés de buscar
uma sintese composicional para esse problema, Arasse opta por uma
andlise obra-a-obra, buscando em cada caso — no brilho interior de
cada pintura — uma brecha figurativa para a inscricdo de Deus no

mundo representado.

Alguns pintores encontrardo um meio de figurar a Encarnagao
por uma desordem da perspectiva. Algo que estd em perspectiva, mas
que escapa a ela, que é incomensurdvel a perspectiva, e é evidentemente

Deus se encarnando, ja que ele é infinito.'®

Uma “desordem da perspectiva”, portanto, seria a forma en-
contrada por alguns pintores renascentistas para figurar algo que es-
capasse ao mundo comensuravel: Deus. Apds constatar essa brecha
figurativa, Arasse vai ainda mais longe: em suas analises de impor-
tantes Anuncia¢des renascentistas'!; ele defende que a perspectiva
regular era usada como “um instrumento figurativo” que permitia,
justamente, “dar figura a chegada da Divindade no mundo huma-
no”!?. Dito de outra forma: exatamente por ser uma técnica que con-
sistia em inscrever os elementos em quadro numa ordem comensu-
ravel ao homem, a perspectiva foi trabalhada por alguns artistas com
o proposito de figurar a chegada do invisivel e do incomensuravel no
mundo da visdo e da medida. Inicialmente apresentada como irre-
concilidvel com o tema da Anunciacio, a perspectiva torna-se aqui
justamente a solu¢d@o para essa contradi¢do representativa. Sendo o
proprio mistério da Encarnaciio uma longa sequéncia de oximoros,
que forma melhor de figurar o nio figuravel sendo através de uma

falha na perspectiva (um erro intencional no desenho das linhas de
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Fig. 1. Domenico Veneziano,
Anunciacdo, 1445. Témpera no
painel, 27 x 54 cm, Fitzwilliam

Museum, Cambridge.

13. ARASSE, Daniel. Op. cit.,
2004, p. 80.

14. Jodo, 10:9.

15. ARASSE, Daniel. Op. cit.,
2004, p. 80.

fuga, provocando assim uma figura rebelde e alheia ao primado da

razdo e da medida)? Essa é a aposta de Arasse em algumas de suas

andlises. Vejamos abaixo um dos mais eloquentes exemplos.

Na Anunciacdo de pequenas dimensdes de Domenico
Veneziano, percebe-se um trabalho cuidadoso na constru¢do da
arquitetura palaciana em que se passa a cena. Fruto de uma
composicdo simétrica e harmoniosa, a perfeicdo desse painel parece

S

estar, como diz Arasse, “a imagem da perfei¢do da Virgem”'?

. Tudo na
cena é meticulosamente organizado e controlado segundo uma légica
geométrica. Ganha destaque a centralidade da porta, localizada no
final de um corredor, no hiato entre as duas figuras. Arasse enfatiza
que a frontalidade da porta, pintada no fundo do quadro com muita
solidez, possui a funcdo que costuma ser atribuida a coluna de
marmore: além de provocar a cissura no eixo transversal do quadro,
a porta esconde o ponto de fuga da pintura. Ela estd no centro da
composicdo, atravessada justamente pelo eixo central da perspectiva.
Ao longo de sua anilise do painel, Arasse contextualiza o signi-
ficado da porta no Quattrocento toscano: primeiro, rememora a ima-
gem da porta como figura da Virgem (a porta como o acesso por onde
Jesus entrou no mundo); em seguida, relembra uma frase dita por
Jesus no Evangelho de Jodo (“Eu Sou a porta. Qualquer pessoa que
entrar por Mim, serd salva”'*) para concluir que a porta de Veneziano
— ao condensar a imagem de Cristo e da Virgem — faz uma “alusao
iconografica ao mistério invisivel da Encarnacio”".
Daniel Arasse gasta alguns paragrafos enfatizando um pequeno

detalhe que determinara o sentido teolégico do painel de Domenico Ve-



neziano. Em comparac¢do com o aspecto solene da arquitetura palaciana,
o trinco da porta no fundo do quadro se revela inverossimil, fragil e muito
pequeno. Além disso, as dimensdes da porta mostram-se “absolutamente
desproporcionais” em rela¢do aos objetos situados em primeiro plano'®.
Domenico Veneziano teria voluntariamente cometido esses erros, provo-
cando uma incoeréncia na propor¢io do desenho, para assim figurar o
mistério da Encarnagio. A forma encontrada por Veneziano de inscrever
o incomensuravel, portanto, foi por meio de uma brecha na perspectiva,
através da desproporcionalidade da porta no fundo do quadro. Escapan-
do a comensurabilidade da técnica perspectiva, a porta — como figura da
Encarnagdo — se mostrou insubmissa ao primado da razdo e da medida.
Através de uma deformacio da perspectiva bem no cora¢io de seu painel,
justamente onde se incide o ponto de fuga da pintura, Veneziano conse-
gue figurar a Encarnagio e restaurar o sentido da Anunciacdo crista.

Ao longo de sua pesquisa acerca da afinidade entre a perspectiva
e Anunciacdo, Daniel Arasse se apoia em alguns casos de “desordem”
ou de “despropor¢io” — dentre os quais o painel de Domenico oferece
apenas um exemplo possivel — para concluir que o uso que se fazia
da técnica da perspectiva determinava o sentido teolégico da Anun-
ciacdo. Arasse repete o aforismo de Hubert Damisch, segundo o qual

»17

“a perspectiva ndo apenas mostra, mas pensa”'’, e conclui num outro
momento do texto que a perspectiva “permitia a alguns pintores, que
eram também um pouco tedricos, de propor pensamentos de pintura
absolutamente admirdveis”'s.

Vejamos um segundo exemplo esmiu¢ado por Daniel Arasse em
seu livro. Na Anunciacio situada na ilustrac¢do abaixo, que corresponde
a parte superior do poliptico de Santo Antonio, podemos verificar a
énfase dada ao longo corredor de colunas. No fundo desse corredor,
ganhando grande destaque na composic¢do, encontra-se um imponente
bloco de marmore. A pintura é de Piero della Francesca, aluno de Do-
menico Veneziano. A Anunciacdo de Francesca, feita cerca de vinte e
cinco apo6s o painel de Veneziano, parece retomar algumas das questdes
anteriormente analisadas. Tal como Veneziano havia feito com a sua
porta, Francesca realiza um truque no desenho do bloco de marmore,
provocando assim um efeito que consiste em fazé-lo parecer estar mais
proximo do que realmente esta. Aquela distancia, diz Arasse, seria im-
possivel ver a pedra com tantos detalhes — inclusive com os sulcos da

pedra tdo nitidamente desenhados. Situado bem no hiato entre o Anjo
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com maestria.

Fig. 2. Piero della Francesca,
Poliptico de Santo Antdnio,
Anunciacdo, 1470. Oleo sobre
madeira, 338 x 230 cm, Galeria
Nacional da Umbria, Perugia.

20. “(...) a coluna é um dos
simbolos mais conhecidos

e tradicionais de Cristo:
Columna est Christus”. Cf.
ARASSE, Daniel. Op. cit., 2004,
p. 82.

e a Virgem, o bloco de marmore é também — tal como a porta de Vene-
ziano — uma figura da Encarnacio. E o desvio intencional provocado
por Piero della Francesca'® bem no meio da composicao, justamente no
ponto de incidéncia das linhas de fuga, corresponderia ao seu desejo de
figurar o mistério da Encarna¢io. Mais uma Anunciacio, portanto, que
teria obtido éxito em figurar o “incomensuravel na medida” — justamen-

te através da técnica da perspectiva, a chamada commensuratio.

F

Mas ha ainda um segundo truque no desenho de Francesca.
Uma analise detida na edificacdio em que se passa a cena nos permi-
te verificar que ha uma massa de colunas bem na frente da Virgem.
Arasse dird: se o Anjo levantasse a cabeca e tentasse olhar a Virgem,
ele ndo teria acesso ao seu rosto. Invisivel ao “olho sensivel” do es-
pectador, a coluna que se encontra bem no meio das duas figuras
(escondida na longa fileira de colunas do lado direito) é apenas intu-
ida pelo “olho do intelecto” do espectador. Nio se trata de uma visdo
direta, imediata. Somente pela inteligéncia do espectador, disposto a
restituir a configurac¢do arquitetdnica do edificio (assumindo assim o
papel de um “agente investigador”, como diz Arasse), que o segredo de
Francesca é revelado. E esse segredo, dird mais uma vez Arasse, cor-
responde justamente ao mistério da Encarnacido de Deus no mundo
dos homens. A coluna, afinal, era um dos simbolos mais frequentes
de Cristo: Columna est Christus*. Escondido atrds de uma composi-
¢do cuidadosamente arrumada, erigido sob o signo de uma coluna de

marmore, a figura da Encarnag¢do é enfim revelada.

3%



Feito esse recuo a alguns aspectos gerais da iconografia da
Anuncia¢do, na qual privilegiamos o eixo da perspectiva, veremos
agora como alguns filmes retrabalharam esses motivos pelos meios
expressivos do cinema. Como dar visibilidade, numa cena em movi-
mento, a apari¢do do Anjo anunciando a Virgem a chegada de Cristo?
Quais sdo os desafios da Anuncia¢do inerentes 2 arte cinematogréfica?
Em pouco mais de um século de histéria, como os filmes responderam
a esse dilema? Ao longo desse artigo, veremos que — na passagem para
o cinema — os problemas enfrentados na representacdo do Antincio
sofrerdo um decisivo deslocamento. As implica¢des religiosas de ou-
trora se diluem, e os desafios de natureza teolégico-representacional
da pintura renascentista se traduzem em uma operacio de transposi-
¢do de meios: como encontrar uma forma eminentemente cinemato-
grafica para recriar — a partir de um empréstimo da pintura — os dis-
positivos da Anunciacdo? E assim que o cuidadoso exame das Escri-
turas dd lugar 2 anilise — igualmente meticulosa — da iconografia do
Quattrocento. Todo o problema se resume a questdo do “empréstimo
de meios”: como trabalhar essa heranca no cinema? A dificuldade da
tarefa consistird em, ndo apenas dar movimento ao que se apresentava
em repouso, mas conseguir ressignificar os motivos plasticos através
das especificidades do meio filmico.

Analisaremos a seguir dois filmes: As sombras (1982), de Jean-
Claude Brisseau, e O estranho caso de Angélica (2010), de Manoel
de Oliveira. Ganhara destaque nas andlises o trabalho exercido
na profundidade de campo. O principal ponto a se notar é que,
diferentemente dos pintores citados, os realizadores herdaram sem
qualquer esforco o enquadramento “em perspectiva” da cAmera
de cinema. A perspectiva monocular renascentista é incorporada
automaticamente pelas mdquinas filmadoras. No cinema, dirad
Alain Bergala, “a perspectiva ndo foi uma conquista, ela é dada de
antemdo pela cAmera, pelas objetivas: a continuidade do espac¢o nao
é construida, j4 que o cineasta capta seus planos de um espaco do

mundo, que lhe é continuo™!

. Embora elementar, esse principio
fundamental determinaré a forma como os realizadores retrabalhario
essa heranca iconogriéfica. Diferente das pinturas acima mencionadas,
que optaram pelo uso voluntirio de distor¢des bem no centro da
composi¢do (exatamente onde se incidiam as linhas de fuga da

perspectiva), os realizadores selecionados manterdo mais ou menos
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integra um longa coletivo,
feito para a TV, intitulado Les
contes modernes: Au sujet de
l'enfance (1982).

intactos os cédigos da perspectiva monocular. Embora seja possivel
provocar enormes distor¢des com uma ciAmera de cinema (através
da manipulagdo da distancia focal de uma lente, por exemplo), ndo
parece ter sido esse o caminho escolhido pelos realizadores. Ao longo
desse artigo, nos itens que veremos a seguir, analisaremos dois filmes
que teriam encontrado maneiras de encerrar seus personagens em um
mundo fechado. As janelas se revelario um elemento de interdicio,
limitando um pouco a érea de incidéncia da perspectiva. Nao por
acaso, alids, os dois filmes analisados irdo terminar diante de janelas:
em As sombras, com a imagem de uma vista sem horizonte, e em O
estranho caso de Angélica, com o fechamento definitivo da janela.
Indesejada segundo os propésitos de cada realizador, a profundidade
de campo serd abortada por estratégias composicionais e/ou narrativas

distintas.
1. Bloco de marmore

Assim como em outros filmes do inicio da carreira de Jean-
Claude Brisseau, As sombras (1982) se passa em um complexo
habitacional no subtrbio de Paris. A regido ji havia despertado o
interesse do realizador francés em um curta-metragem do mesmo ano,
L'Echangeur (1982)%%, e também em seu longa de estreia, A vida como
ela é (1978), que tematizava o absurdo e a violéncia extremada desses
condominios. Pela falta de um projeto urbanistico que promovesse um
espaco de encontro entre os moradores, caracteristica muito enfatizada
por todos esses filmes (na arquitetura dos prédios, no esvaziamento das
areas comuns, no comportamento indiferente das pessoas), o indice
de suicidio nesses lugares ¢ altissimo. Em A vida como ela é, Brisseau
tematizava justamente esse problema, assim como a burocracia
labirintica do mundo corporativo, dando ao filme um tom tragicomico
um pouco dissonante do restante de sua filmografia.

O longa-metragem As sombras, realizado no contexto da série
televisiva Télévision de chambre (1982-84) , conta a histéria de uma
familia que reside num pequeno apartamento situado num desses enor-
mes complexos habitacionais. Exceto pela cena dos créditos iniciais,
na qual uma adolescente (Nathalie) caminha pelo pétio esvaziado do
condominio, todo o restante do filme se passa no interior do aparta-

mento. A tnica intera¢do com a vizinhanga se da pela banda sonora do



filme, na qual se ouvem com frequéncia os gritos dos vizinhos. Entre
os quartos do apartamento, o transito de ruidos é também constante —
motivo de desespero da mae de Nathalie, Christine, que ndo consegue
trabalhar com o barulho. O seu sonho fantasioso de um dia se tornar
estrela de cinema passa necessariamente pela experiéncia glamorosa
e transcendental do isolamento. Nathalie, por outro lado, ndo tem o
mesmo privilégio. O seu quarto ndo possui portas, apenas uma cortina
o separa da sala de estar, de onde se travam intimeras brigas e disputas
territoriais. Nathalie cresceu ali e ja se acostumou com a confusio do
apartamento. Sempre com um livro na mao, tentando conciliar o mun-
do imaginativo ao mundo pratico, segue com suas reflexdes literdrias
em meio ao caos doméstico. O privilégio do isolamento também nao
é concedido a Pierre, o pai de Nathalie. Além de trabalhar pesado em
uma usina metalirgica, ocupa o lado mais frdgil de uma relacio de
poder que o obriga a dormir na sala sempre que sua esposa estd de mau
humor. Enquanto a tirana Christine ndo estiver em casa, a TV da sala
esté liberada para Nathalie compartilhar com seu pai o gosto por filmes
em volume alto. A relacdo entre os dois, alids, é comovente. Pierre e
Nathalie estdo sempre juntos. Ao contrério do irmao mais velho, omisso
e sempre apressado, Nathalie se envolve com os problemas familiares, e
sempre protege seu pai contra os abusos de sua esposa. O préprio tipo
fisico de Nathalie, em compara¢do com a magreza ldgubre de sua mae,
ja a aproxima de seu pai operdrio.

Nao bastasse a clausura do préprio espaco que serve de cendrio
ao filme, todas as cenas exteriores ao apartamento sdo elipsadas por
uma mise-en-scéne interessada em oferecer ao espectador a experién-
cia do confinamento — razdo pela qual ndo seria dificil imaginar As
sombras sendo adaptado aos palcos teatrais. Ap6s nos oferecer uma
encenacio forcosamente teatral, o mundo encerrado no interior de
uma caixa cénica, com abundante predominio do plano-conjunto,
toda a espessura desse mundo ¢ finalmente liberada no final do filme,
com a “apari¢do” repentina de Nathalie — que adquire no contexto da
cena o aspecto de um anjo. O referido plano (ilustrado abaixo no foto-
grama da direita) ndo nos parece de forma alguma arbitririo: filmado
em close-up lateral (muito mais préximo, portanto, que o restante de
todo o filme), num estranho e incongruente contra-plongée, e ainda
banhado por uma luz um pouco estourada, ele anuncia a chegada do

anjo que ird salvar Pierre do iminente suicidio®.
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23. A fascinacdo de Brisseau
pela figura do “anjo”, elemento
recorrente em sua carreira
(como, por exemplo, em O
som e a furia, de 1988, Os anjos
exterminadores, de 2006, e A
garota de lugar nenhum, de
2012}, ajuda a confirmar a
referéncia. Veremos abaixo
outros indicios de que se trata
de uma citacdo a um anjo.
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Fig. 3. Fotogramas de As
sombras (Jean-Claude
Brisseau, 1982).

Fig. 4. Fotograma de
As sombras.

Voltemos ao inicio da cena. Apés ter sido abandonado pela espo-
sa, Pierre se posiciona diante da janela do apartamento, despertando
em Nathalie a suspeita da inten¢éo de suicidio. A essa altura do filme,
ap6s algumas mengdes de vizinhos que se defenestraram, um simples
plano da janela ja possui, em sua prépria imagem, a significacio Mor-
te. A janela escancarada é um convite ao pulo. A prépria mudanca de
escala (entrevista entre os planos ilustrados nos dois primeiros foto-
gramas) ja sugere o movimento implicito no ato de se estar pensativo
diante de uma janela aberta. E nesse momento, na iminéncia do pulo,
que subitamente aparece Nathalie no contra-plongée supracitado. “Se
vocé pular, terd que me levar junto com vocé”, diz Nathalie ao seu pai.
Desconcertado pelo duro comentario de sua filha cacula, Pierre recua
e se senta diante dela. Os dois iniciam um didlogo. Nesse momento
do filme, conforme se pode verificar no fotograma abaixo, se recria o

consagrado motivo da Anuncia¢io crista.




Supde-se que haja no filme de Brisseau, em quantidade sufi-
ciente, indices materiais que apontam para a intencionalidade da re-
feréncia iconogréfica. As semelhangas, afinal, no se esgotam no mero
arranjo composicional da cena. Além da posicdo da cAmera, de perfil
em relac¢do aos personagens, os seus gestos confirmam a comparacao:
Nathalie, figura do Anjo anunciador, encontra-se ajoelhada, enquanto
Pierre, que recebe a palavra inspirada de sua filha, estd numa posi-
¢do mais elevada, com a cabeca voltada para baixo?*. No fundo do
quadro, a presenca ostensiva da janela indica haver uma consciéncia
dramatirgica e uma intencdo plastica voltada para recriar a cena. O
vaso de planta no canto direito do quadro, muito associado ao lado
do Anjo Gabriel na iconografia da Anuncia¢do, completa a simbologia
do episodio. Pronto, a referéncia esté feita. Trata-se de um uso in-
tencionado, consciente, dos elementos tomados de empréstimo dessa
importante iconografia. Mais que isso: supde-se que o didlogo com a
Anunciacdo cristd dé um novo sentido a cena final do filme.

Ap6s a conversa com seu pai, Nathalie segue até a varanda do
apartamento e observa calmamente a vista da janela. A janela da casa,
até entdo vista sob o signo da morte, enfim se livra da conotacio esta-

belecida. O filme termina de uma forma um pouco enigmatica, com

Nathalie de costas para a cAmera observando a vista.
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24, A posicao dos dois
personagens, Nathalie do
lado direito e Pierre do lado
esquerdo, esta invertida em
relacdo a iconografia cléssica.
Curioso também é que
Pierre, aquele que recebera
as palavras inspiradas de
Nathalie, seja justamente o pai
da adolescente. Embora nao
nos aprofundaremos nessa
inversao, rica em implicacoes
psicanaliticas, hd aqui uma
nitida subversao da narrativa
evangélica.

Fig. 5. Fotograma de As

sombras.
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Fig. 6. Fotograma de O didrio
de um paroco d'aldeia (Robert
Bresson, 1951).

Convém nesse momento analisarmos o fotograma acima. O que
de fato vemos em quadro? Para além do bem-estar provocado pelo con-
texto da cena, logo ap6s o Antincio reconciliatério entre pai e filha, o
que a imagem em si parece dizer? Vestida com um pijama cor de rosa e
de costas para a cAmera, Nathalie observa a vista da janela. Mas, afinal,
o que ela vé? Qual é o horizonte da imagem? O que o futuro reserva de
agora em diante para Nathalie e seu pai? A resposta a essas perguntas
deve ser buscada na prépria imagem, que por sua vez se notabiliza pela
falta de volume e pela economia de elementos em quadro. De fato, o
que vemos no fundo do quadro, do ponto de vista de Nathalie, é um
grande nublado. Um fundo cinza, homogéneo, chapado contra a si-
lhueta de Nathalie.

"O que importa?
Tudo é graca.”

No momento do Antincio, enquanto se ajoelhava diante de seu
pai, Nathalie contava a ele de um sonho que havia tido na noite ante-
rior. Um sonho sobre um vagabundo — uma espécie de profeta de rua
com inclina¢des neoplatdnicas — que tentava alertar os transeuntes,
conformados em perseguir as sombras, para a beleza do mundo: “Tudo
é amor, tudo é graca”, dizia o vagabundo. Ao fim do didlogo, antes de
seguir para a janela, Nathalie diz: “Foi estranho esse sonho. O que isso
significa: tudo é amor, tudo é graca?”. As ultimas palavras de Nathalie
decerto fazem referéncia ao final da novela de Georges Bernanos, “O
didrio de um paroco d’aldeia”. Mas a referéncia talvez valha também ao
filme homo6nimo de Robert Bresson, cuja imagem final — em sua sintese

e abstra¢do — parece também ser evocada aqui.



O que essas duas imagens tém em comum? Para além do fato
de serem os planos finais dos respectivos filmes (que, alids, também
terminam com a mesma citacdo de Bernanos: “tudo é graca”), as duas
imagens tém em comum a sobreposi¢cdo de um tnico elemento (uma
cruz no filme de Bresson, a figura do Anjo no de Brisseau) em um fundo
sem qualquer volume. Em O didrio de wm pdroco d'aldeia, a trajetéria
do padre de Ambricourt é uma linha reta: ele vai definhando cada vez
mais até perder as forcas e finalmente morrer. As praticas ascéticas do
padre o conduzem ao “tudo é graga” na mesma propor¢do com que o
enfraquecem até a morte. No final do filme, ap6s uma linha ascendente
rumo 2 santidade, a solucio encontrada por Bresson para figurar a sua
morte é justamente através dessa imagem da cruz. Assim como a voz
desencarnada que 1é a carta ao final do filme, a imagem também néo
possui corpo. A cruz é um simbolo, ja ndo possui materialidade alguma.
E dessa forma, beirando a pura abstracdo, que Bresson decide repre-
sentar o longo calvdrio do padre de Ambricourt.

No filme de Jean-Claude Brisseau, igualmente, a economia e
concisdo da imagem parece ser trabalhada com o propésito de expres-
sar a trajetéria de Nathalie. Apés passar o filme inteiro absorvida por
preocupacdes de ordem prética (falta de dinheiro dos pais, concerto
da maquina de lavar, lista de compras do mercado, greve na fibrica do
pai etc.), em meio ao caos doméstico de uma familia em processo de
autodestrui¢do, Nathalie finalmente encontra a paz. No momento do
Antncio, pela primeira vez desde o inicio do filme, Nathalie consegue
dar vazdo aos seus pensamentos. As palavras de Nathalie, para a surpre-
sa do seu pai, se revelam altamente reflexivas. Diante da mais absoluta
faléncia de Pierre, a adolescente encarna o Anjo cujas palavras ilumi-
nadas anunciarfo o destino dos personagens. Nathalie diz: “N6s nunca
prestamos atenciio ao sol. No entanto, ele estd sempre la. E bonito.”
Embora enalteca a beleza do sol, o que Brisseau nos mostra, contra-
ditoriamente, é um grande céu nublado. O filme trabalha em cima de
uma tensdo entre o mundo sensivel e o mundo inteligivel. A comecar
pelo titulo, As sombras, o filme tematiza a beleza encoberta pela apa-
réncia. Trata-se, portanto, de uma valoriza¢cdo do mundo espiritual, ndo
deflagrado pela superficie das coisas.

Apés o Antincio, Nathalie segue até a janela para olhar a vista da
cidade. Mas, afinal, o que ela vé? A contar pela imagem final do filme,

o estado de graca em que se encontra ndo se converte em um elogio a
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exterioridade. Decerto ndo é um mundo amplo e “perspectivado” o que
Nathalie observa de sua janela. Certamente nio vé uma vista cartogra-
fica da cidade em que habita. Em um plano sem qualquer referéncia
a cidade em que vive, chapado contra um céu que mais parece uma
parede, a imagem expressa um fechamento. O céu acinzentado, sem
qualquer horizonte, é sem ditivida uma escolha intencional. A imagem
escolhida para concluir o filme parece voluntariamente querer expres-
sar algo com sua profundidade reduzida. Supde-se que a interdi¢do da
perspectiva provocada por esse clima nublado, limitando ao maximo a
profundidade do quadro, seja fruto de um pensamento que consistia
em encerrar os personagens em um espaco fechado. Tal como no bloco
de marmore de Piero della Francesca, o céu acinzentado de Brisseau
possui a opacidade de um fundo que encerra o mundo representado em
sua proépria superficie. Essa é a leitura que propomos para essa ultima
imagem do filme.

Importante notar que, tanto na pintura de Veneziano quanto na de
Francesca, o fundo do quadro fora trabalhado no sentido de representar
um mundo igualmente fechado. A porta de Veneziano estava fechada, e
o bloco de méarmore de Francesca é tdo opaco quanto qualquer bloco de
maérmore. Os longos corredores que davam acesso a porta e a pedra de
mérmore abriam caminho para o eixo central ser posteriormente inter-
rompido por essas duas figuras de interdi¢cdo. Assim como no filme de
Brisseau, ndo se trata de dar vista a um pedaco da paisagem, uma veduta
que emoldurasse a natureza pelas bordas da janela, mas sim de enfatizar
o préprio material de que era feito esses objetos opacos. Lembremos:
Columna est Christus. Ou ainda: Eu Sou a porta (Jodo, 10:9).

Enquanto Nathalie observa a vista da janela, Brisseau insere a
Grande missa em dé menor, de Mozart, em referéncia clara a um outro
filme de Robert Bresson: Um condenado a morte escapou (1956). Mas
ao contririo do desfecho no filme de Bresson, a salvacdo aqui nio se
encontra na fuga, na evasio — e sim na reconciliacio com o mundo
interior. Embora As sombras termine com a vista de uma janela aberta,
a imagem que conclui o filme ndo expressa um acerto de contas com
o0 espaco ao redor (numa revalorizacdo da noc¢do de comunidade, por
exemplo), mas o reencontro com certa dimensio espiritual de cada um.
O sentido original do mito cristdo se mantém intacto. Como em toda
Anunciac¢do, trata-se de um renascimento: o recome¢o de uma vida

espiritual encantada pela a¢do do Espirito Santo.



2. Limites, fronteiras

O estranho caso de Angélica (2010), de Manoel de Oliveira, é
um filme povoado por motivos que remetem a Anunciac¢io. Iniimeros
reflexos iconograficos ecoam e se multiplicam reiteradamente ao
longo de todo o filme, mas todos parecem subordinados ao Antncio
origindrio, que corresponde ao momento em que — ainda no inicio do
filme — o fotégrafo Isaac é chamado para fotografar o caddver de uma
jovem mulher chamada Angélica®>. No instante em que se prepara para
tirar a foto, apés encontrar a luz e o enquadramento ideais?, Isaac
vé pelas lentes de sua cAmera Angélica abrindo os olhos e sorrindo.
O sorriso de Angélica, privilégio reservado ao artista, posteriormente
ird assombra-lo numa sequéncia interminédvel de ecos da Anunciacio,
tendo sempre a janela como mediacdo entre a figura do Anjo e a da
Virgem. A janela, de fato, é um elemento muito recorrente ao longo
de todo o filme, sendo que esse Antincio origindrio, matricial, também

tera como mediacdo uma espécie de janela: a janela da camera,

emoldurada pelo desenho das bordas do visor?’.

Embora Oliveira mantenha o tom geral do filme numa chave
cOmica, bem-humorada, O estranho caso de Angélica é um filme
repleto de oposi¢des graves. O corpo e a alma, a vida e a morte,
a realidade e o sonho, o terreno e o celestial, o velho e o novo, o
manual e o maquinico®®, o Cristianismo e o Judaismo?, a matéria e
a antimatéria®® — uma série interminével de dualidades cria terreno
fértil para as obsessoes de Isaac. Aderindo as suas obsessoes, o fil-
me adotard o motivo da janela para dar visibilidade as oposicdes es-
tabelecidas, como representa¢do visual de uma fronteira limitrofe.

Oliveira trabalhard a iconografia da Anuncia¢do de uma for-

ma decantada, essencializando-a em um simples cruzamento de ve-
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25. Conforme pratica da
fotografia mortuéria, ainda
em vigor no inicio do século
XX. Embora se passe nos
dias de hoje, o filme inteiro
possui esses engracados
anacronismos (em parte
justificados pelo fato de o
roteiro de O estranho caso
de Angélica ter sido escrito
mais de cinquenta anos antes
das filmagens - e sobretudo
porque Manoel de Oliveira
desejou manter em seu
filme essas incongruéncias
temporais).

Fig. 7. Fotogramas de 0
estranho caso de Angélica
(Manoel de Oliveira, 2010).

26. Ha uma intencao de registro
com propositos artisticos. Como
veremos mais adiante, é o senso
estético de Isaac (marcado pelo
desejo de fotografa-la sob o
melhor angulo, na distancia
focal ideal, com a melhor
iluminacao possivel) que
posteriormente deflagrara a sua
obsessao, conduzindo-o a uma
longa espiral pela qual sera
tragado e absorvido.

27. 0 Anjo anunciador s¢ se
revelara plenamente para Isaac,
abrindo os olhos e sorrindo
para ele, por intermédio de um
dispositivo dptico: a
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camera fotografica. E a cdmera
que filtrara a realidade e
permitird que ele veja o sorriso
de Angélica. Foi preciso a
mediacao do olho de vidro

de uma camera de fotografia
para que tudo fosse possivel.
Porém, em nossa leitura do
filme, a énfase é dada menos
ao aparato fotografico enquanto
suporte que enquanto janela. As
principais mediacoes para as
visdes de Isaac sdo elementos
visuais que dao profundidade ao
fundo do quadro, como janelas,
portas, corredores etc.

Fig. 8, 9, 10 e 11. Fotogramas
de O estranho caso de Angélica.

28. Essa dualidade, como
veremos a seguir, é expressa
num dos temas que fascina
Isaac: a fotografia de
camponeses no cultivo da uva.
Em uma conversa com a dona
da pensao onde mora, Isaac
defende que o seu interesse
por essa atividade manual

se deve a sua iminente
substituicdo pelas maquinas.

29. Diferente da familia

de Angélica, tradicional e
catodlica, Isaac é um judeu
sefardita. Essa diferenca é
tematizada assim que Isaac
chega na residéncia de
Angélica para lhe tirar a foto
mortudria. Percebe-se um
evidente mal-estar quando lhe
é perguntado o nome.

30. Essa dualidade é evocada
no café da manha da pensao

tores transversais. Para recriar e multiplicar o motivo do Antncio,
gracas ao seu uso continuo e reincidente, bastard fazer coincidir
dois eixos perpendiculares: o eixo da interag¢do entre dois persona-
gens, podendo ou ndo ser uma conversa; e o eixo da janela (poden-
do as vezes ser substituido por portas, estradas e corredores), que

servird de incidéncia para a perspectiva na profundidade de campo.

Vejamos os fotogramas abaixo.

No primeiro fotograma, acompanhamos um didlogo entre Isaac
e a dona da pensdo onde ele vive. Em referéncia clara ao episédio
evangélico, ela lhe entrega um ramo de flores brancas®'. No fundo
do quadro, vemos uma porta aberta. Tal como a janela, ela possui
a funcdo de provocar uma abertura no eixo da perspectiva, dando
acesso a uma profundidade no fundo do quadro. Na parte de cima do
fotograma selecionado, penduradas no varal de Isaac, vemos alguns
retratos de Angélica nitidamente separados de algumas fotografias em
preto e branco. Mais adiante, numa cena estranhamente perturbadora,
vemos um travelling do varal com as fotos da defunta embaralhadas
sem distin¢do com as fotos de camponeses trabalhando no cultivo
manual da uva (outro tema que despertara o fascinio de Isaac). Como
explica reiteradamente para a dona da pensdo, seu interesse pelos
camponeses deve-se justamente ao fato de que, aquela altura, aquela
atividade manual estava a beira da extin¢do, prestes a ser superada
pelas maquinas. O que interessa a Isaac sdo as zonas limitrofes entre

duas ideias antagoOnicas: nesse caso, aquilo que separa o trabalho



manual do maquinico, o velho do novo, e por ai vai. A obsessdo de
Isaac, como veremos a seguir, é justamente pelas representacdes visuais
dessa fronteira, pelos motivos formais que ilustram essa ideia. Apés a
visdo deflagradora do sorriso de Angélica (o Antincio origindrio), Isaac
é condenado a ver o mundo sob o signo da dualidade e do formalismo.
E no centro disso tudo estd a cisdo que o afasta de Angélica, que é
exatamente aquilo que o separa da morte e o mantém vivo.

O fotograma seguinte (fig. 9) corresponde a um sonho de Isaac.
A fotografia em preto e branco é usada para diferenciar o sonho da
realidade, e o aspecto translicido atribuido a Angélica — apenas a ela
— se deve também a necessidade de distinguir o fantasma do mundo
concreto. Na imagem onirica acima, Angélica e Isaac estendem os
bragos um em dire¢do ao outro. Eles almejam se tocar. Mas como é
de se esperar, a distAncia que os separa — a decalagem entre o Anjo
e a Virgem — se revelard intransponivel. O fotograma ilustra a forma
concisa com que Oliveira retrabalha a heranca iconografica. Para evo-
car a Anunciac¢io, basta que dois personagens estejam alinhados num
mesmo eixo, e que perpendicularmente a esse eixo se faga incidir a
profundidade de campo (marcada aqui pela janela ao fundo). Pronto,
o Antncio estd feito. Com uma grande economia de meios, Oliveira
consegue retomar em seu cinema, de uma forma muito particular,
o encontro do Anjo com a Virgem. Nesse caso, por se tratar de um
sonho que instiga a imagina¢do de Isaac, o Antdncio tem o sentido de
um chamamento — um convite a morte. Como veremos mais adiante,
a fascinacio do fotégrafo pela imagem de Angélica o obseda até o fim
de sua vida.

Nos dois dltimos fotogramas selecionados, trata-se de um mes-
mo principio: fazer pequenas referéncias, leves e bem-humoradas, ao
motivo da Anunciacdo. Na fig. 10, Oliveira filma uma Anunciagio entre
um gato e um pintassilgo. Apds o término da conversa entre Isaac e a
dona da pensio, os dois saem de quadro e Oliveira mantém o plano es-
vaziado com o gato a olhar fixamente para a gaiola em que se encontra
o passaro. Os dois animais, pela disposicdo espacial e pela presenca
da janela ao fundo, decerto remetem ao motivo da Anunciacdo. Mais
adiante veremos que, na cabeca de Isaac, o pintassilgo é uma duplica-
¢do da pomba que simboliza a a¢do do Espirito Santo. Assim como o
ramo de flor branca (outro elemento constante ao longo de todo o fil-

me), o passaro também ganha um simbolismo associado 2 Anunciacio.
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em que Isaac mora. Durante
uma engracgada conversa entre
trés intelectuais, é citado um
compéndio cientifico ("Os sete
mosquitos do Apocalipse”),
claramente ficticio, segundo

o qual a matéria, quando
encontra a sua equivalente
antimatéria, “fundem-se num
abraco que se transforma

na mais pura esséncia:
energia”. A intelectual
brasileira completa: “a
matéria ndo é mais que

uma forma de espirito”, no
que Isaac - fascinado pelo
que ouve - retruca em voz
baixa: “Energia... espirito....
Angélica!”.

31. 0 lirio, um dos simbolos
mais recorrentes na
iconografia do Quattrocento,
é citado na epigrafe do filme,
um poema de Antero de
Quental.
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32. CASIMIRO, Luis Alberto
Esteves. Iconografia da
Anunciacao: simbolos

e atributos. Revista da
Faculdade de Letras: Ciéncias
e técnicas do patrimdnio,
Porto, Volume VII-VIII,
2008-2009, p. 163.

Ja no quarto e ultimo fotograma, num gesto banal e desim-
portante, o motivo é retomado no contato entre Isaac e o mendigo
da igreja. Trata-se de uma Anuncia¢do muda, em que a troca ndo é
feita pela palavra, mas pela transi¢do financeira. Presenca constante
ao longo de todo o filme, personagem sem nenhuma profundidade,
tratado sempre com humor, o mendigo estd sempre 14, de frente para
a igreja, estendendo suas maos para receber algum trocado. Nesse
momento, assim como em tantos outros em que ndo se leva muito a
sério, Oliveira permite esse tipo de referéncia bem-humorada.

Importante notar que a onipresenca de janelas, portas e cor-
redores se deve a afinidade desses elementos com a iconografia da
Anuncia¢do. Embora Daniel Arasse dé destaque em suas andlises aos
casos de interdi¢cdes no eixo da perspectiva, é evidente que a coinci-
déncia de janelas nessa importante iconografia tinha um papel dife-
rente em muitas outras pinturas. Como foi dito no inicio desse arti-
go, mesmo se limitarmos a andlise das Anunciacdes ao Quatirocento
toscano, a maioria das pinturas ignorardo o paradoxo constatado por
Daniel Arasse. Em um artigo dedicado as simbologias da iconografia
da Anunciacdo, Luis Alberto Esteves Casimiro dedica uma parte as
janelas e vedutas. Segundo ele, a janela aberta simbolizaria um impor-
tante aspecto da iconografia da Anuncia¢do, uma vez que ela repre-
sentaria a receptividade e o consentimento da Virgem com relacdo a

mensagem divina transmitida pelo Anjo.

(...) a janela, em si mesma, enquanto constitui um vdo aberto, simboliza
receptividade, aspecto inerente ao antincio efectuado pelo Anjo. Efectiva-
mente, a atitude receptiva de Maria é um aspecto a destacar dado que tem
como resultado o acolhimento da mensagem divina transmitida pelo Anjo
e culmina com a proclamacédo do seu consentimento: Fiat mihi secundum

verbum tuum, de enormes consequéncias para a Humanidade.**

Contudo, como veremos a seguir, ndo é esse o caminho adotado
por Manoel de Oliveira. Em O estranho caso de Angélica, as janelas
nio permanecerdo abertas. Uma vez evocado e multiplicado o motivo
da Anunciac¢do, tendo sempre as janelas e portas como elementos pro-
pulsores dessa evocacio, Oliveira ird tratar de erigir uma fronteira nas
janelas e impedir que se transite livremente entre os lados de dentro

e de fora. As janelas se revelardo opacas e intransponiveis. Veremos a



seguir os truques e as estratégias narrativas adotadas por Manoel de
Oliveira para resolver o paradoxo entre o tema da Anuncia¢do e essa
abertura por onde se teria acesso ao mundo de ld.

Comprovada a reincidéncia da Anunciacio, ecoada de forma
fragmentada ao longo de todo filme, analisaremos mais cuidadosa-
mente agora a ultima sequéncia do filme, que corresponde ao mo-
mento em que, tomado pelo delirio, Isaac tenta atravessar a fronteira
que o separa de Angélica. Apés a morte do pintassilgo, Isaac sai de sua
pensdo desesperado atras de Angélica, correndo de um lado ao outro
do quadro. Ao chegar a igreja, contudo, encontra um portdo gradeado
que o impede de entrar. Ele grita em desespero: Angélical Como se
pode ver nos fotogramas abaixo, uma cena idéntica a essa (s6 que
dessa vez no portdo do cemitério em que Angélica fora enterrada) ja
havia se passado antes. O estranho caso de Angélica é um filme ciclico,
cheio de repeti¢des, e a imagem de Isaac gritando por Angélica é um
desses motivos recorrentes. A grade do portdo é mais uma figura da
interdicdo. Tal como as tantas janelas e portas do filme, a grade é o
que o separa do Anjo anunciador, mais uma figura da fronteira que o

impede de atravessar ao encontro de Angélica.

[}
Angélica! e IIIAh”gE[llC
SEERLIIT

Diante da grade que o impede de atravessar o portdo, Isaac
d4 meia volta e segue para trés, percorrendo uma estradinha com um
ligeiro declive para cima. Essa ladeira encontrada de improviso, mais
do que um percurso que o levaria a algum lugar, a uma dada desti-
nacdo, lhe permitird acesso a uma profundidade de campo qualquer.
Isaac corre para lugar nenhum, com o propésito cego de atravessar
a fronteira que o separa de Angélica. Trata-se de um momento no
filme em que o personagem parece encerrado no interior do mundo
da representac¢do. Tal como nos intimeros corredores e vedutas da ico-

nografia da Anunciac¢io renascentista, Manoel de Oliveira inclui essa
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Fig. 13. Fotogramas de O
estranho caso de Angélica.

corrida — bem no eixo da perspectiva, vale dizer — apenas para fazé-lo
percorrer em dire¢do ao fundo do quadro. Isaac parece simplesmente
tentar superar a decalagem pela profundidade de campo — e como é
de se esperar, a tentativa ndo d4 certo.

Vejamos os fotogramas abaixo. Eles sdo muito importantes no
filme, pois correspondem a primeira figuracio da travessia frustrada de
Isaac. Apés tanto sonhar com Angélica, encontrando-a em seus delirios
para além dos limites da janela, Isaac serd confrontado com a impos-
sibilidade de realizar essa travessia na vida real. Apés uma caminhada
tropega por um gramado, Isaac desmorona e cai no chio inconsciente.

E o prentincio da cena que se desenrolara logo em seguida.

Apé6s ser resgatado por um grupo de criangas, Isaac é levado de

volta para a pensdo onde mora. Um médico cuida de si. Atrds do médi-
co, do outro lado da janela, Angélica de repente aparece novamente. As-
sim como nos sonhos e delirios de Isaac, Angélica é representada aqui
em preto e branco — e ainda com uma textura brilhosa e transldcida que
lhe confere um aspecto incorpéreo. Quando Isaac a vé na janela, ele
subitamente recobra a satide e se levanta em sua direcio. Antes de che-
gar até Angélica, Oliveira realiza uma opera¢io que consiste em separar
sua alma de seu corpo. Fazendo uso de um truque a la Melies, Oliveira
resolve o impasse: o corpo desmorona no chdo e morre; a alma atraves-
sa a janela e se une ao espirito de Angélica. Importante notar aqui que
os sonhos e as almas ndo sdo filmados da mesma forma que a matéria
no mundo real. Ao longo de todo o filme, hd uma distin¢io nitida entre
a realidade concreta e a pura abstracdo. Além do uso constante de ele-
mentos visuais que figuram essa diferenca, de motivos que ilustram o
limite entre as dualidades estabelecidas, Oliveira faz uso de um efeito
que confere um ar etéreo e evanescente a toda e qualquer forma de

fantasmagoria. Essa distin¢do entre o corpo e o espirito da visibilidade



a fronteira entre a vida e a morte, o corpo e a alma, a matéria e a pura
abstracdo. Essa operacdo consiste, em suma, em realgar a barreira in-
transponivel entre esses dois mundos.

Como dissemos antes, o filme adere as obsessdes do persona-
gem. [saac é um artista contaminado pelo virus da diagramacdo, uma
doenca que o faz enxergar o mundo pela ideia que tem do mundo, que
o faz confundir a matéria pela sua arquitetura formal. Nao é por Angé-
lica que Isaac se apaixona, mas pelos motivos iconogriéficos, entrevistos
no filme em grande quantidade, que o separam dela. O que atormenta
Isaac é o fantasma da forma. Na fdbula contada por Oliveira, Isaac é
um formalista, um homem que perdeu o interesse pelo mundo ao ali-
mentar um fascinio cego pela forma das coisas — ndo pelas coisas em
si, mas pela ideia que tem delas. A travessia para o outro lado da janela,

obsessdo do esteta, terd um prego: a sua morte.

Embora a alma de Isaac de fato se encontre com a de Angélica,
a travessia para o outro lado da janela — obsessdo de Isaac — ndo se
realiza em vida. Apds a morte, seu corpo é recolocado na cama com
a ajuda de uma enfermeira. A dona da pensio o cobre com um lencol
branco e coloca uma cruz sobre seu peito. “Que o Santo Deus o te-
nha em Sua companhia”, diz a dona. Em seguida, numa intervencéio
sonora bem-humorada, Oliveira retoma o canto dos agricultores de
vinha. E a trilha sonora de uma atividade ja superada, extinta. Para
concluir o filme, deixando claro que o encontro com Angélica é uma
utopia reservada aos delirios da mente, a dona da pensio segue até a

varandinha do quarto e fecha as portas da janela.
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