
57

ARS

ano 17

n. 36

Este artigo tem por intuito discutir as relações entre experiência e escrita nas 

obras de Walter Benjamin e Georges Bataille, tomando como fio condutor as 

figuras do olho e do olhar. A partir de uma análise das relações críticas que os 

dois autores estabeleceram com o surrealismo no final dos anos 1920, procede-

se em seguida à leitura de dois textos: “Policlínica”, de Benjamin, extraído 

de Rua de mão única, e “Olho”, de Bataille, publicado na revista Documents. 

Discute-se especialmente o sentido que assume neles a figuração do olho e a 

encenação do olhar.

In order to discuss the relationship between experience and writing in the works 

of Walter Benjamin and Georges Bataille, this article starts with an analysis of 

the critical relations that the two authors established with surrealism in the late 

1920s, and then propose the reading of the fragment “Polyclinic”, extracted from 

Benjamin’s One-way street, and of Bataille’s “Eye”, published in the magazine 

Documents. We then discuss specifically the meaning that the figuration and 

the enactment of the eye assume in them.
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No intuito de tecer algumas reflexões sobre as relações entre 
experiência e escrita tal como se encenam nas obras de Walter 
Benjamin e de Georges Bataille, tomarei como fio condutor dois tex-
tos: “Policlínica”, do primeiro, extraído de Rua de mão única, e “Olho”, 
do segundo, publicado na revista Documents. Antes, porém, de proce-
der à leitura desses textos, farei uma breve exposição sobre as relações 
mais ou menos críticas que ambos, cada um à sua maneira e em condi-
ções e circunstâncias bem diversas, estabeleceram com o surrealismo. 
Creio que essas relações foram decisivas para os dois escritores, muito 
especialmente no que diz respeito ao interesse de ambos pela imagem 
e pelo olhar.

Com seu interesse pelo novo espaço citadino, pelo modo como 
ele passou a solicitar cada vez mais a atenção visual; pelo modo cada 
vez mais insistente com que palavras e imagens se materializavam, se 
disseminavam e se expunham nesse espaço, em função da multiplica-
ção de seus meios e formas de circulação; com seu interesse pelo uso da 
fotografia, da colagem, desenvolvendo técnicas de montagem tanto no 
âmbito da literatura quanto no das artes visuais; com seu interesse pelos 
objetos que brotavam de toda parte, acumulando-se e proliferando-se 
em sua condição de restos e resíduos de um progresso técnico em cons-
tante aceleração, a aventura surrealista teve um impacto importante 
sobre todos aqueles que, na Europa do primeiro pós-guerra, em meio 
à ascensão do fascismo e do comunismo, por algum viés escreviam e 
pensavam no sentido da arte e da literatura em suas relações com a vida 
cotidiana e com a política.

Se essa aventura já produzira, indubitavelmente, um sopro de 
liberdade ao problematizar e embaralhar as fronteiras entre a arte, a 
vida e a política, ela também se deixaria cada vez mais atravessar, em 
sua tendência a uma espécie de autoembriaguez, de autocelebração 
permanente, por um certo idealismo purificatório, que revelava uma 
forte tendência à estetização, tanto da vida como da política.

Entre 1929 e 1930, Georges Bataille engaja-se em violenta polê-
mica com André Breton e o surrealismo. Crítico, justamente, de certo 
idealismo revolucionário que atribui a Breton, e que associa a “uma 
revolução icariana castrada”1, o escritor refere-se à “predominância dos 
valores superiores e etéreos”2 entre os surrealistas e ironiza a reivindi-
cação de Breton da importância decisiva de “crer [na] liberdade [do 
homem]”, presente no final do “Segundo Manifesto do Surrealismo”, 
de 19293.

Bataille escreveu um outro texto importante nesse contexto, inti-
tulado “O valor de uso de DAF Sade”, uma “carta endereçada aos [seus] 

1. BATAILLE, Georges. La 
“vieille taupe” et le préfixe 
sur dans les mots surhomme 
et surréaliste. In: BATAILLE, 
Georges. Œuvres complètes. 
Paris: Gallimard, 1970. 
v. 2. p. 96. Quando não 
houver referência a edições 
brasileiras, a tradução das 
citações é minha.

2. Ibidem, p. 103.

3. BRETON, André. Manifestos 
do surrealismo. Rio de Janeiro: 
Nau Editora, 2001. p. 218.
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contemporâneos”, como ele escreve no subtítulo, mas que permanece-
ria inédita até 19674. Neste texto, que antecipa muito do que desen-
volveria em ensaios como “A noção de dispêndio”, de 1933, e “A parte 
maldita”, de 1949, ele se interroga sobre a vocação da realidade indus-
trial da sociedade burguesa de “[persistir na] necessidade dominante de 
apropriação”, na “obstinação doentia da vontade que tenta representar 
para si própria um mundo homogêneo e servil”5.

Pois Bataille quer então pensar a organização das sociedades 
humanas a partir de “dois impulsos polarizados, a excreção e a apro-
priação”, em relação aos quais se acusa ou se destrói o caráter “hetero-
gêneo” dos “corpos estranhos”6 – ou seja, das coisas – que nos rodeiam. 
Referindo-se ao caso de Sade, justamente, como um “corpo estranho”, 
Bataille afirma que a vida e a obra do Marquês, no âmbito de sua apro-
priação pelos surrealistas, “não teriam mais qualquer outro valor de uso 
a não ser o valor de uso vulgar dos excrementos, nos quais só amamos 
na maioria das vezes o prazer rápido (e violento) de evacuá-los e de não 
mais os ver”7. O escritor aponta o modo como o domínio erótico vio-
lento, destrutivo, performado por Sade é destituído pelos seus contem-
porâneos – dele, Bataille – de “qualquer realidade”, fazendo com que 
Sade torne-se então “inconcebível fora da ficção”8.

Mas é de regra que a sociedade industrial devote-se incessante-
mente a homogeneizar, a racionalizar os “corpos estranhos”, para assim 
dispô-los ao consumo. A homogeneização, diz Bataille, “[substitui] em 
toda parte os objetos exteriores, a priori inconcebíveis, por séries orde-
nadas de concepções ou de ideias”9. Ele associa todas as forças eróti-
cas, excremenciais, como ele as chama, encenadas na obra de Sade, aos 
“impulsos orgíacos” presentes nas sociedades ditas primitivas e nelas 
associados ao sagrado10. Bataille quer pensar a obra de Sade, assim como 
o que ele associa ao sagrado, na perspectiva de um ritmo alternativo 
de apropriação e de excreção em que os corpos estranhos, estrangeiros, 
heterogêneos, circulam como tais, resistindo a toda homogeneização, a 
toda idealização, em que o excremento resiste a se tornar ideia.

Depois de discutir, ao longo do texto, os modos próprios de apro-
priação homogeneizante da filosofia e da poesia, na primeira por abstra-
ção, na segunda por elevação estetizante, Bataille propõe o que chama 
de uma “teoria heterológica do conhecimento”. Eis os termos com que 
ele sintetiza a questão, problematizando a possibilidade da própria cons-
tituição de um saber positivo:

Quando dizemos que a heterologia encara cientificamente as questões 

da heterogeneidade, não queremos dizer com isso que a heterologia é, no 

4. BATAILLE, Georges. La 
valeur d’usage de D.A.F. de 
Sade (Lettre ouverte à mes 

camarades actuels). In: 
BATAILLE, Georges. Œuvres 
complètes. Paris: Gallimard, 

1970. v. 2. p. 54-69.

5. Ibidem, p. 64.

6. Ibidem, p. 58.

7. Ibidem, p. 56.

8. Ibidem, p. 56-67.

9. Ibidem, p. 60.

10. Ibidem, p. 58.
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sentido habitual de tal fórmula, a ciência do heterogêneo. O heterogêneo 

está até mesmo decididamente situado fora do alcance do conhecimento 

científico, que, por definição, só é aplicável aos elementos homogêneos. 

Antes de tudo, a heterologia se opõe a qualquer representação homogê-

nea do mundo, isto é, a qualquer sistema filosófico. Representações como 

essas sempre têm por objetivo privar tanto quanto possível o universo em 

que vivemos de toda fonte de excitação e desenvolver uma espécie humana 

servil apta unicamente para a fabricação, para o consumo racional e para a 

conservação dos produtos.11

A heterologia vai se ater “a retomar conscientemente e decidi-
damente”12 os dejetos desse processo intelectual, vai mesmo reivin-
dicá-los, mas como tais, em sua precariedade e em sua informidade, 
em sua negatividade, em sua resistência, justamente, à apropriação 
intelectual. Daí sua conclusão sobre as possibilidades da filosofia, pre-
nunciando o que ele viria a pensar mais à frente como “não-saber”:

A partir do momento em que o esforço de compreensão racional resulta 

na contradição, a prática da escatologia intelectual comanda a dejeção dos 

elementos inassimiláveis, o que equivale a constatar vulgarmente que uma 

gargalhada é a única saída imaginável, definitivamente terminal, e não o 

meio, da especulação filosófica.13

Eu gostaria de reter dessas reflexões a seguinte questão: como 
pode a vida escapar de fato das homogeneizações civilizatórias que 
se organizam e se impõem sempre a partir de princípios idealizantes 
que na verdade a ignoram, que a ultrapassam? Do ponto de vista de 
Bataille, a vida só “começa”, só se oferece à experiência, a partir do 
déficit dos sistemas normativos, a partir da “insubordinação” de tudo o 
que eles não cessam de recalcar, o “esplendor sem condição das coisas 
materiais”, como ele diria em “A noção de dispêndio”14, ou, em outros 
termos, a “parte maldita” da experiência, aquela que se experimenta, 
justamente, como pura vertigem.

Ou seja, aquilo que só se experimenta, paradoxalmente, saindo 
de si, no êxtase, na gargalhada, no horror, no gozo. Como diz Giorgio 
Agamben sobre o êxtase em Bataille:

O paradoxo do êxtase bataillano é, na realidade, que o sujeito deve estar ali 

onde não pode estar, ou vice-versa, que ele deve faltar ali onde deve estar 

presente. É essa a estrutura antinômica daquela experiência interior a que 

Bataille procurará por toda a vida prender-se(…).15

11. Ibidem, p. 62-63.

12. Ibidem, p. 63.

13. Ibidem, p. 64.

14. BATAILLE, Georges. 
La notion de dépense. In: 
BATAILLE, Georges. Œuvres 
complètes. Paris Gallimard, 
1970. v. 1. p. 319.

15. AGAMBEN, Giorgio. Bataille 
e o paradoxo da soberania. 
Outra Travessia, Florianópolis, 
n. 5, p. 91-93, 2005.
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Estamos, portanto, entre o mundo homogeneizante e o heterogê-
neo que resiste a ele, o “corpo estranho” que se abre para a “experiência 
interior”, para o que Bataille chamaria de “a diferença não explicável”16, 
ou de “impossível”, que é justamente o que, para ele, leva, coage, obriga 
à escrita. No prefácio a uma de suas narrativas, “O azul do céu”, ele vai 
escrever:

Só a prova sufocante, impossível, dá ao autor o meio de atingir a visão dis-

tante esperada por um leitor fatigado dos limites próximos impostos pelas 

convenções. (…) Como nos demorar em livros a que, de maneira sensível, o 

autor não foi coagido?17

A experiência em Bataille está fortemente ligada a isso, à escrita 
desse “impossível”, à escrita que o performa, que o encena, que o pensa, 
no limite do não-sentido, do não-saber; como ele diz em seu livro Sobre 
Nietzsche: vontade de chance: “Descrevi (…) a experiência (extática) do 
sentido do não-sentido invertendo-se num não-sentido do sentido… 
então de novo… sem saída aceitável…”18.

É por esse viés que se poderá distinguir a experiência interior 
de Bataille da experiência mística, justamente porque, nesta última, 
a noite e o não-saber são, em última instância, passagens para a luz, 
para a revelação. Por isso, aliás, o escritor fala em ateleologia, porque 
a experiência de que ele trata é ateleológica, não leva a nada. Não há 
exterioridade abstrata, o homem da “experiência interior” permanecerá 
nu e supliciante após o êxtase, separado e solitário.

Chego aqui para dizer que se há visão a partir da experiência inte-
rior – Bataille diz, de fato, que nela o espírito, a mente pode ser um olho 
–, o que esse olhar descobre é sua própria turbulência, suas próprias 
“manchas”. À imagem poética surrealista que pretendia transfigurar o 
banal em maravilhoso, Bataille contrapunha, assim, a “mancha cega” 
do entendimento:

Há no entendimento uma mancha cega: que recorda a estrutura do olho. No 

entendimento como no olho é difícil discerni-la. Mas ao passo que a mancha 

cega do olho não tem maiores consequências, a natureza do entendimento 

quer que a mancha cega tenha nele mais sentido do que o próprio enten-

dimento (…). [N]a medida em que se considera no entendimento o próprio 

homem, quero dizer, uma exploração do possível do ser, a mancha absorve 

a atenção: não é mais a mancha que se perde no conhecimento, e sim o co-

nhecimento que se perde nela. A existência, dessa maneira, fecha o círculo, 

mas não pôde fazê-lo sem incluir a noite de que só sai para nela entrar de 

16. BATAILLE, Georges. La 
structure psychologique 

du fascisme. In: BATAILLE, 
Georges. Œuvres complètes. 

Paris Gallimard, 1970. v. 1. 
p. 345.

17. BATAILLE, Georges. Le 
bleu du ciel. In: BATAILLE, 

Georges. Œuvres complètes. 
Paris: Gallimard, 1972. v. 3. p. 

381, grifo do autor.

18. BATAILLE, Georges. Sobre 
Nietzsche: vontade de chance. 

Belo Horizonte: Autêntica, 
2017. p. 181. (Tradução 

ligeiramente modificada).
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novo. Como ela ia do desconhecido ao conhecido, é-lhe preciso inverter-se 

no ápice e retornar ao desconhecido.19

***

Walter Benjamin, por seu turno, põe-se também, pelos idos de 
1929, em posição que começa a se desenhar como crítica em relação ao 
surrealismo. Encontra-se, contudo, em situação completamente dife-
rente da de Georges Bataille. Está ainda em Berlim – só irá para o exílio 
na França em 1933 –, e ali, diante da ascensão galopante do fascismo, 
interroga-se, em seu ensaio sobre o surrealismo, sobre a necessidade 
de “ultrapassar o estágio das eternas discussões e chegar a todo preço 
a uma decisão desperta nessa crise”20. E se Benjamin percebe o surre-
alismo como “o último instantâneo da inteligência europeia”, subtítulo 
do ensaio, é para esboçar, a partir desse “instantâneo”, qual o historia-
dor materialista que já começa a ser, sua pré e sua pós-história.

A pré-história, do surrealismo e da época, está no século XIX. 
Benjamin vai realçar especialmente – é o que realmente o fascina no 
movimento, nas obras que dele emergem – o modo como os surrealistas 
detectam “as energias revolucionárias que transparecem no antiquado” 
(antiquado, obsoleto, ou caduco, conforme a tradução)21, o modo como 
a irrupção cada vez mais assombrosa, ao longo do século XIX, de objetos 
fora de uso, digamos assim, solaparia e colocaria em questão o triunfo 
da modernidade, mostraria seu “caráter destrutivo”, a produzir inces-
santemente ruínas – e imagens. É na mesma época em que começa a 
escrever o ensaio sobre o surrealismo, em 1927, que Benjamin se lança 
ao projeto do Livro das passagens, em torno de Baudelaire e de Paris, a 
que se dedicará até a sua morte. Pois se “no centro desse mundo de coi-
sas está o mais onírico dos seus objetos, a própria cidade de Paris”22, o 
“espaço da imagem” que ele pensa a partir dela “não pode mais absolu-
tamente ser medido de forma contemplativa”23, como tenderiam a fazer 
os surrealistas.

Assim, se Benjamin reconhece o mérito do surrealismo na “explo-
são”, “a partir de dentro”, do “domínio da literatura, levando a vida lite-
rária até os limites extremos do possível”, ele também diagnostica, por 
outro lado, um momento de impasse, em que o grupo tende a “entregar 
ao público os precipitados [ou resíduos] literários de uma forma de exis-
tência, mais do que [a] revelar [criticamente] essa forma de existência”, 
derivando antes numa “luta material pelo poder e pela hegemonia”, em 
vez de “fragmentar-se e transformar-se”, oferecendo-se como “manifes-
tação pública”24.

19. BATAILLE, Georges. 
A experiência interior. 
Belo Horizonte: Autêntica, 
2017. p. 149-150. (Tradução 
ligeiramente modificada).

20. BENJAMIN, Walter. Magia e 
técnica, arte e política: ensaios 
sobre literatura e história da 
cultura. 8. ed. rev. São Paulo: 
Brasiliense, 2012. p. 21.

21. Ibidem, p. 25.

22. Ibidem, p. 26.

23. Ibidem, p. 34-35.

24. Ibidem, p. 22.
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Vai referir-se à “experiência viva e fecunda” do “afrouxamento 
do Eu pela embriaguez”, mas também à necessidade de, a partir dessa 
experiência, “fugir ao fascínio da embriaguez”. O que ele identifica jus-
tamente com “a superação autêntica e criadora da iluminação religiosa”, 
mística, que se daria não “através do narcótico”, mas da “iluminação 
profana, de inspiração materialista e antropológica”25. “A historiografia 
que mostrou ‘como as coisas efetivamente aconteceram’ foi o narcótico 
mais poderoso do século”, precisaria Benjamin mais tarde no Livro das 
passagens26. Mas “despertar” desse sonho narcótico implicará reconhe-
cer que “a ‘pureza’ do olhar não só é difícil, mas também impossível de 
ser alcançada”27.

Nesse sentido, talvez possamos dizer que essa “iluminação pro-
fana de inspiração materialista e antropológica” seria, antecipando 
o que Benjamin nomearia explicitamente em “Sobre o conceito da 
História” como “imagem dialética”, aquela fulgurância que ofereceria à 
visão, para além daquilo que ela supostamente dá a ver, o próprio olhar 
que dá a ver, seu modo próprio de visibilidade, e também, ao mesmo 
tempo, sua “narcose”, a um só tempo libertadora e enceguecedora. Todo 
entendimento traz consigo sua mancha cega…

***

Como ponte para um breve corpo a corpo com os textos que 
inspiraram o título deste ensaio, faço uma pequena digressão, uma 
“digressão objetiva”, digamos assim, já que me parece constituir um 
ótimo exemplo do que os surrealistas chamaram de “acaso objetivo”. 
Quando começava a preparar a intervenção que deu origem a este 
texto28, mencionei o título proposto a Rodrigo Silva Ielpo. Disse a ele 
que pretendia partir das relações de Walter Benjamin e de Georges 
Bataille com o surrealismo para confrontar a questão do olhar na obra 
de ambos, e Rodrigo imediatamente evocou a “mesa de dissecação” de 
Lautréamont, tão cara aos surrealistas. Ele me deu assim a imagem 
que me fazia ver o que eu procurava intuitivamente ao ter a ideia de 
reunir os dois fragmentos.

“Belo (…) como o encontro fortuito, sobre uma mesa de 
dissecação, de uma máquina de costura e de um guarda-chuva”29. 
Numa minuciosa e arguta análise em que retoma a célebre frase 
de Lautréamont citada por Breton em “Situação surrealista do 
objeto”30, e cantada e decantada pelos surrealistas como imagem da 
experiência fusional do encontro amoroso, Eliane Robert Moraes vai 
alçar “a mesa da dissecação” à condição de imagem atualizada, na 

25. Ibidem, p. 25

26. BENJAMIN, Walter. 
Passagens. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2006. p. 505.

27. Ibidem, p. 512.

28. Refiro-me a uma 
conferência ministrada 

na “Benjaminiana 2018”, 
encontro de pesquisadores 

de Walter Benjamin realizado 
na Faculdade de Letras da 

Universidade Federal do Rio de 
Janeiro em setembro de 2018.

29. LAUTRÉAMONT, Comte 
de. Os cantos de Maldoror. 

Campinas: Editora da 
Unicamp, 2015. p. 240.

30. BRETON, Op. cit., p. 330.
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racionalização da crueldade operada pelo século XX, da “mesa sacri-
ficial” que seria o cenário por excelência do êxtase erótico bataillano, 
e que se desenha, não como o lugar da realização efetiva do amor 
louco bretoniano, mas como o lugar sempre presente da experiência 
de corpos agonizantes, doentes, de corpos estranhos, sendo perpas-
sados de feridas e incisões por objetos cortantes31. E como o próprio 
lugar da escrita.

***

Em “Policlínica”, um dos textos algo aforismáticos de Walter 
Benjamin publicados em Rua de mão única, um “autor” põe em cena 
sua própria “mesa de dissecação”. Valho-me aqui das traduções de 
Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa e de João 
Barrento, que explorarei na sequência:

O autor coloca o pensamento sobre a mesa de mármore do café. Longa 

contemplação: pois ele utiliza o tempo em que o copo – a lente sob a qual 

examina o paciente – ainda não está diante dele. Em seguida desempacota 

gradualmente seu estojo: caneta-tinteiro, lápis e cachimbo. A multidão dos 

fregueses, ordenada anfiteatralmente, compõe seu público clínico. Café, 

precavidamente servido e fruído do mesmo modo, põe o pensamento sob 

clorofórmio. Aquilo sobre o qual este está cismando não tem a ver com a coi-

sa mesma mais que o sonho do narcotizado com a intervenção cirúrgica. Nos 

cautelosos lineamentos do manuscrito são feitos cortes, o operador desloca 

acentos no interior, queima fora as tumescências das palavras e insere como 

costela de prata uma palavra estrangeira. Por fim, a pontuação lhe costura 

com finas picadas o conjunto e ele remunera o garçom, seu assistente, em 

dinheiro vivo.32

O autor coloca os pensamentos sobre a mesa de mármore do café. Longa 

meditação: aproveita o tempo em que o vidro – a lente com a qual exami-

na o doente – ainda não está à sua frente. Depois, vai retirando os seus 

instrumentos: caneta, lápis e cachimbo. A multidão dos frequentadores, 

disposta em anfiteatro, constitui o seu público clínico. O café, servido 

por mão solícita e assim saboreado, submete o pensamento aos efeitos 

do clorofórmio. Aquilo em que pensa tem tanto a ver com a coisa em 

si como o sonho do narcotizado com a intervenção cirúrgica. Fazem-se 

incisões nas cuidadas linhas da caligrafia, o operador desloca acentos no 

seu interior, cauteriza as protuberâncias verbais e insere, como se fos-

se uma costela de prata, uma palavra estrangeira. Por fim, costura tudo 

31. MORAES, Eliane Robert. O 
corpo impossível. São Paulo: 
Iluminuras, 2002. p. 52-54.

32. BENJAMIN, Walter. Rua de 
mão única: obras escolhidas. 
São Paulo: Brasiliense, 1987. 
v. 2. p. 54.
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com os pontos finos da pontuação e paga ao criado, seu assistente, em 

numerário.33

Vemos que a “mesa de dissecação” é aqui uma mesa de café, 
disposta de saída como um posto de “contemplação”, ou de “medita-
ção” (na tradução de João Barrento), do “autor”, em que este se dispõe 
primeiramente à contemplação do próprio “pensamento”, ou dos “pen-
samentos”, como quer Barrento. Pensamento que parece, a princípio, 
ser ele próprio o “paciente”, o “doente” a ser “examinado”. Ou o pensa-
mento “colocado” como uma doença, desdobrando-se do corpo do autor 
como uma espécie de “corpo estranho”:

O autor coloca o pensamento [os pensamentos] sobre a mesa de mármore do 

café. Longa contemplação [meditação]: pois ele utiliza [aproveita] o tempo 

em que o copo – a lente sob a qual examina o paciente [o doente] – ainda 

não está diante dele.

Gosto da ideia de pensar tanto no singular, como na primeira 
tradução, quanto no plural, na segunda tradução: “colocar” o “pensa-
mento” sobre a mesa, no singular, soando, assim, mais abstratamente, 
remetendo mais à época, a um modo de pensar, a um modo de ver 
mais geral. No primeiro caso, antes de propriamente pensar, investi-
gar seu próprio modo de pensar; antes de “contemplar” o objeto, de 
“observá-lo”, de “meditar” sobre ele, contemplar o modo de contemplar, 
de meditar, de abordar: “O autor coloca o pensamento sobre a mesa de 
mármore do café”. Ao passo que a segunda opção, pôr “os pensamen-
tos”, no plural, parece remeter a uma investigação mais voltada para 
pensamentos circunstanciais, pessoais, para um fluxo de pensamentos, 
talvez, quem sabe, para livrar-se deles, antes de lançar-se ao exame do 
que viria a ser propriamente seu objeto, seu “paciente”, seu “doente”. O 
autor investigaria, portanto, de saída, antes de voltar-se para o objeto, o 
que pudesse constituir sua “mancha cega” singular, seu modo próprio 
de não ver…

E nessa segunda frase (“Longa contemplação: pois ele utiliza, 
aproveita o tempo em que o copo – a lente sob a qual examina o 
paciente – ainda não está diante dele”), põe-se a questão deste “copo-
-lente” ainda por vir, deste “café” que, com seu efeito “clorofórmio”, 
virá, talvez, distrair o “autor” de si mesmo, que virá levá-lo, quem sabe, 
a confundir-se com o “narcotizado” objeto da intervenção. Trata-se, ao 
que parece, para “o autor”, de “utilizar”, “aproveitar” o tempo em que 
ainda não terá sido narcotizado pelo olhar do “paciente”, do “doente”, 

33. BENJAMIN, Walter. Rua de 
mão única: infância berlinense: 

1900. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013. p. 50.
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do seu “público clínico”, dos seus “fregueses”, de seus “leitores”. O 
tempo por um instante “[arrancado] ao contínuo da história”34, talvez 
pudéssemos dizer…

Além disso, Benjamin, o autor de fato, se podemos dizer assim, já 
começa a performar – “operar” – os “cortes” e “costuras” da “pontuação” 
explicitados no final do aforismo, que dão a ver o processo cirúrgico de 
composição, implicando uma temporalidade lenta e entrecortada, da 
leitura (leitura do autor do que se põe sobre sua mesa, de seu pensa-
mento, seus pensamentos, e para além dela…) e da escrita que constitui 
essa leitura (essa leitura escrita como dissecação) e que se oferece a 
nós, seus leitores. De toda maneira, trata-se, de saída, de um modo de 
construir as relações de um olhar que perscruta o espaço fragmenta-
riamente. Dissecar-se primeiramente a si mesmo, ao modo próprio de 
pensar, aos próprios pensamentos, desapropriar-se, desapossar-se deles, 
de si. Para só então tornar-se propriamente “operador”. Essa experiên-
cia de contemplar, de ler, que se faz escrita é, assim, em primeiro lugar, 
contemplação, observação do próprio processo de escrita, “meditação” 
sobre as condições da “forma de existência-autor”.

Na sequência, o campo do olhar do autor abre-se no espaço e o 
processo de “dissecação” amplia-se:

Em seguida desempacota gradualmente seu estojo [os seus instrumentos]: 

caneta-tinteiro, lápis e cachimbo. A multidão dos fregueses, ordenada anfi-

teatralmente, compõe seu público clínico. Café, precavidamente servido e 

fruído do mesmo modo, põe o pensamento sob clorofórmio. Aquilo sobre o 

qual este está cismando [em que pensa] não tem a ver com a coisa mesma 

mais que o sonho do narcotizado com a intervenção cirúrgica.

Ou seja, enquanto o autor “gradualmente” “desempacota” 
seus “instrumentos”, a “multidão dos fregueses” ordena-se “anfitea-
tralmente” como um “público clínico”; como se o “autor”, ao mesmo 
tempo em que se pusesse a “examinar seu paciente”, se expusesse 
como tal num púlpito universitário a um “público”, justamente seus 
“fregueses”, sua clientela – os estudantes, os leitores, o mercado, 
poderíamos, talvez, em suma, dizer… E com “o pensamento sob clo-
rofórmio” – efeito do “café servido” –, “sob a lente”, portanto, do nar-
cótico, tem início a “intervenção cirúrgica” – que se confunde com a 
própria escrita –, e na qual o autor-dissecador-operador volta a se con-
fundir em certo momento com o próprio “paciente”, o “doente” “nar-
cotizado”, com a “coisa mesma” que se encontra sobre a mesa daquele 
que “pensa” e “examina”. Narcotizado – com o pensamento “cismado”, 

34. BENJAMIN, Walter. O anjo 
da história. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2012. p. 18.
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ou “coagido”, como disse Bataille35 – pelas “fantasmagorias” de sua 
época, diria, talvez, Benjamin. Movimento, portanto, ininterrupto de 
associação e dissociação entre o autor e o pensamento, a escrita e o 
paciente, a coisa mesma e o sonho. Imagem dialética, imagem onírica, 
portanto, em que sujeito e objeto, examinador e examinado, olhante e 
olhado parecem se confundir de maneira de certo modo indecidível. E 
que se consuma na própria operação da escrita, aquela em que, como 
dirá Benjamin no Livro das passagens, “o historiador assume a tarefa 
da interpretação dos sonhos”36, 37.

E assim chegamos ao fim do texto, em que se assinalam, em 
tom de ensaio, os “cortes”, “incisões”, as “cauterizações”, as “pala-
vras estrangeiras”, as “picadas” que despertarão o leitor para a neces-
sidade de empreender, ele também, seu próprio trabalho de disseca-
ção, de destruição, de remontagem do texto, para restituir, em sua 
leitura, uma “conjunção” do texto com as manchas cegas e corpos 
estranhos de sua época, “operando”, portanto, a seu turno, qual, ele 
também, cirurgião, para fazer “conjunto” a partir de sua – do texto – 
“máscara mortuária”38:

Nos cautelosos lineamentos do manuscrito são feitos cortes [Fazem-se inci-

sões nas cuidadas linhas da caligrafia], o operador desloca acentos no inte-

rior, queima fora as tumescências das palavras [cauteriza as protuberâncias 

verbais] e insere como costela de prata uma palavra estrangeira. Por fim, a 

pontuação lhe costura com finas picadas o conjunto [costura tudo com os 

pontos finos da pontuação] e ele remunera o garçom, seu assistente, em 

dinheiro vivo.

“Conjunto” que, “no auge do capitalismo”, parece ter a conci-
são e o cuidado visual com que se trataria um reclame, um anúncio 
(figura frequente em vários outros aforismos do livro), e que não se 
perfaz sem a “assistência” de alguém que faça a mediação entre olhan-
tes/olhados e olhados/olhantes… Não estaria, aliás, aqui o “garçom” 
sendo pago em “dinheiro vivo” para cumprir o papel de uma espécie 
de agente literário?

***

Em 1929-1930, Georges Bataille participa, como secretário 
de redação, da revista Documents, que terá como colaboradores 
escritores, fotógrafos, pintores e etnógrafos. Será, nas palavras de 
Michel Surya, “uma máquina de guerra contra o surrealismo”39, ou, 

35. Cf. citação referida na 
nota 17.

36. BENJAMIN, 2006, p. 506.

37. Aqui poderíamos evocar 
o relato de Benjamin sobre 
o regime que ele se impõe 

para proceder à sua tradução 
de Proust: ao despertar, em 

jejum, ainda “de dentro do 
sono”. (Cf. MORAES, Marcelo 

Jacques de. Envelhecimento e 
esquecimento, contratempos 

da tradução (com Walter 
Benjamin e Marcel Proust). 

In: MORAES, Marcelo Jacques 
de. Sobre a forma, o poema e 
a tradução. Rio de Janeiro: 7 

Letras, 2017. p. 267-268). Um 
outro fio poderia ser seguido 
na confrontação desses dois 

gestos de escrita, na mesa do 
café e na “sala de desjejum”: 

o da encenação da escrita 
como ato público, no café, em 
contraposição ao ato privado 

e solitário do escritor burguês 
do século XIX, que a cena do 
tradutor em jejum dá a ver.

38. “A obra é a máscara 
mortuária da sua concepção” 

(BENJAMIN, 2013b, p. 28).

39. SURYA, Michel. Georges 
Bataille, la mort à l’œuvre. 

Paris: Gallimard, 2012. p. 143.
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nas de Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss, no catálogo da exposição 
“Informe, mode d’emploi”, “um dos atos de sabotagem mais efica-
zes de Georges Bataille contra o universo acadêmico e o espírito de 
sistema”40. No número 4 de 1929 da revista, na seção “Dicionário 
crítico” (uma seção composta de verbetes mais ou menos aleatórios 
escritos pelos colaboradores da revista), Bataille põe à sua mesa de 
dissecação o “olho”.

Apropriando-se de uma expressão retirada de uma das narrativas 
de Robert Louis Stevenson, Bataille designa o olho, de saída, como uma 
“iguaria canibal”:

Iguaria canibal. Sabe-se que o homem civilizado se caracteriza pela acuidade 

de horrores frequentemente pouco explicáveis. O temor aos insetos é cer-

tamente um dos mais singulares e dos mais desenvolvidos desses horrores, 

entre os quais causa surpresa encontrar o temor ao olho. Parece de fato 

impossível, em relação ao olho, pronunciar outra palavra além de “sedução”, 

já que nada é tão atraente nos corpos dos animais e dos homens. Mas a se-

dução extrema está provavelmente no limite do horror.41

Vemos de saída a condição do “homem civilizado” associada à 
presença aguda de “horrores pouco explicáveis”, fenômeno que pode-
mos aproximar daqueles que Bataille chamava de heterogêneos. Ele 
exemplifica então com “o temor aos insetos”, deslizando em seguida 
para “o temor ao olho”, referindo-os como aqueles “dos mais singula-
res e dos mais desenvolvidos”. Se o olho, diz ele, é tomado a princípio 
como objeto de fascinação, de “sedução”, esta é imediatamente asso-
ciada ao horror. Há, portanto, aí um imbricamento de movimentos 
contraditórios, um movimento mal resolvido de homogeneização do 
heterogêneo. O horror como uma espécie de “limite” do fascínio, a 
partir do qual o objeto deste não se deixa plenamente possuir, incorpo-
rar: dissecar. Ao contrário, para Bataille é justamente no limite entre 
o horror e o fascínio que o objeto pode “revidar [retribuir, na tradução 
de Barrento] o olhar”, para dizer como Walter Benjamin em “Sobre 
alguns temas Baudelairianos”…

E é justo na medida em que, no limite do fascínio, o olho hor-
roriza que Bataille aproxima-o do que corta, da lâmina, do gume, evo-
cando então a famosa cena do “corte a sangue frio” do olho de uma 
jovem no filme O cão andaluz, de Salvador Dalí e Luis Buñuel:

Desse ponto de vista, o olho poderia ser aproximado do gume, cujo aspec-

to também provoca reações agudas e contraditórias: é isso que devem ter 

40. BOIS, Yves-Alain; KRAUSS, 
Rosalind. L’informe mode 
d’emploi. Paris: Centre 
Georges Pompidou, 1996.

41. BATAILLE, Georges. 
Documents. Florianópolis: 
Cultura e Barbárie, 2018.  
p. 97, grifo do autor.
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sentido de maneira terrível e obscura os autores de O Cão andaluz quan-

do, nas primeiras imagens do filme, decidiram pelos amores sangrentos 

daqueles dois seres. O corte a sangue frio, com uma navalha, do olho 

deslumbrante de uma mulher jovem e encantadora é o que teria admirado 

até a desrazão um jovem que, observado por um gatinho deitado e tendo 

por acaso nas mãos uma colher de café, teve de repente vontade de tomar 

um olho com a colher.42

Vale notar aqui dois aspectos destacados por Bataille. Em pri-
meiro lugar, numa nota, o modo como os espectadores do filme são 
“arrebatados e até mesmo, para ser mais exato, pegos pela garganta, e 
sem nenhum artifício”, e como, assim, “o horror se torna fascinante”, 
“brutal o bastante para romper o que sufoca”43, ou seja, a homogenei-
dade do cotidiano, como a do “homem civilizado” que, por exemplo, 
limitar-se-ia a usar a navalha para fazer a própria barba… Em segundo 
lugar, como vemos, o escritor apresenta “o corte a sangue frio” desse 
“olho deslumbrante” como uma “iguaria”, por que não?, a ser devorada, 
“tomada com a colher” por um jovem que devora a cena (“admira até a 
desrazão”) com seus próprios olhos, enquanto a seu turno é “observado 
por um gatinho”.

Olhos e olhares cortantes, cortados, devorantes, devorados… 
Mas que, como Bataille ressalta em seguida, não cessam de ser “oculta-
dos”, qual corpo estranho, pelo “homem branco”:

Vontade singular, evidentemente, da parte de um homem branco, a quem 

os olhos dos bois, dos cordeiros e dos porcos que come sempre foram 

ocultados. Pois o olho, segundo a deliciosa expressão de Stevenson, igua-

ria canibal, é de nossa parte objeto de tamanha inquietude que jamais o 

morderemos.44

Passa, assim, o olho de objeto a ser devorado a objeto fóbico: o 
“olho da consciência” que vem perseguir o criminoso e devorá-lo com 
sua boca de peixe, como no desenho de Grandville, “Primeiro sonho: 
crime e expiação”, reproduzido na revista:

O olho chega, aliás, a ocupar uma posição extremamente elevada no ranking 

do horror, por ser, entre outras coisas, o olho da consciência. Todos conhe-

cem bem o poema de Victor Hugo, o olho obsedante e lúgubre, olho vivo 

e pavorosamente sonhado por Grandville no decorrer de um pesadelo que 

precedeu de pouco sua morte: o criminoso “sonha que acaba de atacar um 

homem num bosque sombrio… O sangue humano foi derramado (…). As 

42. Ibidem, p. 97-98, grifo do 
autor.

43. Ibidem.

44. Ibidem, p. 98, grifo do 
autor.
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mãos da vítima se elevam suplicantes mas em vão. O sangue continua a 

correr”. É então que aparece o olho enorme, que se abre num céu negro e 

persegue o criminoso através do espaço, até o fundo dos mares, onde o devo-

ra após ter assumido a forma de um peixe. Enquanto isso, olhos incontáveis 

se multiplicam sob as ondas.45

Eis o desenho com o olho arregalado e devorador da justiça, que 
se torna um peixe devorador: 45. Ibidem, p. 97-99, grifo do 

autor.

Fig. 1.  
Últimos desenhos de J.-J. 
Grandville: Primeiro sonho – 
crime e expiação46.

46. HOLLIER, Denis (org.). 
Documents. Paris: Jean-
Michel Place, 1991. v. 1. p. 220.
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A respeito desses olhos, Bataille cita uma pergunta que o próprio 
Grandville teria feito a si mesmo: “Seriam os mil olhos da multidão atra-
ída pelo espetáculo do suplício que se prepara?” E Bataille encaminha-
-se para o final do verbete referindo-se aos olhos atraídos pela revista O 
olho da polícia, publicada entre 1908 e 1914 com grande sucesso:

Mas por que esses olhos absurdos seriam atraídos, como uma nuvem de 

moscas, por algo repugnante? Por que também, na capa de uma revista se-

manal ilustrada, perfeitamente sádica, publicada em Paris de 1907 a 1924, 

um olho figura regularmente sobre fundo vermelho, acima de espetáculos 

sangrentos? Por que o Olho da polícia, semelhante ao olho da justiça huma-

na no pesadelo de Grandville, não passa, afinal, da expressão de uma cega 

sede de sangue?47

Vejam-se os olhares fora de órbita que se entredevoram para 
devorar os devorados pelo “Olho” da polícia: a “sede cega de sangue”:

47. BATAILLE, 2018, p. 99.

48. HOLLIER, Op. cit., p. 217.

Fig. 2.  
O olho da polícia, página da 

capa em cores. 1908, nº 2648.
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Ou os olhos de Joan Crawford:

A essa imagem da “sede” sucede a cena final do verbete, a alu-
são a “um fait divers tão macabro quanto burlesco”, como disse Michel 
Leiris50: trata-se da enucleação de um olho: um criminoso condenado à 
morte oferece ironicamente seu olho de vidro ao capelão, representante 
do mundo da consciência:

Semelhante também ao olho de Crampon, que, condenado à morte e, um 

instante antes do golpe de trinchete, solicitado pelo capelão, o repeliu; mas 

se enucleou e lhe ofereceu como presente jovial o olho assim arrancado, pois 

esse olho era de vidro.51

Oferecer “jovialmente” o próprio olho, olho de vidro, olho 
cego, que brilha mas não vê, corpo estranho ao próprio corpo, 
oferecê-lo, “como presente”, em puro dispêndio, ao olho da 
consciência…

***

Apesar de radicalmente diferentes quanto ao tom, ao estilo, à 
linguagem e ao “outro” que encenam, “Policlínica” e “Olho” têm pri-
meiramente em comum – foi o que tentei evidenciar aqui ao colocar 
em contato esses dois textos – a exposição do olhar, da atenção e da 
tensão visual como uma caótica e violenta rua de mão dupla. A iguaria 

Fig. 3.  
Os olhos de Joan Crawford. 
Foto: Metro-Goldwin49.

49. Ibidem, p. 216.

50. LEIRIS, Michel. Nos 
tempos de Lord Auch. In: 
BATAILLE, Georges. História 
do olho. São Paulo: Cosac 
Naify, 2003. p. 111.

51. BATAILLE, 2018, p. 100, 
grifo do autor.
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posta à mesa de dissecação dos dois escritores é o seu próprio olho cego, 
exposto à cegueira do olho alheio52.

Gostaria de especular, para concluir, sobre um outro aspecto 
fundamental que, a meu ver, permitiria estabelecer “comunidade” 
entre Walter Benjamin e Georges Bataille, e que também se deixa 
de algum modo indicar, parece-me, nesses dois textos. Trata-se da 
relação ao próprio contexto de produção de pensamento que eles, 
cada um a seu modo, encenam, e que põe como atores decisivos 
no palco de sua contemporaneidade aqueles que Benjamin chamou, 
em “Experiência e pobreza”, de “novos bárbaros”, os “contemporâ-
neos nus, deitados nas fraldas sujas de [sua] época”53. E que certa-
mente poderiam ser encarnados pelos “canibais” de Bataille, ainda 
mais explicitamente atualizados, aliás, no verbete anterior ao “Olho”, 
naquele mesmo número da Documents, um verbete intitulado “Black 
Birds”, em que o escritor comenta um espetáculo de revista de 
negros americanos chegados a Paris para fazer seu espetáculo no 
Moulin Rouge54. Eis algumas das imagens que aparecem ao longo 
desse número, dialogando com esse texto e com outros como “Figura 
humana”, do próprio Bataille55, “Civilização”, de Michel Leiris, ou 
um outro artigo sobre os Black Birds, assinado pelo antropólogo e 
etnomusicólogo André Schaeffner56. As imagens reúnem fotografias 
de atualidades do mundo “civilizado” com outras recolhidas da cole-
ção do Museu Etnográfico do Trocadero:

52. Eu não poderia deixar de 
evocar aqui os olhos dos cegos 

do poema “Os cegos”, de 
Charles Baudelaire, aqueles 

“globos tenebrosos” que 
“atravessam (…) a escuridão 
ilimitada” em meio ao olhar 

do poeta e à “cidade [que] 
cant[a], r[i] e mug[e],/ Tomada 
pelo prazer até a atrocidade”. 

Ao final do poema, o poeta 
lamenta-se e se interroga: “[T]
ambém me arrasto! mas, mais 

do que eles embrutecido,/ 
Digo: o que procuram eles 
no céu, todos este cegos?” 

BAUDELAIRE, Charles. 
Œuvres complètes. Paris: 
Gallimard, 1975. v. 1. p. 92.

53. BENJAMIN, 2012a, p. 125.

54. BATAILLE, 2018, p. 95.

55. Ibidem, p. 85-94.

56. HOLLIER, Op. cit.,  
p. 194-201, 221-223.

57. Ibidem, p. 223.

Fig. 4.  
Canacas de Kroua, Koua-oua, 
lado leste (Álbuns E. Robin)57.
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Eis o texto de Bataille sobre os “Black Birds”:

É inútil continuar procurando uma explicação para as coloured people que 

rompem repentinamente, com uma loucura incôngrua, um absurdo silên-

cio de gagos: estávamos apodrecendo com neurastenia, sob nossos tetos, 

cemitério e fossa comum, de tantas patéticas mixórdias; então os negros 

Fig. 5.  
A guarnição da penitenciária 
de Kanala, Nova Caledônia. 
(Álbuns E. Robin).

58. Ibidem, p. 225.

Fig. 6.  
Os Lew Leslie’s Black Birds em 
sua chegada à França, a bordo 
do navio “France”58.
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que se civilizaram conosco (na América ou alhures) e que, hoje, dançam 

e gritam são pantanosas emanações da decomposição que se inflamaram 

sobre esse imenso cemitério: numa noite negra, vagamente lunar, assistimos 

então a uma demência embriagante de fogos-fátuos equívocos e encantado-

res, bizarros e uivantes como gargalhadas. Essa definição evitará qualquer 

discussão.59

Volto a Benjamin para concluir: será que não poderíamos con-
siderar o tratamento do próprio pensamento como “corpo estranho”, 
no início de “Policlínica”, como uma primeira intuição em relação ao 
que seria o “caráter destrutivo” reivindicado pelo escritor numa de suas 
“imagens de pensamento”? “[C]riar espaço”, “esvaziar”, “[remover] os 
vestígios da própria idade”, e assim, em vez de “[transmitir] as coisas 
tornando-as intocáveis”, transmitir “as situações, tornando-as manejá-
veis e liquidando-as”, diz Benjamin60… Datando nossa ira, como queria 
o Baudelaire de “O mundo vai acabar”61, “organiz[ando] o pessimismo”, 
como reivindicava Benjamin no ensaio sobre o surrealismo62, e remon-
tando – no sentido da remontagem – as “situações” em que nos vemos 
enredados, para “[arranjarmo-nos], de novo e com poucos meios”, “[pre-
parando-nos], se necessário, para sobreviver à cultura”, como sugeriria 
ainda o escritor no final de “Experiência e pobreza”:

Em seus edifícios, quadros e narrativas a humanidade se prepara, se neces-

sário, para sobreviver à cultura. E o que é mais importante: ela o faz rindo. 

Talvez esse riso tenha aqui e ali um som bárbaro. Perfeito. No meio tempo, 

possa o indivíduo dar um pouco de humanidade àquela massa, que um dia 

talvez retribua com juros e com os juros dos juros.63

Pois é justamente no desnudamento de sua própria preca-
riedade, de sua “pobreza”, de sua inumanidade, que Benjamin vê a 
“chance” (para usar ainda uma palavra cara a Bataille64) de seu con-
temporâneo de, como “indivíduo”, em sua expropriação da experiência 
coletiva, poder redescobrir, “rindo”, com um riso de “um som bár-
baro”, um pouco de sua própria humanidade, a vitalidade de sua pró-
pria vida. E de poder assim legá-la, outra, sobrevivente, aos que vêm, 
outros, sobreviventes.

Para terminar de vez à maneira benjaminiana, cito Benjamin 
citando Paul Valéry no Livro das passagens, numa alusão ao pensamento 
como trabalho infinito e labiríntico de dissecação do estranho corpo 
que nos constitui como vivos, de dissecação de nossa estranha vida: 
“O homem só é homem na superfície. Levante a pele, disseque: aqui 

59. BATAILLE, 2018, p. 95, 
grifo do autor.

60. BENJAMIN, Walter. 
Imagens de pensamento: 

sobre o haxixe e outras 
drogas. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2013. p. 97-98.

61. Conhecido fragmento dos 
“Journaux intimes” do poeta, 

que termina assim: “Entretanto, 
deixarei estas páginas, – 

pois quero datar minha ira” 
(BAUDELAIRE, Op. cit., p. 667).

62. BENJAMIN, 2012a, p. 34.

63. Ibidem, p. 128, grifo do 
autor.

64. Além de dar título a 
uma importante seção de O 
culpado (BATAILLE, 2017c), 
o termo compõe o subtítulo 

de seu livro sobre Nietzsche: 
Sobre Nietzsche: vontade de 
chance (BATAILLE, 2017b).
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começam as máquinas. Depois, você se perde numa substância inex-
plicável, estranha a tudo o que você conhece e que é, entretanto, o 
essencial”65.
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