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O artigo situa as pecas televisivas de Samuel Beckett em relacdo a
questdo da autonomia dos meios artisticos. Aponta-se uma forma de trabalho
com o meio televisivo semelhante aquele desenvolvida por Beckett em outros
meios (teatro, prosa, radio): a critica as conveng¢des de cada género (drama,
romance, filme televisivo) e o desenvolvimento dos meios de produg¢do. Nesse
contexto, o artigo destaca as condi¢des de trabalho disponiveis ao artista nos
estidios da Siiddeutscher Rundfunk, em Stuttgart, e, por fim, propde uma

andlise de duas das pecas televisivas: Eh Joe e ... s as nuvens....

The paper discusses Samuel Beckett’s television plays in connection to
the autonomy of means of artistic production. It points out a set of similarities
between Beckett's work with the television medium and with other media
(theater, prose, radio): a critique of each genre convention (drama, novel,
television film) and the development of the means of production. In this
context, the article highlights the working conditions available to the artist
at the Siiddeutscher Rundfunk, in Stuttgart, and proposes an analysis of two

television plays: Eh Joe and ...but the clouds. ...



El articulo ubica las obras televisivas de Samuel Beckett en relacién con
la idea de autonomia de los medios artisticos. Em primer lugar, se sefiala una
forma de trabajar en el ambito de la produccion televisiva similar a aquellas
empleadas por Beckett en otros medios (teatro, prosa, radio): la critica a las
convenciones de cada uno de los géneros (drama, romance, pelicula televisiva)
y el desarollo de los medios de producciéon. Em ese sentido, el texto destaca las
condiciones de trabajo disponibles en los esttdios de Siiddeutscher Rundfunk,
en Stuttgart, y, finalmente, propone el anélisis de dos obras para televisién: Eh

Joe y ...but the clouds....
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1. As pecas originais sdo Eh
Joe [Eh Joe), Trio-Fantasma
(Ghost-Trio), ...s6 as nuvens...
[...but the clouds...), Quadrado
I+1l (Quadrat I+11], Noite e
sonhos (Nacht und Trdume),
Nao eu (Not 1], O que Onde
(What Where). As versoes

do Suddeutuscher Néo eu,
foram lancadas em DVD pela
Suhrkamp. Cf. BECKETT,
Samuel. Filme fiir den SDR

- He, Joe, Quadrat l und Il,
Nacht und Traume, Geister-
Trio. Filmedition Suhrkamp.
Frankfurt am Main. As versoes
da BBC estao disponiveis
apenas nos arquivos do British
Film. A traducéao dos titulos é
de minha autoria.

2. ADORNO, Theodor W.
Televisao e formacao.

In: ADORNO, Theodor W.
Educacao e Emancipacao. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1990,
p. 82.

3. KALB, Jonathan. Beckett
in Performance, Cambridge.
Traducao minha.

4. DELEUZE, Gilles. O
esgotado. In: DELEUZE, Gilles.
Sobre o teatro. Rio de Janeiro:

Zahar, 2010.

As pecas para televisdo mostram Beckett as voltas com um
novo meio artistico. O conjunto de cinco pecgas originais e duas
adaptagdes ndo constitui um episédio tdo circunscrito no contexto
de sua produ¢do como se poderia afirmar das pecas radiofonicas'.
Beckett ocupou-se com a televisdo durante vinte anos, de Eh Joe
(1965) a O que Onde (1985), o que por si s6 justifica questionar
o que haveria de especifico ao meio que vinha ao encontro de sua
obra. Adorno observou que suas pecas teatrais eram “especialmente
adequadas ao meio” televisivo, certamente aludindo a dimensao
reduzida das mesmas?. Além dessa afinidade entre as especificidades
técnicas da televisdo e a tendéncia de sua obra a reducio estética,
Jonathan Kalb menciona a possibilidade de um controle ainda maior
das diversas etapas da produgdo, algo que Beckett buscava desde

seus primeiros trabalhos teatrais:

Em sua procura pela imagem perfeita, Beckett incluiu em seus textos
dire¢des de palco cada vez mais precisas e procurou alcancar um controle
cada vez mais completo sobre a ac@o nas produgdes que dirigia. No
teatro ao vivo, no entanto, mesmo com o clima mais favoravel durante
os ensaios, é impossivel ter controle total, pois as circunstancias praticas
sempre exigem alguns compromissos. Apenas no estidio de televisdo,
particularmente no Siiddeutscher Rundfunk (SDR), em Stuttgart, ele
conseguiu exercer um comando suficientemente poderoso na dire¢do, de
modo a realizar performances exatamente da maneira que ele queria e

registrd-las dessa forma para a posteridade.?

Controle e reducio caracterizam a fase tardia da producio
beckettiana. Nesse contexto, é possivel sustentar que as pecas
televisivas retomam e conferem novos contornos a questdes e
procedimentos artisticos que pontuavam os romances e os trabalhos
para o radio e para o teatro. Em caminho inverso, a familiaridade
com o novo meio reverberard aos poucos nos meios anteriores,
revelando-se tanto na prosa como na cena tardias, em especial, no
tratamento dado as vozes e as imagens. Em um texto que marcou
a recepcdo das pecas televisivas, Deleuze as situa no dpice de uma
evolu¢do, mais avangadas, portanto, do que o trabalho de Beckett no
palco ou no texto*. A obra tardia, contudo, seria melhor entendida

como um desenvolvimento simultineo de meios de producgio



artistica diversos, repleto de paralelismos e reverberacdes, sem
que por isso seja levantada qualquer suspeita de hibridismo formal
contra o autor.

De saida, duas questdes se impdem ao exame das pecas. A
primeira é a semelhanca apresentada com a trajetéria de Beckett
nos demais géneros e meios com que lidou. Seja no romance, seja no
teatro, ele se inicia pela parédia, propondo uma autorreflexdo sobre
o género que confronta, um por um, todos os seus fundamentos. Dai,
seguem-se trabalhos que ndo se ajustam mais aos contornos do drama
ou do romance, mas ainda assim sdo herdeiros de suas questdes. O
mesmo ocorre em um meio mais recente, como o radio. Todos que
caem (1956) dialoga com as convencdes da pecga radiofonica dos
anos 1950, mas as pecas seguintes caminham por trilha prépria,
aberta pelo desenvolvimento de possibilidades especificas ao meio,
em particular, no trabalho da voz enquanto instancia narrativa. As
pecas televisivas delineiam uma trajetéria semelhante, ainda que a
autonomia do filme televisivo enquanto género seja, como comprova
a sua historia, especialmente precdria: em seus primérdios, nos anos
1950, por razdes que logo veremos, ainda era fortemente teatral,
mas as décadas seguintes o aproximam cada vez mais do cinema.
Nessas circunstancias, é possivel sustentar que Beckett, ao trabalhar
com o meio televisivo, busca conferir autonomia ao meio. Nessa
direcdo, Eh Joe é a pega de autorreflexdo a respeito das convengdes
do filme para televisdo, desde a sua origem na transmissdo ao
vivo de apresentacdes teatrais até o formato de peca de camera,
favorecido pelas dimensdes reduzidas do monitor. As demais pecas,
a comecar por Trio-Fantasma (1975), distanciam-se cada vez mais da
produc¢do corrente e, no mesmo passo, conferem forma especifica,
caracteristica do desenvolvimento avancado do meio técnico, aos
problemas artisticos que perpassam a obra tardia. Serd assim, no
contexto de uma obra marcada pela acentuada autonomia de cada
meio artistico, que o filme televisivo torna-se um género autonomo.

E o que leva a segunda questdo, os meios de producdo. Tal
como ocorreu no teatro, Beckett comecou assistindo a outros
diretores até tornar-se um encenador experiente. Nesse processo,
contou com condic¢des de trabalho impares, tanto na BBC quanto
no Suddeutscher Rundfunk, em Stuttgart. Embora tenha chegado

a televisdo gracas a um convite da BBC®, a colabora¢do com a SDR
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Beckett and the art of
broadcasting. In Esslin,
Martin. Meditations. Essays
on Brecht, Beckett and the
Media. London: Eyre Methuen,
1980, p. 151.
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6. Um registro insubstituivel
dessa colaboracao é dado
por um texto do préprio
Miiller-Freienfells, em que
ele relembra as diversas
passagens de Beckett

pelos esttdios da SDR. Cf.
MULLER-FREIENFELLS,
Reinhart. Erinnerungen

an Samuel Beckett beim
SDR. In: Hermann Fiinfgeld
(Org.), Von auBen besehen
Markenzeichen des
Siiddeutschen Rundfunks,
Stuttgart: Stdfunk-Hefte,
1998, 403-423, p. 408.
Conforme o relato, o contato
entre ambos foi feito por um
amigo em comum, Werner
Spies, durante uma visita de
Miiller-Freienfels a Paris, em
1965.

7. BENJAMIN, Walter. O autor
como produtor. In: BENJAMIN,
Walter. Ensaios sobre Brecht.

Sao Paulo: Boitempo, 2018.

8. Cf. BIGNELL, Jonathan.
Beckett on screen. The
television plays. Manchester:
Manchester University Press,
2009, p. 100 e 185.

9. Para uma discussao
abrangente e muito bem
informada da implantacao
da televisao alema no pds-
guerra e do filme televisivo
como género, em particular
na SDR, cf. HICKETHIER,
Knut. Das Fernsehspiel der
Bundesrepublik. Themen,
Form, Struktur, Theorie
und Geschichte 1951, 1977.
Stuttgart: Metzler, 1980.

tornou-se ndo apenas seu ambiente preferido, mas também o ensejo
para novas producdes, a partir dos anos 1970, concebidas de antemio
para a equipe de Reinhart Miiller-Freienfels. Desde o primeiro
contato, para a realizacio de Eh Joe, em 1966, as portas da SDR
ficaram abertas para ele, e cada despedida ao fim de um trabalho
vinha acompanhada pela expectativa de que, um dia, ele retornaria
com uma nova e “louca invencdo para a televisdo”®. O or¢amento
folgado, a possibilidade de dar a dltima palavra e a disponibilidade
de uma equipe coesa e muito bem preparada criaram as condig¢oes
para duas décadas de trabalho conjunto. E por esse motivo que
privilegiaremos as produg¢des de Stuttgart nos comentdrios a seguir.

Via de regra, na Alemanha ou na Inglaterra, escritores nao
eram os protagonistas de uma equipe de producao televisiva. Nao
cabia a eles decisdes fundamentais, muito menos a dltima palavra
a respeito da producdo dos préprios textos. Como em outros meios
industriais de producdo cultural — o cinema, o radio, os grandes
teatros —, os encaminhamentos decisivos estavam a cargo de um
produtor ou um diretor artistico. A correspondéncia entre Beckett e
Miiller-Freienfels, por sua vez, documenta uma situacio excepcional,
em que o autor era, de fato, para retomar o titulo de um ensaio de
Walter Benjamin, o produtor’. Certamente, o prestigio de Beckett
como escritor que transcendia as fronteiras da literatura nacional era
conveniente a politica cultural alema, preocupada com a posi¢do do
pais na reconstru¢do da Europa do pés-guerra. O irlandés bilingue,
radicado em Paris, valia como modelo de escritor europeu para
além dos vinculos nacionais®. Além disso, o financiamento estatal
para a vanguarda era uma constante na época, como evidenciam
teatros e rddios publicos, orquestras e festivais de musica nova.
Mas o que de fato viabilizou a produgdo e a transmissdo de pecas
como as de Beckett, cujo publico chegava a 300 mil telespectadores,
eram condic¢oes de produ¢do muito especiais. O sistema da televisdao
alem3, exclusivamente publico até meados dos anos 1980, permitia
pensar a televisdo como um aparato técnico e cultural sujeito ao
controle e a influéncia de tendéncias sociais diversas. Desde sua
implanta¢do no poés-guerra, ele se organizava segundo diretrizes
de uma politica cultural social-democrata que defendia o novo
meio técnico como uma forma politicamente independente de

esclarecimento e formacdo cultural no pés-guerra europeu’.



Mesmo no contexto favoravel da televisdo alema da época, a
producdo de Stuttgart era singular. Nos esttdios da SDR, desenvolveu-
se, a partir dos anos 1950, o que ficou conhecido como o “estilo de
Stuttgart”'®. Reunindo uma equipe que trabalhou conjuntamente
durante anos com boas condic¢des técnicas e financeiras, a producio
de Stuttgart talvez fosse a mais ambiciosa no panorama dos filmes
televisivos alemdes da época. Ainda que formatos convencionais
sejam a tonica no Ambito de um modo industrial de producio, como
é o caso da televisdo, na SDR procurava-se conceber o filme para
além dos padroes narrativos correntes. Nos anos 1950, quando as
condi¢des técnicas favoreceram a concepc¢do do filme como uma
peca de cAmera, a énfase na cenografia anti-ilusionista, com a mera
sugestdo de espagos e a concentra¢do da cAmera nos rostos dos atores,
tornou-se um modelo para o aproveitamento dos limites restritos
da tela do monitor. Pecas de Beckett como Eh Joe e Trio-Fantasma
retomam, sem compromisso realista, elementos dessa tendéncia.
Posteriormente, com a inven¢do do videotape e a colaboragido
entre a cAmera eletronica e a cAmera de cinema, a equipe da SDR
desenvolveu uma tradicio de filmes e documentdrios que trouxe a
histéria contemporinea para o interior do filme televisivo. Embora
as pecas de Beckett sejam casos singulares, mesmo no interior
dessa estrutura sofisticada, trabalhos de autor em meio a producio
industrial, ndo hd como negar que ele ndo s6 se beneficiou de sua
estrutura como também contribuiu para desenvolvé-la.

E significativo que a orientacdo social-democrata que
predominou na Alemanha do pés-guerra a respeito da televisdo
publica, reivindicando-a como instrumento de esclarecimento
social, seja acompanhada por posicdes a esquerda que retomam
expressamente textos de Benjamin e Brecht dos anos 1930. E o que
ocorre com Hans Magnus Enzensberger, Orkar Negt e Alexander
Kluge, que reatam com posi¢des socialistas anteriores a Segunda
Guerra, com o intuito de confrontar a distin¢do, prépria a sociedade
burguesa, entre produtores e espectadores, uma distin¢do que
impedia a transformacdo da TV de um meio de difusdo em um meio
de comunicacdo!''. Embora as visitas de Beckett 2 Alemanha fossem
constantes nas décadas de 1960 e 1970, trabalhando tanto em
Stuttgart quanto em Berlim, ndo hd, salvo engano, registro de uma

recepcdo desses debates por parte dele. Seu trabalho na televisao,
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10. Cf. HICKETHIER, Knut. Op.
cit., p. 207-212.

11. Cf. ENZENSBERGER, Hans
Magnus. Baukasten zu einer
Theorie der Medien. Kursbuch
20, 1970; NEGT, Oskar;KLUGE,
Alexander. Das offentlich-
rechtliche Fernsehen

- in konkrete Technik
umgesetzte blrgerliche
Offentlichkeit, In: NEGT,
Oskar; KLUGE, Alexander.
Offentlichkeit und Erfahrung.
Zur Organisationsanalyse

von biirgerlicher und
proletarischer Offentlichkeit.
Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1972.
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12. BENJAMIN, Walter. Op.cit.,
p. 95.

13. ENZENSBERGER, Hans
Magnus. Baukasten zu einer
Theorie der Medien, p. 169.
Em direcao semelhante,
cf.NEGT, Oskar; KLUGE,
Alexander. Op. cit., p. 195.
Traducdo minha.

14. Cf. Adorno, “Televisao e
Formacao”, p. 77.

assim como nos demais meios, orienta-se mais pela producido de
obras de arte autdénomas, que buscava desenvolver tecnicamente o
meio a partir das condi¢des politico-culturais vigentes, do que pelo
ensejo a transformacdo dessas mesmas condi¢cdes em um sentido
socialista, tal como era entendido por aqueles autores. A posic¢do
que as pecas de Beckett ocupam perante tal debate pode, contudo,
ser determinada por uma passagem do ensaio “O autor como
produtor”, de Benjamin: “Um escritor que ndo ensina nada aos que
escrevem ndo ensina nada a ninguém”. Dessa maneira, o carater de
modelo da producdo é decisivo: primeiro, deve-se orientar os outros
produtores na producio e, em segundo lugar, disponibilizar-lhes um
aparelho melhorado. E esse aparelho é tanto melhor quanto mais
consumidores levar de volta a produgdo; ou seja, quanto mais for
capaz de transformar leitores ou espectadores em colaboradores”!2.
Certamente é possivel encontrar, em Beckett, o aperfeicoamento
do aparelho, o que evidenciaremos adiante na anilise das pecas,
mas dificilmente um confronto de tal separacio entre espectadores
e produtores. Esse, contudo, ainda era um tépico central no debate,
como indicava Enzensberger, em 1970: “Toda estratégia politica, no
Ambito da midia, deve buscar superar o isolamento dos participantes
individuais em processos sociais de aprendizado e producio. Isso
nio é possivel sem a auto-organiza¢do dos participantes. Esse ¢

o ntcleo politico da questdo da midia”'?.

Beckett, que sempre
se esquivou de orientar a recep¢ido de suas pecas, mantém-se 2
distdncia de seus espectadores e, assim, da questdo colocada por
Enzensberger. Seu esfor¢o se concentra na configuracgao interna das
obras ou, no caso da televisdo, na transformac¢do da programacio.
Esse aspecto, porém, o conecta a tais debates por outra via, que o
aproxima de uma posi¢do defendida ndo s6 por esses autores, mas
também por Adorno, a saber: a técnica televisiva é mais avancada
que a programacdo'?. Se essa é a regra, as pecas de Beckett apontam
para o que poderia ser feito do meio caso a programacio estivesse
a altura das condi¢des mais avancadas de produgdo. Entre outras
palavras, o trabalho de Beckett na SDR seria um exemplo singular
do enfrentamento de uma dificuldade geral assim sintetizada por

Kluge e Negt:



A reducdo das possibilidades de expressdo na produgio televisiva por
meio da técnica é o reverso do fato de que a técnica é, na verdade,
essencialmente mais avancada do que os programas de televisdo deixam
transparecer. Ela apresenta evidentes capacidades de inova¢do que abrem
a televisdo a possibilidade de desenvolver formas de expressio estética que

nenhum outro médium conhece.!®

Beckett enfrentou essa dificuldade ao lidar com as convencgdes
do recente filme televisivo. De autonomia precdria, tendendo
ora ao teatro ora ao cinema, o género era, em seus primoérdios,
acentuadamente teatral. Talvez por esse motivo, além do fato
de Beckett ter obtido reconhecimento como dramaturgo, seus
trabalhos para o meio ainda hoje sejam referidos como “pecas”; e
ndo como “filmes”, salvo pela designacdo alema de Fernsehspiel,
adequada a ambos. Como bem ressaltou Jonathan Bignell em seu
estudo sobre as pecas, os vestigios teatrais dos primeiros momentos
do filme televisivo decorriam tanto de limita¢des técnicas quanto de
motivacdes politico-culturais. A adaptag¢do dos cldssicos nacionais
e, posteriormente, a busca por textos originais de escritores
estabelecidos contribuiam para legitimar culturalmente o novo meio
de comunicacdo de massa, em geral, e o filme para televisdo, em
particular. Ndo se pode dizer que o caso da televisdo seja muito distinto
daquele de cinema dos anos 1920 e 1930'¢. Consequentemente,
as formas de encenacdo para o novo meio vinham carregadas de
convenc¢des dos meios estabelecidos. “De fato, muitos dos dramas
transmitidos nesses anos eram trechos, adaptag()es ou reencenacoes
em estidio de apresentacdes teatrais e eram necessariamente ao
vivo, devido a impossibilidade de pré-gravacdo antes do advento da
fita magnética. O drama televisivo britanico [...] parece pertencer

"17 O caréater teatral

a uma tradicdo literdria e teatral desaparecida
também decorria dessa limitacdo técnica, pois a impossibilidade de
gravacdo vinculava o filme, assim como o restante da programacio,
a performance ao vivo, prépria ao drama. A aproximacio em relacio
a modos de filmagem e exibicdo caracteristicos do cinema sé seria
possivel com a invenc¢do do videotape, em 1958, quando o filme
televisivo se dissocia da produ¢do ao vivo, deslocando-se para
locacdes em espaco aberto e valendo-se de técnicas cinematograficas

de montagem'S.
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15. NEGT, Oskar; KLUGE,
Alexander. Op. cit., p. 198-9..
Traducao minha.

16. Cf. KAES, Anton.
Einfihrung. In: Kino-Debatte.
Texte zum Verhaltnis von
Literatur und Film, 1909-
1929. Miinchen: Deutscher
Taschenbuch Verlag;
Tldbingen, Niemeyer, 1978.

17. BIGNELL, Jonathan. Op.
Cit, p. 37. Traducao minha.

18. Cf. HICKETHIER, Knut.
Geschichte des deutschen
Fernsehens. Stuttgart:
Metzler, 1998, p. 122, 149, 215.
Bignell aponta que Eh Joe foi
produzida em videotape, assim
como as producdes da SDR,
mas as posteriores na BBC
foram feitas em filme.
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19. ADORNO, Theodor. Prolog
zum Fernsehen In:ADORNO,
Theodor. Gesammelte
Schriften 10.1. Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1999, p. 509.

20. HICKETHEIER, Knut.

, Op. cit,, 1998, p. 82,
152;HICKETHIER, Knut. Op.
cit., 1980, p. 42.

21. BIGNELL, Jonathan. Op.
cit., p. 17. Traducao minha.

22. Cf. HICKETHIER, Knut. Op.
cit., 1980, pp. 41-2.

Até entdo, os recursos técnicos disponiveis conferiam ao filme
televisivo o feitio de uma peca de cAmara, particularmente atraente a
um publico frequentador de teatro e interessado em transmissdes ou
adaptag¢des ao vivo. A produ¢do em estidio, assim como a dimensio
reduzida e a baixa resolu¢ido do televisor, favorecia a criacdo de uma
sensacio de intimidade entre o espectador e o mundo apresentado.
Esse, alids, era um aspecto recorrente em abordagens da televisdao
dos anos 1950, dentre elas a de Adorno, que atribuia 2 miniaturizac¢io
do mundo em uma caixa a criacdo de uma falsa proximidade entre
o mundo e o espectador'. Essas condi¢des técnicas eram propicias
a filmes concentrados na vida intima e nos conflitos psicolégicos
de poucos personagens, mostrados a curta distincia, condi¢cdes que
tinham no drama burgués o seu modelo, e na reproducdo do rosto
humano, um ideal**. Embora produzida na década seguinte, Eh Joe
coloca em cena muitos desses aspectos. A loca¢do em um cémodo
fechado e a longa tomada da cAmera, que se aproxima lentamente
do rosto de Joe, retomam conveng¢des de um momento passado do
filme televisivo, assim como Film, o filme de Beckett com Buster
Keaton, aludia ao filme silencioso do inicio do século XX. Como

indica Bignell:

As pecas ndo eram transmitidas ao vivo, mas a insisténcia de Beckett em
longas tomadas, com pouca edi¢do na fase de pés-producio, associa-as
tanto ao tempo continuo da performance teatral quanto a transmissdo ao
vivo de pecas teatrais na televisio, que era o modo estabelecido de realizar
drama televisivo na Gra-Bretanha até o final dos anos 1950. Quando a
edicdio de video e as cAmeras de cinema foram introduzidas na produg¢io
dramatica, a partir do inicio dos anos 1960, a narrativa “cinematografica”,
editada, suplantou cada vez mais a forma “teatral”; e o drama televisivo
realista gravado conquistou uma elevada posicdo perante o publico e a

critica.?!

De acordo com o estudo de Knut Hickethier, o mesmo
vale para a produc¢do alema da época®’. Na transmissdo de uma
encenacio teatral, a cAmera limita-se a funcio de registrar eventos
que ocorrem em uma esfera na qual ela nio interfere. Nos tempos
da producdo exclusivamente ao vivo, o filme televisivo poderia

distinguir-se de uma apresentacio teatral por situar a cAmera no



lugar da plateia ou empregar mais de uma cimera, de modo a
oferecer ao espectador perspectivas diversas da cena. A funcio da
camera, contudo, permanece a de registro. Eh Joe parece, a primeira
vista, tributdria desse modo de encenac¢do, embora a maneira como
a camera é operada relativize seu aspecto teatral. Em uma tnica
e longa tomada, ela se aproxima da cena focalizada para observar,
em detalhes, as reacdes de Joe as invectivas da voz em off, algo
inexistente em uma encenacio teatral, seja pela posicao fixa ocupada
pelo espectador na plateia, seja pela escala pouco flexivel entre a
moldura da cena e a dimensdo do ator. Este pode se aproximar do
proscénio, mas dificilmente produzird um close-up. A passagem do
plano geral ao primeiro plano é um atributo da cAmera. Se essa é
uma novidade em relacdo ao teatro, pelo menos como Beckett o
compreendia, o close-up na dimensdo reduzida do monitor também
seria uma vantagem em relacdo 2 tela de cinema, ao menos se o
objetivo for um estudo da personagem por meio de suas fei¢oes.
E nessa direcdo, do adensamento psicolégico da personagem pelo

movimento de cAmera, que Martin Esslin via a peca:

O impacto de Eh Joe depende essencialmente do fato de que a televisio
é um meio intimo, que, com sua tela pequena, coloca o espectador em
estreito contato com um rosto que estd na mesma escala (close-up), como
um outro rosto na sala... £ quase impossivel encontrar, na vasta literatura
do drama televisivo, outra peca que seja, como Eh Joe, totalmente
concebida em termos da tela pequena de televisdo e de sua psicologia

intima.??

Ao colocar o rosto em primeiro plano, adequando-o a
dimensdo do aparelho, Beckett teria atingido o especifico do meio
televisivo, segundo Esslin. A intimidade do espectador com o mundo
que lhe aparece pela tela refor¢a a intensidade psicolégica da peca
de camara. A novidade da televisio frente ao cinema — a vantagem
técnica da dimensdo doméstica do aparelho — subjaz, porém,
na leitura de Esslin, uma concepc¢do naturalista de dramaturgia
(expressdo pela voz da interioridade psicolégica do personagem) que,
por sua vez, acentuard o feitio contemplativo da cAmera, identificada
ao olhar que tudo registra. Colocada lado a lado com a producéo de

Beckett daqueles anos, essa “intima psicologia” causa estranheza,
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24, Zilliacus observa que

a peca foi produzida em
Stuttgart com sincronicidade
entre registro da imagem e da
voz, ao contrario da producao
da BBC, que as gravou de
maneira independente,
deixando a juncao para

a fase da montagem. Cf.
ZILLIACUS, Clas. Beckett and
Broacasting. Abo: Abo Akadk,
1976, p. 199.

25. Para uma analise

da génese da peca, com
comparacao dos diversos
manuscritos, cf. GONTARSKI,
S. E., The intent of undoing in
Samuel Beckett’s dramatic
texts. Bloomington: Indiana
University Press, 1985, pp.
116-7.

mas também evidencia caracteristicas marcantes do filme televisivo
da época, de feitio psicolégico e naturalista. Além disso, o modo
de encenar (a tomada longa, sem montagem) era antiquado para
espectadores familiarizados com os filmes dos anos 1960, mais
préximos do cinema que do teatro. Se esse estranhamento favorece
ou desestabiliza o feitio intimista e psicolégico da peca, se revela
ou ndo um uso avancado de recursos como movimentos de cAmera,
close-ups e narrativas em off, essas sdo questdes que cabe 2 andlise
da peca responder.

Eh Joe é a mais longa e teatral das pecas televisivas. Chegando
a 30 minutos na versdo da SDR, ela se divide em onze segmentos
de uma voz em off feminina, intercalados por dez movimentos de

cAmera em direcdo ao rosto de Joe*

. Apesar da coordenagdo entre
voz e camera, Beckett comecou a escrevé-la como um mondlogo,
deixando a inser¢do dos movimentos de cAmera para um momento
adiantado da composicdo®. Nisso, as pecas televisivas espelham as
teatrais: com a experiéncia de direcdo, Beckett passard a compor
as pecas seguintes, desde o inicio, a partir da cena, ndo tanto do
texto. A voz em off aparecera pela primeira vez poucos anos antes,
em A iiltima gravacdo de Krapp, mas com diferencas significativas.
Sua origem ¢ apresentada em cena, na colecdo de fitas gravadas e
tocadas por Krapp, registros do personagem em momentos anteriores
de sua vida, ocasionalmente esquecidos pelo ouvinte em cena,
que os acessa como uma memoria involuntéria deliberadamente
invocada. Em Eh Joe, porém, a identificagdio mesma da voz é um dos
problemas centrais. Como Joe se encontra sozinho, e ela dispoe de
conhecimentos diversos de sua vida, supde-se que se trata de uma
voz interna, exteriorizada por um artificio cénico, mas essa suposicio
é relevante apenas se observarmos o quanto a identificacio entre voz
e personagem é constantemente erodida.

Em primeiro lugar, como assinalou Zilliacus, tanto para o
cinema como para a televisdo, Beckett submete ao estranhamento
uma convencio do filme. A aproxima¢do da cAmera, acompanhada
pelavoz em off, é um recurso comum para exteriorizar os pensamentos
do personagem em foco. Ao escolher uma voz feminina, que implica
necessariamente um elevado grau de alteridade perante o homem em
cena, a pega assume posi¢do frente a convencdo. Além disso, tanto

na versdo da BBC, com Jack MacGowran e Sian Phillips, quanto na



SDR, com Deryk Mendel e Nancy lllig, Joe d4 sinais de procurar a
voz no comodo e se movimenta de modo a se esquivar dela, como se
suas invectivas fossem também golpes desferidos no espacgo. Por fim,
ela também o interpela na segunda pessoa do singular, estabelecendo
um embate entre eu e tu caracteristico do conflito dramatico. Se é
uma voz interna, também é a voz de outrem, uma das pessoas do
passado de Joe, amada e abandonada por ele, tal como outras que
alimentam a sua paixdo por cala-las em seu interior. E o que configura
uma relacdo com o passado inevitavelmente mediada pela alteridade
das vozes alheias. Nisso, Eh Joe antecipa formas de exteriorizacio
da voz que seriam amplamente trabalhadas por Beckett em sua
produc¢do posterior para o teatro (Passos, Cancdo de Ninar, Aquela
vez), TV (Trio-Fantasma, ...s6 as nuvens...) e também na prosa tardia
(Companhia), desenvolvendo questionamentos a respeito da voz
narrativa colocados ao menos desde O Inomindvel e retrabalhadas
por meio de dispositivos técnicos nas pegas radiofonicas. Em todos
esses casos, a voz opera com o estratagema de negar ou impedir que
a primeira pessoa seja verbalizada, salvo pelo desvio das vozes de
outros.

Vejamos de perto. Ela se introduz como uma velha conhecida
— “The best’s to come, you said, that last time... Hurrying me into
my coat... Last [ was favoured with from you” —, uma dentre a série

de vozes que retornam até que ele consiga cala-las:

You know that penny farthing hell you call your mind... That’s where you
think this is coming from, don’t you... That’s where you heard your father...
Isn’t that what you told me?... Started in on you one June night and went
on for years... On and off... Behind the eyes... That how you were able
to throttle him in the end... Mental thuggee you called it... One of your

happiest fancies.?

Chris Ackerley observou que “thuggee” era uma prética de
estrangulamento caracteristica de gangues indianas?’, o que coloca
Joe na posicdo do estrangulador das vozes de seu passado, um
processo que, chegando ao fim, o deixard a sés com a voz de Deus, a
Unica ainda a ecoar em sua mente: “How’s your Lord these days?...
Still worth having?... Still lapping it up?... The passion of our Joe...
Wait till He starts talking to you... When you are done with yourself...
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p. 365.

30.BECKETT, Samuel. Ibidem,
p. 366.

31. BECKETT, Samuel. Ibidem.

All your dead dead (...) ‘Thou fool thy soul?®. Religioso, Joe nio
apenas teme a Deus, mas também se sujeita ao juizo final, referido
na parabola do rico tolo narrada no Evangelho de Lucas (12:20:
“Deus lhe diz: ‘Insensato, nessa mesma noite ser-te-4 reclamada a
alma. E as coisas que acumulaste de quem ser@o?”). Ao anunciar a
maldi¢cdo que paira sobre ele por abandonar seus préximos, a voz
também prepara o terreno para o episédio que condensa de modo
exemplar essa maldi¢do: o suicidio de uma conquista do passado,
a moca de verde (“the green one”), uma evocacdo da Smeraldina,
de Dream of fair to middling woman, obsessdo de Beckett evocada
também em Krapp’s last tape (“A girl in a shabby green coat, on a
railway station platform”).

A narrativa produz uma inflexdo na peca. Se até entdo a voz,
tal qual um residuo do passado que resiste a se apagar, concentrava-
se em legitimar o tom acusatério, o relato coloca em primeiro plano
um feitio particular da memoria, fabuladora e indistinguivel da
imaginacdo. E o que indica tanto a incerteza a respeito das fontes do
relato, que transitam do préprio Joe (“Wasn't that your description,
Joe?...”) e da noticia de jornal (“Just the announcement in the

."2%) a mencdo a detalhes que escapariam a qualquer

Independent...
uma delas. A histéria do suicidio, da localizacdo da cena ao corpo
da mocga, é também uma invencdo da voz, ciosa de sua tarefa, mas
incerta a respeito de como narrar. Ela se interrompe duas vezes —
“Cut a long story short doesn’t work”® — antes de ir até o fim na
terceira tentativa. Na primeira, a moca atravessa o jardim, passa por
baixo do viaduto e chega a correnteza. Na segunda, retorna 2 casa,
apanha uma gilete dada a ela por Joe e volta a correnteza. Por fim, na
terceira vez, faz um curativo, retorna a casa e mais uma vez dirige-se
a regido da correnteza, levando consigo um tubo de comprimidos.
Somente nesse movimento a narrativa é concluida.

A medida que a voz avanca, ela também intensifica o ataque,
estimulando Joe a se colocar na cena da morte e, assim, a se torturar
com a prépria imaginacdo: “Imagine what in her mind to make her
do that...”*'. O dltimo trecho segue sem movimento de ciAmera no
texto publicado, mas Beckett inseriu uma aproximac¢do a mais ao
filma-lo na SDR, deixando 2 mostra apenas um recorte do rosto de
Joe, das sobrancelhas ao labio superior, enquanto a voz se reduz a um

sussurro acelerado. A fala ndo se fragmenta em unidades isoladas,



como em Cascando e nas pecas teatrais dos anos 1970, mas a voz
seleciona quais palavras ainda deveriam ser ouvidas ou destacadas
para tornar sua invectiva ainda mais aguda.

All right... You've had the best... Now imagine... Before she goes...
Imagine... Face in the cup... Lips on a stone... Taking Joe with her... Light
gone... Joe Joe'... No sound... To the stones... Say it you now, no one’ll
hear you... Say ‘Joe’ it parts the lips... Imagine the hands... Imagine...The
solitaire... Against a stone... Imagine the eyes... the eyes... Spiritlight...
Month of June... What year of your Lord?... Breasts in the stones... And
the hands... Before they go... Imagine the hands... What are they at?... In
the stones... What are they fondling?... Till they go... There’s love for you...
Isn't it, Joe... Wasn't it, Joe?... Eh Joe? Wouldn't you say?... Compared to

us... Compared to Him... Eh Joe? He Joe?*?

Quando se cala, Joe esbo¢a um sorriso e a imagem desvanece.
Embora seja plausivel interpretar o como um sinal da vitéria de Joe
sobre a voz, é necessdrio lembrar que, logo no inicio, ela anuncia
que se reduziria a sussurros e silenciaria apds o relato. A vitéria
é, portanto, mediada pela constituicio de uma instincia externa a
ele, que se vale de suas palavras, assalta-o e o surpreende como
um outro, uma exteriorizacdo de sua imaginac¢do que ele teima em
controlar. Como bem notou Zilliacus: “A voz costumava ter uma
dic¢do bonita, de acordo com Joe. Joe costumava ter uma forte
compreensdo da linguagem, de acordo com a voz. A beleza da diccao
se foi, mas algumas das frases mais imortais de Joe permanecem e
lhe sdo devolvidas pela voz como um bumerangue”*. Produto de sua
imaginac¢do, ela o ataca pelo viés de seu catolicismo, condenando-o
pelo suicidio da moca. Enquanto o incita a imagina¢do, também
mostra o quanto esta, entrelacada 2 memoria, esquiva-se ao seu
controle. Joe ainda ndo é um dos personagens fantasmaticos das
pecas da década seguinte, seja na TV ou no teatro, mas a cisdo
interna entre eu e outro alcanca uma concretizacio cénica eficaz,
gragas a exteriorizac¢do fornecida pela voz em off.

A ambiguidade do sorriso, por sua vez, aliada ao registro
minucioso da expressdo facial durante a escuta, sugere, se nio
um estudo psicolégico, ao menos a observacdo intensa do objeto

colocado a uma perspectiva favoravel a cAmera. Gontarski sugeriu
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é muito mais acentuado em
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Trio Fantasma. O andamento
da voz na segunda producao
é nitidamente mais rapido,

o que lhe enfatiza o tom
acusatorio. Joe, por sua

vez, demonstra ser atingido
de maneira mais forte pela
voz. Seu corpo se contrai
mais e a atuacdo assume

um feitio psicolégico, quase
melodramatico, o que
desagradou fortemente
Beckett. Ele partiu de
Stuttgart decepcionado com
o resultado e, como relata
Miiller-Freienfels, caso a
emissora decidisse reprisar
a peca, deveria optar pela
versdo anterior. Cf. MULLER-
FREIENFELLS, Erinnerungen
an Samuel Beckett beim SDR,
p. 404 e 414.

36. BIGNELL, Jonathan. Op.
cit., pp. 23-4. Observacoes
semelhantes, ainda que

mais pontuais, podem ser
encontradas em ZILLIACUS,
Clas. Op. Cit., p. 197. Traducao
minha.

que subsistiam, em Eh Joe, vestigios melodramaticos que Beckett
nio fora capaz de “desfazer”, o que s6 ocorreria a partir de Trio-
Fantasma, em particular pela substitui¢do do longo plano-sequéncia
por recursos de montagem?*. Mas a insatisfacio de Beckett com a
segunda produc¢do de Eh Joe em Stuttgart, em 1979, motivada pela
interpreta¢do demasiadamente expressiva de Heinz Bennent, sugere
que os vestigios de melodrama se originavam mais da atuacdo do
que no modo de filmar®*. O close-up favorece o estudo minucioso
do rosto sob ataque da voz, mas Beckett ndo parecia interessado
na visualizacdo de um estado psicolégico, que circunscreveria para
o espectador o sentido do que é mostrado. A dificuldade para o
ator ndo é das menores. Ao avaliar a producdo da BBC com Jack

MacGowran, Bignell comenta:

Além disso, a ambiguidade a respeito da expressio facial de Joe e de sua
relagdo com as palavras da voz é aprimorada pela dura¢ido da tomada da
cAmera, a qual se aproxima cada vez mais de seu rosto. [...] O efeito de
periodos tdo longos de cAmera parada é a limitacdo da atencdo visual do
publico aos close-ups do rosto de Joe. Enquanto a atenc¢do ao som se torna
mais significativa por esse motivo, ji que a voz estd falando enquanto a
cAmera estd parada, a oportunidade de procurar interpretagdes do rosto de
Joe através do desempenho geralmente discreto de Jack MacGowran deixa

muita margem para hipéteses, alternativas e incertezas.*

Garantir ao espectador a liberdade necesséria para avaliar uma
cena enigmitica é uma constante do teatro beckettiano. A cAmera
surge aqui como uma aliada, capaz de potencializar as condi¢oes
de observacdo. Nao é a toa que Beckett chegou a descrever a TV
como um “key-hole art”, um artificio capaz de se aproximar de seus
personagens mais que qualquer outro meio visual®’. Bignell sugere
uma continuidade entre esse trabalho da cdmera, que percorre o
comodo identificada ao olhar do espectador, e 0o anacronismo do
longo plano-sequéncia, caracteristico do teatro filmado e dos
primérdios do filme televisivo. Periodos de dois minutos de cAmera
parada ndo apenas excediam os padrdes dos anos 1960, mas também
pareciam ainda mais longos do que de fato eram, dada a auséncia de
cortes. “Historicamente, o drama televisivo gradualmente empregou

tomadas de caAmera mais curtas; uma breve comparacdo entre a



duracdo média das tomadas em Eh Joe e outros dramas feitos em
condi¢des semelhantes em diferentes épocas pode iluminar como Eh
Joe se diferenciava das normas da televisdo”*. O autor sugere o refor¢o
mutuo entre o anacronismo do longo plano-sequéncia e a funcio
analitica da cAmera que transita pelo espaco homogéneo da cena.
Salvo engano, Bignell pressupde uma concep¢io fenomenoldgica de
filmagem muito préxima da teoria do cinema de André Bazin, o que,
consequentemente, leva-o a desconsiderar certos atritos entre essa
funcdo da cAmera e a historicidade das conveng¢des do género. Para
ele, o plano-sequéncia também é sinonimo de continuidade temporal
e olhar revelador, o que, por sua vez, traduz-se em uma posicdo
desfavoravel 2 montagem, em particular por retirar do espectador a

liberdade de examinar por conta prépria o que é mostrado:

Tomadas longas permitem que a cAmera tenha uma distancia fisica e
emocional do personagem, de modo que a compreensdo analitica e critica
possa ser obtida revelando movimentos corporais, gestos, figurino e assim
por diante, sendo que a a¢do estd embutida no mundo representado. Este
é um sistema visual nitidamente diferente do uso de alternancias rapidas
de campo-e-contracampo e close-up, que corta o espaco, a pessoa, o corpo
e as relagdes entre os personagens, determinando como o espectador pode

perceber a acdo.*”

Segundo Bignell, Beckett teria retornado a convencdes
antiquadas — a teatralidade dos primeiros filmes televisivos — com o
intuito de potencializar a func¢do reveladora da cAmera, prejudicada
pela montagem — a intervencio autoral — frequente nos filmes dos
anos 1960, nesse sentido mais préximos do cinema. Ainda que
atento as convencoes do género, Bignell apega-se ao que seria uma
propriedade intrinseca da cAmera, o olhar contemplativo que revela
o objeto & medida que respeita a sua integridade e se abstém de
intervir. Nisso, ele aproxima Beckett da fenomenologia de Bazin. Eh
Joe, contudo, apresenta um conjunto de elementos que torna mais
plausivel supor que Beckett caminha na direcdo oposta: ele recorre a
convengdes antiquadas justamente para desnaturalizar essa posicdo
contemplativa da cAmera. Em outras palavras, ele se vale de uma
maneira anacronica de filmagem para submeter a relacdo entre

plano-sequéncia e olhar revelador a um estranhamento.
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Eo que observamos na cena anti-naturalista que prepara a
aproximacdo da cdmera, da dimensio desproporcional de janelas,
portas e cortinas aos movimentos bruscos de Joe, préprios a
pantomima e ao cinema silencioso, em particular o expressionista,
um verdadeiro contraste com seus movimentos faciais e os curtos
passos da camera. O longo plano-sequéncia, por sua vez, frequente
no filme televisivo dos anos 1950, é subvertido, seja em sua funcio
psicologizante, seja como contemplacio reveladora, pois ultrapassa
em muito o limite da observacdo confortivel ou da intimidade
com o objeto. Aliada as desestabilizacdes da voz apontadas acima,
o close-up, que oferece ao final apenas um segmento do rosto de
Joe, dificilmente pode ser entendido como um registro condizente
com a integridade do que se mostra. Se a peca se vale da posicdo
de um olhar observador, como afirmou Zilliacus*, esse conjunto de
artificios explicita o quanto tal olhar é também uma intervencao.
Pela referéncia reflexiva a um momento histérico do filme televisivo,
Beckett coloca em questio a essencializacdo da ciAmera como
um olhar contemplativo. Do mesmo modo, pela énfase em datar
os procedimentos que emprega, impede que seu material seja
generalizado como “imagens em video”, como faz Enoch Brater
em seu comentdrio sobre as pecas televisivas*'. Ao assumir posic¢do
perante os primérdios do filme televisivo, Eh Joe real¢a seus contornos
e faz da peca uma singular contraposi¢do entre a imersdo na cena
e o retorno 2 histéria recente. Mas a questdo para os espectadores
futuros permanece: sem o estranhamento produzido pelo choque
entre duas épocas ainda proximas, a cAmera se restringe ao papel de
olhar revelador?

Dez anos depois de Eh Joe, Beckett retorna a televisdo com
duas pegas que, tal como Passos e Acalanto, podem ser consideradas
gémeas: Trio-fantasma e ...s6 as nuvens... As duas devem seu titulo
a incorporacdo de outras obras — o segundo movimento (Largo) do
trio para piano, violino e cello opus 70, n. 1, de Beethoven, e versos
do poema “A torre”, de Yeats. Trio-Fantasma foi escrita em 1975 para
um programa da BBC chamado por ele de Sombras, no qual também
seriam transmitidos a adaptacdo de Ndo Eu e o registro de uma
montagem de Play no Royal Court Theatre, em Londres. Insatisfeito
com a ultima, Beckett decidiu escrever uma nova peca — ...s6 as

nuvens... — para substitui-la. Produzidas em 1976, sob direcio de



Donald McWhinnie e supervisdo de Beckett, foram transmitidas em
1977, ano em que ele também dirigiu novas versdes para a SDR.*?

As duas apresentam situa¢des comuns ao universo beckettiano
— um personagem solitdrio e a evoca¢do de um amor do passado.
O primeiro titulo de Trio-fantasma — “Tryst”, um arcaismo escocés
para “encontro” — alude ao tema roméantico presente nas duas pecas,
embora, como Beckett informara a Knowlson, antigos “fantasmas” ja
rondassem a composi¢do desde o inicio: “All the old ghosts. Godot
and Eh Joe over infinity”**. A apari¢io de um menino para informar
que a pessoa aguardada ndo vird alude a peca de estreia, assim como
a primeira peca para televisdo é retomada em seus tracos principais:
o “quarto familiar”, a voz em off, a cAmera em observacdo. Sem
prejuizo das semelhancas, Beckett insere modificagdes consideraveis
na utilizacdo da cAmera e da voz em off. O longo plano-sequéncia
serd substituido pela montagem de tomadas diversas do comodo. A
voz, por sua vez, serd explicitamente uma instancia de autorreflexio
a respeito do meio, assim como uma mediadora entre a cena e
o espectador, dirigindo-se a ele e o orientando na percepcio das
imagens. No contexto da producio tardia, especialmente préxima do
teatro dos anos 1970, as duas pegas também lidardo, cada uma a sua
maneira, com a equacdo de procedimentos repetitivos e a busca pela
apresentacdo de vestigios de experiéncia subjetiva, mas a partir de
mecanismos de producdo cénica e controle técnico caracteristicos
do meio televisivo.

Como o objetivo aqui é realgar, além do trabalho com a voz,
o modo especifico pelo qual Beckett vincula questdes internas a
sua obra com uma especificidade da TV na produc¢do de imagens,
concentro-me em ...s6 as nuvens.... Escrita em poucas semanas,
entre outubro e dezembro de 1976, para acompanhar Trio-Fantasma
e Eu ndo em Sombras, ela tem diversos pontos de contato com a
peca anterior: a alternincia de imagens monocromdticas com
acompanhamento da voz em off; um homem solitirio em idade
avancada as voltas com a lembran¢a de uma mulher; o contraponto
de outra obra de arte, no caso, os versos finais do poema “A Torre”,
de Yeats. Em carta a Miiller-Freienfels, Beckett chegou a escrever
que “o homem em ...s¢ as nuvens... é o mesmo de Trio-Fantasma,

)

mas em outra situacdo (posterior)”**. Em notas 3 BBC, contudo,

ele advertia que a identificacio com o personagem anterior nio

214
Luciano Gatti

“Key-hole art”: Samuel

Beckett e a peca televisiva.

42. Para as circunstancias
dessa nova estadia de
Beckett em Stuttgart, cf. o
texto ja citado de MULLER-
FREINFELS. Konrad Karte,
engenheiro de som da equipe
da SDR, discutiu questoes
técnicas da producao de
Trio-Fantasma em KORTE,
Konrad. Beckett listens.
Sound production for the
1977 Geistertrio. In: Samuel
Beckett Today / Aujourd’hui
28 (2016), p. 107-115. Para
uma breve comparacao entre
as versoes alema e inglesa
das duas pecas, cf. BISCHOP,
Tom. Beckett transposing,
Beckett transposed. Plays

on television. In: FRIEDMAN,
ROSSMAN, SHERZER

(eds.). Beckett translating

/ Translating Beckett.
University Park and London:
The Pennsylvania State
University Press, 1987.

43. KNOWLSON, James.
Damned to fame. The life of
Samuel Beckett. London: The
Grove Press, 2004, p. 621.

44, Carta de Beckett a Miiller-
Freienfells de 13.12.1976. Cf.
CRAIG, George; FEHSENFELD,
Martha Dow; GUNN, Dan;
OVERBECK, Lois More (Org.).
The Letters of Samuel
Beckett, vol 4, 1966-1989.
Cambrige: Cambridge
University Press, p. 445.]



215
ARS

ano 17

n. 37

45. Cf. HERREN, Graley.
Samuel Beckett’s Plays on
Film and Television. London:
Palgrave Macmillan, 2007,

p. 98.

46. BRATER, Enoch. Op. cit., p.
100. Traducao minha.

deveria ser enfatizada, sugerindo, assim, antes uma afinidade entre
as pecas do que uma repeticdo de motivos**. Mais compacta que Eh
Joe e Trio-Fantasma (dura apenas 14 minutos), ...sé as nuvens... ndao
contrapde a voz feminina ao personagem em cena, mas vale-se de
uma voz masculina para reconstituir uma rotina de eventos passados
com o intuito de evocar mais uma vez a apari¢do do rosto de uma
mulher. Além disso, Beckett da um passo além ao diferenciar ainda
mais as imagens com que trabalha: ndo mais a unidade do plano-
sequéncia (Eh Joe) nem as diferentes perspectivas de um céomodo
(Trio-Fantasma), mas imagens de situacdes distintas. A mais teatral
dentre elas, que logo se metamorfoseia em cena, traz, em plano
aberto, um espa¢o semelhante a um palco, iluminado por um tnico
foco de luz no centro e mergulhado na escuriddo em seus arredores.

Brater observou acertadamente:

Beckett faz com que a escuriddo sugira outros espacos, periferias onde
outras cenas devem ser encenadas. O espaco de sombras enquadra em um
circulo de luz a acdo que vemos através daquele quadro maior da caixa
de televisdo retangular. Beckett isola graficamente sua imagem em uma
paisagem visual sombria que serve como um emblema adicional da solidao
da figura. Na tela da televisdo, o espaco da sombra é o espago negativo,
mas Beckett, em ...s6 as nuvens..., usa-o para confundir nossa nogio a

respeito do que exatamente constitui o positivo e o negativo.*

Como em Trio-Fantasma, a voz conduz a percepcdo do
espectador, sobrepondo aos movimentos em cena uma série de
informacdes que os contextualiza no ambito de uma reiterada
rotina de seu passado. Pelo lado esquerdo — as estradas —, entra
o personagem (M1) de chapéu e sobretudo. Ele se detém por um
instante sob o foco de luz e desaparece no lado direito — o guarda-
roupa —, de onde ressurge com camisola e gorro brancos, passa mais
uma vez pelo centro iluminado e desaparece no Ambito superior da
cena — o seu “santudrio” — , onde, no escuro, evocard a imagem de
uma mulher. Com o raiar do dia, o percurso se repete em sentido
inverso.

Uma outra imagem mostra o homem de perfil (M), em meio a
sombras, curvado sobre uma mesa que permanece oculta. A imagem

guarda algum grau de ambiguidade, pois sugere tanto M no tempo



presente, reconstituindo momentos de seu passado, quanto a posicdo
ocupada por ele em seu “santudrio”. A ambiguidade é fortalecida
pelo fato de que, na versdao da SDR, M e M1 vestem o mesmo traje
noturno. Dessa posi¢do, ele reconstitui em imagens a rotina passada,
ela mesma ndo mais que um esfor¢o de evocagdo de uma terceira
imagem: o rosto de uma mulher, uma imagem granulada, esmaecida,
mais mdscara que rosto, nitidamente distinta das demais, cujas
apari¢coes podiam se dar, conforme lembra a voz, de trés maneiras
distintas: aparecia por um breve momento, aparecia e se demorava
ou entdo aparecia recitando os versos Yeats que dao titulo a peca. A
voz ressalta, contudo, que, na maior parte das vezes (98% ou 99%),
o rosto da mulher nunca aparecia.

Ao longo da peca, essas trés imagens ndo formam uma
continuidade, mas se apresentam em alterndncia constante. Os
segmentos sdo repetidos por determinacdo de uma voz preocupada
com a viabilidade de seu relato por imagens. As tentativas, repetidas
e tateantes, que forcam a voz a retornar ao ponto de partida, sdo
frequentes na obra de Beckett. Elas j4 marcavam presenca no relato
do suicidio em Eh Joe, mas, aqui, o procedimento é transformado. Na
peca anterior, a repeti¢do era um atributo exclusivo da voz, sem atrito
com a continuidade do movimento de cAmera, ao contrédrio do que
ocorre em ...s6 as nuvens..., pe¢a em que ndo apenas a narrativa, mas
também o processo cénico como um todo, é repetido em sucessivas
varia¢des. Logo no inicio, a entrada em cena de M1 ¢ interrompida,
por ndo condizer com a situacdo reconstituida: “No, that is not
right”. Poderfamos pensar que o problema estaria no desacerto entre
as imagens que vemos e outras a que ndo temos acesso, imagens
do passado que M guardaria em sua memdria, mas que ndo se
presentificam de modo adequado em sua primeira tentativa. Mas,
como a sequéncia evidencia, o desacerto ndo estava na imagem, mas
nas coloca¢des da voz, ou seja, na introduciio a narrativa. E assim
que a voz, como muitos dos narradores de Beckett, retorna sobre os
proprios passos para retificar a moldura que julga necesséria a cena
a que assistimos. No lugar de “quando eu pensava nela era sempre
noite”, surge o “quando ela aparecia era sempre noite”, indicando
que se trata justamente do aparecimento da imagem e ndo de sua
mera lembranca ou pensamento. A questdo da peca, como veremos,

é a das condi¢des para a exteriorizacdo da memoéria em imagens.

216
Luciano Gatti

“Key-hole art”: Samuel

Beckett e a peca televisiva.




217
ARS

ano 17
n. 37

47. Cf. BECKETT, Samuel. Op.
cit. p. 420-1.

48. BRATER, Enoch. Op. cit., p.
102. Traducdo minha.

Pouco depois, quando o personagem desaparece em seu comodo
escuro, a voz determina a repeticio de toda a sequéncia (com pausas
mais breves no centro) para se certificar de que a apresentacdo
estava correta: “Let us now make sure we have got it right”. Mais
adiante, repete-se também a sequéncia mais longa, da chegada a
casa aos trés modos de aparicdo do rosto da mulher: “Let us now run
through it again”’.

Se grande parte da obra de Beckett chama a atencdo para a
implicacdo mitua de memdria, imaginacdo e narrativa, de Watt a
Companhia, passando por Fim de partida e Passos, ...s6 as nuvens...
acrescenta uma nova dimensdo ao tema, a saber, o experimento

cénico com o qual se busca o ajuste entre imagens e palavras. Brater

observa, mais uma vez:

E dificil dizer, no entanto, se é aimagem que imita as palavras ou palavras que
imitam a imagem: qual ilustra qual? As palavras, que parecem encarregadas
do que acontece no espaco da performance circular, sdo, ironicamente,
“enlatadas” neste meio, assim como as préprias imagens. Sempre destinadas
a serem emitidas da mesma forma, as palavras gravadas existem nessa
peca como falas de V [voz]. Mas elas sdo, de fato, parte da composicdo em
evolucdo de M. No processo de escrever, M = V. Ele inevitavelmente tenta
capturar, na linguagem, a imagem que traz na mente, “aquela MINHA”,
em sua prépria imaginacdo. As palavras que ouvimos nesta peca servem,

portanto, 2 mediac@o entre a imagem que M inventa ou lembra e aquela

imagem bastante diferente transmitida diante de nés na tela.*

Mais que uma correspondéncia exata entre as imagens que
vemos e a rotina passada, as repeticdes visam a construir uma
narrativa por imagens da qual resulte o aparecimento do rosto que
M1 por vezes contemplava em seu “santudrio”. Como é frequente em
Beckett, a memoria organiza certas pecas que a permitam capturar,
em forma narrativa, vestigios da experiéncia passada. Nesse sentido,
a voz busca criar no presente condi¢des para que essa experiéncia —
a aparicdo do rosto — mais uma vez se efetive.

Nesse contexto, é pertinente questionar qual o estatuto dessa
imagem feminina. Um trecho do ensaio “O esgotado”, de Deleuze,

vem a calhar. Ele afirma:



Trio-fantasma levava do espago as portas da imagem. Mas ...s6 as nuvens...
penetra no “santudrio”: o santudrio é o lugar onde o personagem vai criar
a imagem. [...] O santudrio tem apenas uma existéncia mental; é um
“gabinete mental”, como dizia Murphy [...]. A imagem é precisamente
isso: ndo uma representacio de objeto, mas um movimento no mundo do
espirito. A imagem ¢é a vida espiritual [...]. O assunto de ...s6 as nuvens... é
essa necessidade do espirito, essa vida 14 em cima. O que conta néo é mais
o espaco qualquer, mas a imagem mental a qual ele conduz. [...] A imagem
é um sopro, um folego, mas expirante, em vias de extingdo. A imagem é
0 que se apaga, se consume, uma queda. E uma intensidade pura, que se
define por sua altura, isto é, seu nivel acima do zero, que ela s6 descreve

ao cair.®

Nessa passagem, hd elementos centrais da filosofia de
Deleuze, como a concepcdo de imagem enquanto intensidade pura,
distinta da mera representacdo de um objeto. Ao penséd-la como um
movimento do mundo do espirito, algo que, na obra de Beckett,
remontaria ao capitulo seis de Murphy, 2 mente de Murphy, Deleuze
privilegia as imagens do rosto da mulher, negligenciando a voz e os
percursos de M1 entre as zonas de luz e sombras. O que importa
para ele é, de fato, a imagem do rosto como imagem mental, criada
no santudrio. Com isso, Deleuze define a peca para televisdo como
um “teatro do espirito que se propde ndo a narrar uma histéria, mas
a construir uma imagem”°.

Niao é exagero dizer que Deleuze conta apenas uma parte da
histéria. Ao identificar a imagem que vemos 2 imagem que aparecia
a M1 em seu santudrio, ele perde de vista o movimento completo da
peca, em outras palavras, a mediacdo essencial, apresentada como
uma narrativa, entre a voz e a imagem do rosto feminino. A rigor,
a peca ndo se resume a mera recordacdo das apari¢des do rosto
feminino, pois, se assim fosse, tanto a constru¢do da cena como as
repeticdes ndo teriam funcdo. Essa media¢do tem ao menos dois
aspectos essenciais. Primeiro, a reconstituicdo passo a passo de uma
rotina de evocacdo da imagem. No passado, fechar-se no santudrio
noturno era condi¢do para o aparecimento da imagem, um ritual de
persisténcia recompensado em apenas 1% ou 2% das ocasides, uma
porcentagem minima decerto, mas suficiente para justificar a sua

continuidade. Se, no presente, M nio se recolhe mais para evocia-la,
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mas reconstitui a situacdo em que ela lhe aparecia, é plausivel que a
imagem feminina ndo apareca mais a ele. Sendo assim, o ritual perde
o antigo sentido, levando M a buscar outros meios de evoca-la. O
segundo aspecto reside no caréter encenado dessa reconstituicdo. A
voz de M se coloca na posicdo de um diretor de cena e, como muitos
narradores de Beckett, repete e retrabalha cada segmento de sua
arte narrativa. ...sé as nuvens... extravasa essa dimensdo narrativa
para o Ambito da encenacdo. Aspectos desse processo podem ser
reconhecidos em pecas anteriores. Em Passos e Trio-Fantasma, por
exemplo, a voz dirige os movimentos da personagem em cena. A
novidade de ...sé as nuvens... ndo estd apenas no controle do processo
pela voz, mas, talvez mais importante, na composi¢io das imagens
como exteriorizacdes materiais da memoria.

A exteriorizacdo da voz por meio da reprodu¢do mecanica é
um traco distintivo das pecas televisivas e do teatro dos anos 1970.
Ela confere forma cénica aquela demarcacio ténue e porosa entre
interior e exterior, referida certa vez por O Inomindvel como um
timpano. Salvo engano, somente em ...sé as nuvens... (e em Noite
e Sonhos) Beckett conferira exterioridade imagética — e ndo apenas
sonora ou linguistica — a esse recurso narrativo, formulado a partir
da dissolucido das demarcacdes rigidas entre meméria e imaginacao.
Nio hd como negar que as imagens na tela sdo imagens mentais,
uma espécie de filme imaginario constituido pela voz ou por M na
penumbra. Mas a cena de M1 também é apresentada de uma certa
perspectiva (“olhava para a direcdo oposta exibindo o outro perfil”),
identificada a da cAmera, e emoldurada por uma narrativa sujeita a
correcdes (“No, that is not right. When she appeared it was always
night”') de modo que a histéria seja contada até o aparecimento do
rosto em suas trés modalidades. Esses aspectos “cénicos” conferem
tal exterioridade as imagens que impedem que sejam meramente
caracterizadas como um artificio para o espectador visualizar as
imagens mentais de um narrador. As imagens de ...s6 as nuvens...
podem ser melhor entendidas por meio de uma analogia com as vozes
reproduzidas mecanicamente. Assim como a voz interna de Eh Joe
¢é configurada pela voz de outros, as imagens internas visualizadas

N

na tela indicam que a imaginacdio mesma tornou-se permedavel

!

exterioridade de imagens filmicas. Se Beckett volta, nessa peca, a

primeira pessoa do singular, nem por isso ela é apreendida com um



grau menos elevado de alteridade.

Beckett trabalha em um momento em que a experiéncia
com o mundo é cada vez mais mediada por imagens tecnicamente
produzidas, e sua obra reflete sobre essas circunstincias ao
apropriar-se dos novos meios com o intuito de chegar, por meio
deles, mais uma vez as imagens mais caras. No passado, a imagem
aparecia ao narrador como um fenémeno espiritual em um lugar em
que ninguém poderia vé-lo (“Vanished within my little sanctum and
crouched, where none could see me, in the dark™?). No presente,
por sua vez, ela ressurge em um Ambito em que ele mesmo se coloca
como um objeto em cena, consciente de que é visualizado de perfil
em seu filme imaginério. Por esse motivo, a imagem do rosto que
vemos, ao contririo do que indica Deleuze, ndo é a imagem espiritual
vista por M1 em seu santudrio, mas aquela acessivel a M ou 2 voz
por meio dessas mediacdes. Evidencia-se, assim, a especificidade da
televisdo, apontada por Beckett nessa peca: um meio técnico capaz
de exteriorizar, em imagens, o trabalho narrativo da meméria. Se
esse é um potencial do meio desenvolvido com sucesso por Beckett,
ele também é o indice de uma equacdo entre as imagens técnicas
e as imagens da memdria. Que o acesso ao passado seja mediado
tecnicamente, e que as imagens daf resultantes mantenham um alto
grau de exterioridade: com isso, Beckett mediu a dificuldade mesma
de se apropriar subjetivamente da experiéncia passada. A dimenséo
da crise da experiéncia que ele enfrenta pode ser ressaltada por meio
de uma discussdo da posicdo do poema de Yeats na peca, cujos versos
lhe emprestam o titulo.

Em um ensaio de juventude, “Poesia irlandesa recente” (1936),
em que chama Yeats e outros poetas irlandeses de “antiquérios”,
Beckett se distanciou de temas caros ao poeta, menos estimado
por ele que seu irmao, o pintor Jack W. Yeats. Ackerley e Gontarski
chegam mesmo a esbogcar uma lista desses temas: “nacionalismo
irlandés, crepuisculo celta, especulagdo neoplatonica, crencas

"3, Essa posicdo critica também

ocultas, retérica ornamentada
era, certamente, um acerto de contas do jovem escritor com seus
conterraneos. Ao que consta, Beckett leu Yeats com mais aprec¢o nos
seus anos de maturidade, talvez valorizando mais o dramaturgo de
pecas como At the Hawk’s End que o poeta®*. O poema “A torre”

tem, no sentimento de transitoriedade e perecimento, um ponto
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ano17  Yeats insurge-se contra o declinio fisico, a0 mesmo tempo em que

n.37 enaltece a forca do intelecto e do sentimento.

What shall I do with this absurdity—
O heart, O troubled heart—this caricature,
Decrepit age that has been tied to me
As to a dog’s tail?
Never had I more
Excited, passionate, fanatical
Imagination, nor an ear and eye
That more expected the impossible—
55. YEATS, W. B. The Tower. No, not in boyhood when with rod and fly,
ln;s:::}t::s;ﬁf?Csr;)fnvevr' Or the humbler worm, I climbed Ben Bulben’s back
Paperback Poetry, 1996, p. And had the livelong summer day to spend.>”
194.
Yeats insurge-se contra a decadéncia fisica, mas a aceita e
prepara-se para a morte que se aproxima, COnfOrme o trecho final,

recitado em ...s6 as nuvens...:

Now shall I make my soul,
Compelling it to study

In a learned school

Till the wreck of body,

Slow decay of blood,

Testy delirium

Or dull decrepitude,

Or what worse evil come—
The death of friends, or death
Of every brilliant eye

That made a catch in the breath—
Seem but the clouds of the sky
When the horizon fades,

Or a bird’s sleepy cry
56. YEATS, Op. cit, pp. 199-

200 Among the deepening shades.



Essa reconciliacio — uma verdadeira despedida do mundo,
tal como na morte dos antigos — é possibilitada por um recurso a
tradicdo, ndo apenas aos mestres do passado, dos quais ele se sente
proximo, mas também as geragdes futuras, para as quais ele esboga
o seu testamento, deixando o poema como um legado “aos que
ficam de pé”. O sentimento de pertencer a uma tradi¢do cultural
duradoura, que o transcende na passagem do passado ao futuro,
baliza a transi¢do ocorrida no poema entre a exaltacdo de um papel
heroico para o artista, cristalizado na imaginacdo apaixonada, e a
aceitacdo da morte, na imagem de nuvens no horizonte crepuscular.

Se a decrepitude fisica e a busca persistente por imagens do
passado também sdo temas da obra beckettiana, a ddvida a respeito
da forca do intelecto e da imaginacdo também o é, o que termina
por distancid-lo de Yeats. Por isso, cabe duvidar da confian¢a no
aprendizado na escola dos antigos. Diante da dissipacdo das imagens
como nuvens, Beckett retoma as palavras de um mestre antigo (Yeats),
mas subvertendo a licdo comunicada, pois essa tradicdo ndo é mais
o porto seguro e duradouro onde a alma procura conforto. Como
assinalou Brater, “Para o heréi de Beckett, nio haverd nenhuma
torre elevada nem BizAncio, mas somente o horizonte evanescente

1957

da memdria, cinzas nas ‘sombras que se aprofundam”™*. Em sua

versdo original, o final de ...s6 as nuvens... ainda esbocava um
encontro intenso com o passado, gragcas a apari¢do derradeira do
rosto feminino sincronizada com a voz recitando os quatro dltimos
versos do poema. Ao dirigir a peca para a SDR, Beckett estendeu o
trecho para 15 versos, de modo a facilitar o seu reconhecimento, e
fez com que fossem recitados sob a fundo da imagem de M curvado
no escuro, enfraquecendo, portanto, o encontro entre imagem
feminina e a voz por meio do poema. A mudanca evidencia que o
contato com a tradi¢do é permeado por um estranhamento anilogo
ao da relacdo entre presente e passado na experiéncia individual. Se
a questdo de Yeats permanece para Beckett — “A imaginacdo atém-
se mais a uma mulher conquistada ou a uma mulher perdida?”’ —
a imaginacdo, louvada por Yeats na idade madura como “exaltada,
apaixonada, fantdstica”, ainda se exterioriza em uma imagem cara
a experiéncia individual, mas essa imagem pessoal ndo se aglutina

mais com o ensinamento dos antigos.
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