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A partir de discussões sobre a situação das mulheres nas artes, promovidas por 
Linda Nochlin, Audre Lorde, entre outros autores, o presente texto busca investigar 
o espaço de criação da artista estadunidense Joan Jonas com base nas camadas
urbanas e histórico-sociais que atravessam suas obras no início dos anos 1970. Os
contextos de suas performances são aqui acentuados, pois são vistos como geradores 
da integração entre o lugar da experiência artística e os espaços públicos. Através
de análises comparadas, espera-se traçar aproximações e diferenciações entre
as questões relacionadas e a especificidade do lugar da obra, na medida em que
o trabalho de Jonas mobiliza distanciamentos, embaralhamentos do olhar e outras
atmosferas de percepção.

RESUMO

Looking at discussions about the situation of women 
in the arts, promoted by Linda Nochlin, Audre Lorde, 
and other authors, this text seeks to investigate the 
creative spaces of American artist Joan Jonas based 
on the urban and socio-historical layers that traverse 
her work in the beginning of the 1970s. The contexts of 
her performances are accentuated, as they are seen as 
generators of the integration between the artistic space 
and the public space. Through comparative analyses, I 
hope to trace approximations and differences in issues 
related to site-specificity, seen that Jonas’ work causes 
a certain distancing, a shuffling of the gaze, and varying 
perceptions.

Partiendo de discusiones acerca de la situación de las mujeres 
en las artes, promovidas por Linda Nochlin, Audre Lorde, 
entre otros autores, este texto busca investigar el espacio de 
creación de la artista estadounidense Joan Jonas en virtud de 
las camadas urbano-históricas que atraviesan sus obras en 
el inicio de los años 1970. Los contextos de sus performances 
son acentuados, una vez que son visto como generadores de la 
integración entre la ubicación de la experiencia artística y los 
espacios públicos. Mediante analices comparadas, se espera 
trazar aproximaciones y diferencias entre las cuestiones 
relacionadas y la especificidad del lugar de la obra, puesto que 
el trabajo de Jonas moviliza distanciamientos, el barajar de la 
mirada y otras atmosferas de percepción. 
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       INTRODUÇÃO

Em seu texto canônico de 1971 intitulado “Por que não houve 
grandes mulheres artistas?”, Linda Nochlin (2016) coloca em pauta 
a fragilidade da enunciação de alguns debates no âmbito acadêmico 
– além de indagar sobre os efeitos da pergunta, que levaria a res-
postas equívocas se encarada de modo literal. A autora mostra que 
questões, como as raciais, sociais ou relativas ao gênero, são muitas 
vezes tratadas como temas generalizados a partir de políticas afir-
mativas. De um modo provocativo, Nochlin problematiza os modos 
deturpados com que frequentemente se traçam questões sob a for-
ma de enunciados. Mais adiante, ela irá redirecionar tal discussão 
da seguinte maneira: 

Agora, a dita “questão da mulher”, como todas as questões humanas 
(e chamar tudo o que é humano de “questão” é uma ideia bem recente) 
não é passível de nenhuma “solução”, já que o que envolve as questões 
humanas é uma reinterpretação da natureza da situação ou uma alteração 
radical da posição ou programa por parte das próprias questões. Desta 
maneira, mulheres e sua situação nas artes, assim como em outras áreas 
empreendidas, não são uma questão a ser vista pelos olhos de uma elite 
dominante masculina. (Ibidem, p. 10, grifo nosso) 
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Poderíamos dizer que, a partir da leitura do texto de Nochlin, 
este artigo está imbricado a certas problemáticas que determinam 
uma espécie de virada da situação das artistas mulheres nas artes, 
desde o impulso dos movimentos feministas que tiveram lugar nas 
décadas de 1960 e 1970 e que desembocam até os dias atuais. Se as 
construções e os papeis sociais foram pautados pelas relações de po-
der estabelecidas com as instituições, como pensar o encontro entre 
as esferas artísticas e o espaço de criação das mulheres? 

Com as devidas ressalvas, gostaríamos de aproximar a 
palavra situação, referida por Nochlin, ao lugar [situs – site] do 
posicionamento das mulheres nas artes, analisando de que ma-
neira estiveram implicadas em seus contextos políticos, históri-
cos e sociais. Diante da argumentação feita pela autora, neste e 
em outro de seus textos (NOCHLIN, [1974], 2019), que lança luz 
sobre o peso social e econômico dos grandes artistas, e na estei-
ra dessa mesma década de 1970, encontramos razões suficientes 
para se pensar ainda hoje na pertinência das reflexões acerca do 
espaço de criação artística das mulheres.

Um caso emblemático é o ensaio de Virginia Woolf de 1929, 
“A Room of One’s Own”, traduzido no Brasil como Um quarto só 
seu ou Um teto todo seu (WOOLF, 2014). Nele a autora tratou, entre 
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outras coisas, das condições materiais que atravessam o trabalho 
das escritoras inglesas até aquele período. Muito lido e criticado 
ainda hoje, por referir-se às necessidades exigidas pelo trabalho 
artístico e intelectual – um quarto só para si e uma quantia de di-
nheiro anual para que as mulheres não fossem interrompidas e 
pudessem escrever seus romances –, o texto expressa noções sobre 
o espaço que seguem fomentando a rotina e o cotidiano dos pro-
cessos artísticos exercidos por mulheres. 

Em um dado momento do ensaio, quando Woolf se refere a 
Jane Austin (autora do início do século XIX), relata que as poucas 
mulheres que escreviam o faziam frequentemente na sala de es-
tar, com a presença dos demais moradores que habitavam o mes-
mo teto. Podemos pressupor que tal prática da escrita acabou por 
ser conduzida em comunidade, e não em solitude. As escritoras 
cobriam seus escritos caso fossem interrompidas por visitantes 
que chegavam de fora da casa. A despeito das diferenças históri-
cas e temporais, Woolf, assim como Nochlin, defronta as condi-
ções materiais que permeiam e promovem a ideia de genialidade, 
apenas reconhecida nos grandes escritores. Ironicamente, ambas 
dizem: são gênios devido às suas condições financeiras e às opor-
tunidades que tiveram de serem grandes. Um teto todo seu pode ser 
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visto como uma metáfora para um espaço de criação que alcan-
ça os devidos pressupostos materiais, assim como também clama 
para que a experiência das mulheres em suas vidas seja tão signifi-
cativa quanto a dos homens.

Grosso modo, um dos principais eixos do que foi conhecido 
pela segunda onda do movimento feminista se deu a partir da rei-
vindicação por equalização de direitos no campo do trabalho, pau-
tada por um momento em que as mulheres requeriam autonomia 
financeira fora de casa, não mais assumindo o trabalho doméstico 
não remunerado como única função social1. Não é novidade o fato 
de que as mulheres têm constantemente que conciliar, em duplas 
ou triplas jornadas, suas distintas demandas de trabalho, dentro e 
fora de casa. 

As mulheres não desejavam apenas um quarto para si. Ainda 
que a concessão de um lugar de reclusão pudesse soar extremamente 
importante, esta não é a única condição para que produzam. Woolf, 
ao longo do seu ensaio, coloca a produção de poesia em um patamar 
ainda mais privilegiado do que o do romance, como se a carência da 
escritura poética por parte das mulheres fosse resultado da falta 
de privacidade e concentração à qual eram submetidas. Audre 
Lorde, poeta feminista, negra e lésbica, respondendo a Woolf 
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indiretamente (a autora inglesa representa, de maneira ampla, a 
classe social das mulheres brancas e privilegiadas), reivindica o lu-
gar da poesia, assim como escreve em defesa do corpo de quem a pro-
duz, em uma de suas conferências, intitulada “Idade, raça, classe e 
sexo: as mulheres redefinem a diferença” (1980):

Recentemente, uma revista de um coletivo de mulheres tomou a decisão 
de publicar um número com apenas textos em prosa, alegando que a 
poesia era uma forma de arte menos “rigorosa” ou “séria”. Até mesmo a 
forma que a nossa criatividade assume é, frequentemente, uma questão 
de classe. De todas as formas de arte, a poesia é a mais econômica. É a mais 
secreta, a que exige menos esforço físico, menos material, e a que pode ser 
feita nos intervalos entre turnos, na despensa do hospital, no metrô, em 
sobras de papel. [...] Ao reivindicar a nossa literatura, a poesia tem sido 
a principal voz dos pobres, da classe trabalhadora e das mulheres de cor. 
Ter um quarto todo seu pode ser uma necessidade para escrever prosa, 
mas também são as remas de papel, uma máquina de escrever e tempo de 
sobra. Os reais requisitos para se produzir artes visuais também ajudam a 
determinar, entre as classes sociais, a quem pertence aquela arte. Nestes 
tempos de custos elevados do material, quem são nossas escultoras, 
nossas pintoras, nossas fotógrafas? Quando falamos de uma cultura 
de mulheres mais abrangente, precisamos estar cientes dos efeitos das 
diferenças econômicas e de classe nos recursos disponíveis para produzir 
arte. (LORDE, 2019, p. 144) 



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

662

Tr
ib

ec
a/

N
ov

a 
Yo

rk
: o

 te
rr

itó
rio

 a
rtí

st
ic

o 
na

s 
pe

rfo
rm

an
ce

s 
de

 J
oa

n 
Jo

na
s

Pa
ul

a 
N

og
ue

ir
a 

Ra
m

os

Lorde expõe frequentemente em seus ensaios e conferências 
os privilégios dos movimentos feministas que despontaram nos 
anos 1960 e que reiteradamente apagaram as reivindicações das mu-
lheres negras, ignorando as diferenças econômicas, sociais, de raça 
e de classe que compõem a diversidade de mulheres que batalharam 
por lutas distintas no mesmo período. Sua escrita ardente denuncia 
a falta de sensibilidade das feministas brancas sobre o quão central é 
a vulnerabilidade do corpo para as mulheres negras. O corpo, onde 
impera a marcação da raça, é o grande lugar de encontro e de em-
bate das distintas esferas da vida, lugar de privilégio para alguns e 
de sujeição e violência para outros. Portanto, a experiência artística 
não estaria dissociada do cotidiano e da sobrevivência, muitas vezes 
pautadas por condições precárias de trabalho. 

No ano seguinte ao texto de Lorde, Gloria Anzaldúa, inte-
lectual que problematiza o espaço das artistas mestiças do sul dos 
Estados Unidos, escreve um texto para as mulheres de cor. Entre 
tantas reflexões, a autora se pergunta: “quem nos deu permissão 
para praticar o ato da escrita?” (ANZALDÚA [1981], 2019, p. 86), 
a qual ela contesta, outra vez referindo-se ao emblemático ensaio 
da autora inglesa:
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Esqueça o quarto só para si – escreva na cozinha, tranque-se no banheiro. 
Escreva no ônibus ou na fila da previdência social, no trabalho ou 
durante as refeições, entre o dormir e o acordar. Eu escrevo sentada no 
vaso. Não se demore na máquina de escrever, exceto se você for rica ou 
tiver um patrocinador – você pode mesmo nem possuir uma máquina de 
escrever. Enquanto lava o chão ou as roupas, escute as palavras ecoando 
em seu corpo. Quando estiver deprimida, brava, machucada, quando for 
possuída por compaixão ou amor. Quando não tiver outra saída senão 
escrever. (ANZALDÚA [1981], 2019, pp. 90-91) 

Podemos encontrar reverberações da linguagem das duas 
últimas autoras quando bell hooks dedica sua atenção ao próprio 
processo artístico (HOOKS [1995], 2019). hooks, professora esta-
dunidense e intelectual negra, demonstra o conflito existente no 
espaço solitário e privilegiado em que se encontram as artistas 
mulheres, trazendo questões subjetivas referentes às escolhas 
e aos consentimentos que fazem para alcançar algumas “horas 
sem perturbação”. Um trecho da leitura me leva a pensar em 
Jane Austin escondendo seus escritos embaixo dos panos na sala 
de estar: “muitas artistas mulheres deixam seus espaços de tra-
balho limpo ou não exibem seu trabalho, na tentativa de apagar 
todos os sinais de sua paixão por algo tão transcendental quanto 
a arte” (Ibidem, p. 238). 
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Ao traçar ligações entre as diversas criações de obras literárias 
feitas por mulheres, verificamos o envolvimento com o próprio es-
paço de atuação, de maneira que a proeminência da percepção dos 
lugares em que habitam está amplamente ligada às experiências de 
vida. Dessa maneira, as situações – econômicas e sociais – e os modos 
de vida constituem o motor propulsor do gesto artístico. Inicialmen-
te intrigada pelas colocações de Nochlin, Woolf, Lorde, Anzaldúa e 
hooks – embora encontrar as questões corretas e enunciá-las de ma-
neira exata seja uma tarefa árdua –, pretendo com esta investigação 
nos aproximar do encontro das mulheres com seu contexto artístico.

Analisar as primeiras obras da artista estadunidense Joan Jo-
nas no início década de 1970, sob a luz de um debate crítico que se re-
nova na atualidade, é um modo de se repensar – a partir de algumas 
brechas e lacunas – as estruturas que balizam uma historiografia 
da arte de caráter mais hegemônico. Baseado em um viés feminis-
ta (embora Jonas, por si só, não esteja imediatamente relacionada a 
esse movimento), o presente texto busca recompor e alinhavar um 
tecido repleto de fragmentos histórico-sociais e urbanos a partir dos 
movimentos artísticos. Ao sublinhar na introdução algumas passa-
gens que atravessam a produção artística literária, tive a intenção 
de aglutinar ideias em torno de um pensamento: ao olhar para um 
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ambiente reservado ao trabalho artístico – muitas vezes, doméstico 
e recluso, noutros, como veremos, mais abertos à exterioridade e ao 
espaço público –, é muito provável que se encontre um espaço de en-
gajamento e emancipação.

         RELACIONANDO POÉTICAS: JOAN JONAS E AS ESFERAS ARTÍSTICAS

Joan Jonas nasceu em Nova York em 1936, e continua vivendo 
e atuando nessa mesma cidade até hoje. Conhecida por ser uma pio-
neira na arte do vídeo e da performance, assim como por suas ins-
talações – homenagem que bem serve a ela, mas que não encerra os 
interesses e os múltiplos formatos vistos na obra da artista –, Jonas 
diz algo importante sobre a ressignificação do olhar e as influências 
do início de sua carreira: “Eu queria olhar para fontes que viessem de 
fora do mundo da arte. Eu queria algo que não fosse dança, escultura, 
teatro” (JONAS, 2003, p. 117)2. Em realidade, a artista afirma não ver 
diferença entre as linguagens naquele momento. Jonas, que estudou 
desenho, escultura e história da arte em sua formação3, tem como 
base de sua construção artística as relações espaciais provenientes da 
pintura, assim como das artes do tempo, como o cinema e a música. 
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A performance foi um meio de solucionar suas questões em 
torno do caráter estático da obra de arte e da iminência do movimen-
to. Não é à toa que o espelho foi um dos primeiros objetos a serem 
utilizados em suas peças ao vivo. A ideia de utilizar o espelho como 
uma de suas primeiras props4 está relacionada aos contos do escritor 
argentino Jorge Luis Borges que, segundo a artista, estavam recém-
-traduzidos nos Estados Unidos naquele momento. Capaz de gerar 
as transformações espaciais e temporais desejadas, ele foi utilizado 
em suas primeiras obras, por exemplo, como um suporte de inves-
tigação do próprio corpo (Mirror check, 1970), como plataforma de 
fragmentação do espaço e do público (Mirror Pieces, 1968 e 1969), e 
como meio de alcance do espectador (Jones Beach Piece, 1971). 

Suas escolhas linguísticas e artísticas, assim como os temas 
que movem a artista desde o final da década de 1960 até os dias atu-
ais, fazem parte de uma teia de relações, de dentro e de fora da arte, 
também propulsora da interdisciplinaridade encontrada em seus 
trabalhos. Me parece plausível afirmar que suas preocupações ex-
trapolam as questões formais quando está em busca de uma lingua-
gem própria. As memórias de viagens, as lembranças do padrasto 
mágico, sua relação com a natureza, as aproximações dos rituais in-
dígenas, os contos de fadas, as influências do teatro Nô e a aquisição 



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

667

Tr
ib

ec
a/

N
ov

a 
Yo

rk
: o

 te
rr

itó
rio

 a
rtí

st
ic

o 
na

s 
pe

rfo
rm

an
ce

s 
de

 J
oa

n 
Jo

na
s

Pa
ul

a 
N

og
ue

ir
a 

Ra
m

os

da câmera Portapack da Sony proporcionadas por sua visita ao Japão 
são alguns dos materiais que fomentam seus processos artísticos. 
Assim como a dança moderna, o pós-minimalismo, a performance 
de John Cage e o território artístico da cidade de Nova York. Para usar 
suas próprias palavras, e na tentativa de especificar o caráter mul-
tiforme que faz do acúmulo de camadas, é importante retomar as 
ideias de transmissão e tradução de um meio a outro (JONAS, 2003, 
p. 116, Idem, 2007, p. 48) como raiz de seu trabalho. 

Se a fotografia é o meio que usarei para me referir às pri-
meiras peças de Jonas, é importante que ela seja aqui colocada não 
somente como um modo de registro de suas performances, mas 
também como imagem técnica de importante relação com os mo-
vimentos artísticos da década de 1970 como, por exemplo, a pop art 
e a arte conceitual. 

Trago dois pontos de vistas distintos acerca da linguagem fo-
tográfica, com o intuito de exemplificar a elasticidade deste assunto, 
que de modo algum encerraria este debate.

Robert Morris (2009), no texto “The Present Tense of Space” 
(1978), se debruça sobre a ideia de presentness [presentidade] a 
partir de obras predominantemente site-specific e da land art. É 
notável seu interesse pela quebra da relação proposta entre obras 
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mais arquitetônicas, capazes de abraçar e circundar o espectador, 
em contraponto a obras que ainda se percebam como escultóricas, 
em que o visitante circula em seu entorno. Mas retomando uma 
passagem específica, Morris confere à imagem fotográfica uma 
negação da experiência imersiva do espectador na obra de arte a 
partir do imperativo de suas características fenomenológicas, 
ainda que, na contramão, algumas obras tenham sido pensadas 
para serem fotografadas. 

Já o crítico Douglas Crimp (2005), a partir do conceito de pic-
tures [imagens], no texto escrito para a exposição homônima de sua 
autoria, em 1977, diz:

Como costuma ocorrer no âmbito do que foi costumeiramente chamado 
de pós-modernidade, as novas obras não se limitam a um meio particular; 
pelo contrário, se utilizam da fotografia, do cinema, da performance, e 
de instrumentos tradicionais como a pintura, o desenho e a escultura. 
O termo imagem [picture] resulta vago inclusive em seu uso coloquial: 
um livro de imagens pode ser um livro tanto de desenhos como de 
fotografias; na linguagem comum, a uma pintura, um desenho ou uma 
gravura muitas vezes se denomina, simplesmente, “imagem”. Além disso, 
também era importante para os meus propósitos o fato de que “picture”, 
em sua forma verbal, pode fazer referência tanto a um processo mental 
como à produção de um objeto estético. (Ibidem, p. 23) 
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Ao retomar essas passagens, tenho o intuito de referir-me a 
Jonas como uma criadora de imagens, sejam estas fotografáveis ou 
não, no sentido de provocar imaginações e estender a ordem simbó-
lica dos dispositivos ao qual se apropria como meios potencialmente 
férteis de sentidos. Nesse sentido, caberia, previamente, situar Jonas 
dentro de um movimento de crise da autonomia da obra de arte, a fa-
vor das propostas de imbricamento entre arte e vida, ponto de vista 
que esteve na base do pós-modernismo. 

Se por um lado, buscaremos a aproximação de suas obras 
com os lugares e a especificidade dos territórios na qual se inserem, 
o que poderia, em alguma medida, tangenciar ou tensionar 
discussões pautadas pelo conceito de site-specific5, por outro lado, 
sua escolha pela performance e pelo uso dos aparatos de cinema e 
vídeo extrapolam essa noção, fazem com que tanto suas peças ao 
vivo quanto suas instalações, filmes e vídeos se relacionem com 
elementos que estão no extracampo, remetam a algo que a artista 
busca também fora dos espaços em questão. Suas obras referenciam 
temporalidades e mundos diversos e, portanto, trazem para si 
relações que ampliam nossa capacidade de fruir e imaginar. Dessa 
forma, caberia melhor acercar as performances de Jonas dos 
ideais de ruptura com a fisicalidade excessiva do objeto artístico, 
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já que escapam consideravelmente desses enraizamentos, são 
formadas por rastros, passes de mágica que nublam a percepção 
dos participantes, ainda que à sua maneira exponham os mesmos 
mecanismos que concedem sua representação. 

Além disso, no caso da artista, outro fator se sobrepõe ao de-
sejo primeiro de ligação entre a obra e seu contexto físico e espacial – 
ao site – que é a ideia de comunidade artística. Jonas afirma em seus 
textos que os trabalhos feitos no fim dos anos 1960 e durante a década 
de 1970 – diferentemente das mudanças provocadas nos anos 1980 
que expõem um retorno ao engajamento artístico individual – são 
marcados pela vibração do contexto artístico de Nova York (JONAS, 
2007). Esta energia era produzida coletivamente através da força que 
pulsava no âmago dos e das artistas, e que acarreta o desejo de apaga-
mento entre as fronteiras das diferentes linguagens, e entre o meio 
artístico e o social. O que também nos levaria a conjecturar sobre os 
meandros micropolíticos de tais acontecimentos artísticos. A partir 
disto, observarmos que há outras razões para que Jonas tenha esco-
lhido os locais de suas obras – mais ligadas, talvez, ao embate com o 
público e a um trabalho artístico que era simultaneamente resposta 
e motor das transformações sociais que envolviam tal comunidade.
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         DO CENTRO À MARGEM: NOVA YORK POR DISTINTOS PONTOS DE VISTA

A propagação de ideias gerada pela leitura dos ensaios e con-
ferências de Audre Lorde (2019) escritos ao longo das décadas de 1970 
e 1980 em Nova York me faz olhar de outra forma para o lugar e o 
momento em que aconteceram as obras de Joan Jonas no início dos 
anos 1970. Parece bastante óbvio, por Lorde se tratar de uma mulher 
negra, e Jonas, de uma mulher branca, mas me pergunto como pu-
deram ser tão distintas as experiências ocorridas em Nova York no 
mesmo período? E em seguida reformulo: quais cruzamentos pode-
riam ser feitos a partir de suas obras? 

Naquele momento, ambas estavam ao mesmo tempo ligadas 
às instituições de ensino e artísticas e também fora delas. Audre Lor-
de tentava sobreviver da poesia quando foi convidada para ser profes-
sora no Departamento de Inglês do Programa de Escrita Search for 
Education, Elevation, and Knowledge (SEEK), da City University of 
New York. Na medida em que descreve como se dava a sua relação 
e a de mulheres jovens e negras com as ruas de Nova York em 1970, 
expõe sua raiva quando se lembra que era recomendado que não se 
andasse sozinha à noite pelas ruas de Hartford, ou quando afirma 
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que eram as jovens filhas das mulheres negras que ocupavam a Rua 
42, local de prostituição na região da Broadway em Manhattan.

Concomitantemente, Jonas, no final da década de 1960, volta 
a Nova York após seus estudos em escultura e história da arte e pas-
sa a viver em Tribeca, bairro localizado na zona sul de Manhattan. 
Em uma conversa com Carla Liss e Simone Forti (FRANCIS, 2017), 
no loft da própria artista, em 1973, as principais discordâncias da 
noite surgem a partir dos debates de gênero e dos efeitos dos movi-
mentos feministas sobre o fato de serem artistas mulheres. Jonas 
não se mostra particularmente à vontade com a ideia de um grupo 
feminista, explicitando suas relações frutíferas de parceria com os 
artistas homens. 

Embora tenham ocorrido de modos completamente dis-
tintos, busco pensar nas estratégias que cada uma criou, Jonas 
e Lorde, para situarem-se – ora aproximando-se, ora distan-
ciando-se das formas de criação que as interessavam. O ponto de 
partida, na obra de ambas, esteve atrelado às apropriações que 
fizeram da cidade. Foram colocados ao público, ao leitor e aos 
alunos, um modo de olhar e perceber as esferas urbanas e sociais 
de maneiras diversas da usual. Jogaram com o fato de que a reali-
dade também pode causar enganos, provocando os participantes 
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de suas obras a perceberem o que está camuflado e por trás da 
natureza da representação. 

Em 1970, Joan Jonas faz sua segunda peça em espaço aberto, 
Jones Beach Piece6, após ter realizado as Mirror Pieces (1968 e 1969) 
no campus da Bard College. Esta é a primeira performance em que 
Jonas posiciona o público longe da obra, promovendo jogos de per-
cepção através dos ecos da distância como forma de transformação 
do espaço, dos corpos, da realidade e da representação. Jonas ocupa o 
espaço de maneira temporal, e “a relação com o espectador é teatral” 
(NATALICCHIO, 2007, p. 75), assim como “seu gosto pelo artifício – 
encenado e revelado ao mesmo tempo” (Ibidem, p. 75). 

As dunas que cercavam a praia deserta de Long Island, locali-
zada no lado leste da ilha de Manhattan, faziam uma espécie de fron-
teira que delimitava onde o público deveria se posicionar para assis-
tir à performance. A artista repetiu essa operação em 1971, na peça 
Nova Scotia Beach Dance. Distantes do centro da cidade, Jonas e al-
guns performers e amigos ocupavam a paisagem natural com ações 
simples, repetições corriqueiras como correr de um lado ao outro e 
girar dentro de aros de aço, mas o principal modo de alcance da obra 
foi gerado pelas ondas sonoras, pelos blocos de madeira que criavam 
ruídos, chamados por Jonas de sinais (figura 1). 

 

FIGURA 1
Richard (Dickie) Landry, fotografia 

da performance Jones Beach 
Piece, de Joan Jonas,1970. Long 

Island, Nova York.
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Os deslocamentos e as camadas de distâncias são variados, co-
meçando pela travessia dos visitantes do centro da cidade ao lugar 
da ação, até as diversas dessincronizações alcançadas pela descone-
xão entre o que se vê e o que se escuta na amplidão do espaço: “Jo-
nas é capaz de objetificar a distância que separa o espectador de uma 
realidade que é fragmentada, multiplicada, e fora de sincronia [...] 
desvelando a borda que existe entre a realidade das coisas (ações, ob-
jetos, corpos, vozes) e sua representação (o modo como o público a 
percebe)” (NATALICCHIO, 2007, p. 75). Mas, sobretudo, me parece 
importante a colocação de Anthony Huberman ao falar do distan-
ciamento na própria artista: 

Além de criar uma separação entre ela mesma e sua audiência, Jonas 
também trabalha para inserir uma distância entre ela mesma... e ela 
mesma. Por exemplo, enquanto Jonas estava ávida para legitimar 
sua posição como mulher, ela tentava cuidadosamente desatrelar a si 
mesma da figura pré-concebida da “artista feminina”. No contexto do 
fim dos anos 1960 em Nova York, ela não somente procurou distância 
de um minimalismo masculino – seu dogma, suas políticas e sua 
austera forma e estética – como também do predeterminado leitmotiv 
“feminino” da vulnerabilidade, emotividade, ou do autobiográfico. 
(HUBERMAN, 2017, p. 13) 
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Um ano após Jonas ter realizado a performance em Jones Bea-
ch, Lorde escreve a poesia New York City (1971), citada abaixo: 

Não sobra nenhuma beleza nas ruas dessa cidade.
Eu cheguei a acreditar na morte e na renovação pelo fogo.

Me escondo atrás de prédios e metrôs
em becos fluorescentes mirando como chamas
caminhar pelas ruas do altar deste império […]7 

Ainda que o paralelo entre ambas, artista e poeta, possa pare-
cer um pouco longínquo, pela lacuna que separa suas vidas, gostaria 
de acrescentar uma camada na obra de Jonas, a partir da superfície 
das ruas e dos sentidos do corpo de Lorde. De modo especulativo, pen-
so nos motivos que levaram Jonas a escolher uma ilha às margens 
da cidade ao invés das ruas do centro de Nova York como território 
de sua peça. Penso também na distância que toma nesse momento 
dos espaços artísticos e das galerias. No que representa ser, de algum 
modo, outsider.  

Ao investigar sobre as representações da cidade de Nova York 
nesse período –mais especificamente a concentração na região de 
Manhattan – encontramos, por um lado, o movimento pelos di-
reitos civis ocorrido com força nos Estados Unidos nos anos 1960, 
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que foram como aulas públicas no modo de se fazer política, não 
atrelado às grandes entidades partidárias, mas que dizia respei-
to à luta pela igualdade, liberdade e justiça para a população ne-
gra (BANES, 1999, p. 13). Por outro lado, houve os movimentos 
de contracultura que reforçaram a presença de outros espaços de 
ocupação ainda não cooptados pelo mercado, que grande parte da 
classe artística vinha explorando.

Sally Banes, no livro Greenwich Village 1963 (1999), sobrepõe 
dois momentos distintos de ocupação desse mesmo território. A 
autora resgata a figura de Imamu Amiri Baraka (LeRoi Jones) em sua 
busca por registrar a história do jazz em Greenwich Village, e relata 
que uma grande parcela da população, homens e mulheres negras, 
se estabeleceu no Village, a partir da presença de onze homens afro-
americanos em 1644. 

Até os brancos pobres e da classe trabalhadora tocarem fogo nas habitações 
dos negros em 1863, matando ou ferindo mais de mil pessoas, houve uma 
florescente comunidade afro-americana no Village. Depois da Guerra Civil, 
ondas de negros do sul chegaram para formar ali uma nova comunidade, 
embora o Village já não fosse o centro da vida afro-americana em Nova 
York. O interesse de Baraka em redescobrir a história do Village e de se 
reapropriar dela como um espaço simbólico – mais, porém, para a cultura 
afro-americana tradicional do que para uma vanguarda branca de classe 
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média – acentua a identidade do Village como um terreno imaginário que 
precisa ser afirmado como tal. (BANES, 1999, p. 33) 

Imediatamente me recordo do verso de Lorde (1993, p. 136) – 
“Me escondo atrás de prédios e metrôs / em becos fluorescentes mi-
rando como chamas / caminhar pelas ruas do altar deste império” 
– e faço a associação entre a morte dos milhares de negros em 1863 e 
as chamas de sua mirada. Penso inclusive no trocadilho que geram 
as palavras florescentes e fluorescentes. No verso anterior da poeta – 
“Eu cheguei a acreditar na morte e na renovação pelo fogo” (Ibidem, 
p. 135) –, penso no ressurgimento a partir do próprio fogo hasteado 
contra os corpos da população negra. Em Jones Beach Piece, Jonas 
vestia uma máscara de jóquei e, em cima de uma escada, segurava 
um espelho que refletia os raios de luz nos olhos dos visitantes (figu-
ra 2). Talvez aquela luz queimasse como fogo.

      

Nos primeiros anos da década de 1970, um número significativo 
de artistas mudou de Greenwich Village para bairros localizados ao 
sul de Manhattan. O Village dos anos 1960 era considerado por seus 

 

FIGURA 2
Richard (Dickie) Landry, fotografia 

da performance Jones Beach 
Piece, de Joan Jonas,1970. Long 

Island, Nova York.
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residentes como uma aldeia global, um lugar onde se podia viver uma 
utopia, diante da “terra inóspita dos subúrbios” (BANES, 1999, p. 22). 
Embora muitos centros artísticos e culturais ainda funcionassem 
ali, Douglas Crimp (2010), curador, crítico e historiador da arte, 
narra, em um relato pessoal, sua mudança do Village para um loft 
da Rua Chambers em 1974, próximo ao Rio Hudson, em Tribeca. Tal 
mudança marcaria um redirecionamento de vida: uma tentativa 
de assumir-se como crítico de arte naquele período. Sua intenção 
era distanciar-se (parcialmente) da cultura gay – boemia e noitadas 
– para respirar outra cena que acontecia no início dos anos 1970, 
vinculada diretamente à ocupação artística das ruas, dos grandes lofts 
e dos piers abandonados, principalmente através das performances – 
que verdadeiramente “atraia sua libido” (Ibidem, p. 96).

Nova York via-se diante de um momento paradoxal que va-
riava entre a intensa verticalização de grandes áreas urbanas e os 
esvaziamentos causados pelas quebras financeiras que geraram a 
desindustrialização da cidade, ao passo que a construção nos bair-
ros dos subúrbios se acelerava. Era um período longo de transição 
do pós-guerra, em que ruínas e projetos arquitetônicos eram inter-
rompidos e deixados aos montes. A capital cultural transpirava uma 
espécie de colapso urbano. Nos bairros ao sul da ilha, onde estavam 
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localizadas as antigas zonas industriais, havia uma concentração 
de fábricas desativadas que foram transformadas em grandes lofts. 
Uma das poucas imagens de registro de Choreomania (1971), per-
formance de Joan Jonas que ocorreu em seu loft, é, segundo Crimp, 
“ilustrativa de como eram os espaços da performance no centro de 
Nova York quando esta nasceu como arte” (CRIMP, 2010, p. 98): 

Lugares de trabalho e vivenda habitual dos artistas, estes lofts eram 
grandes comparados com os típicos apartamentos dos nova-iorquinos, 
mas pequenos comparados com os espaços de performance públicos, 
inclusive quando se tratava de espaços improvisados, como o santuário 
da Judson Church. Só podíamos nos sentar no chão, apertados entre uma 
multidão de espectadores. (Ibidem, p. 98)

Crimp percorre – em uma espécie de exploração de um lado 
ainda ermo da cidade – ruas, estacionamentos, terrenos baldios, 
vielas e piers. Estes últimos eram palco de eventos artísticos, mas 
também locais marginalizados, considerados perigosos por mui-
tos, lugares de cruising e de encontro da comunidade homossexual. 
Sigo a leitura do texto interessada em sua relação de amizade com 
Jonas, que começou nesse período – quando presenciou uma de suas 
primeiras performances em Tribeca –, e sobre quem escreveu seus 
primeiros artigos. Mas ao longo do relato, me chama a atenção uma 
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passagem em que descreve as intenções de Gordon Matta-Clark – “a 
figura que melhor encarna o espírito do centro de Manhattan como 
comunidade utópica de artistas” (CRIMP, 2010, p. 104) – no momen-
to em que transformou o abandonado pier 52 no local de sua obra 
Day’s End durante o verão de 1975. 

O conhecido projeto consistiu em criar perfurações no teto e 
no solo do galpão vazio, permitindo que raios de luz vazassem, a de-
pender da incidência da luz, alcançando e iluminando com marcas 
precisas as paredes e o chão. Segundo as próprias palavras de Matta-
-Clark, uma de suas intenções era transformar o pier em um parque, 
propiciando outra forma de ocupação para o espaço. No entanto, 
Crimp comenta que o artista não apenas “recusou qualquer vínculo 
com os homens gays que utilizavam o pier, como também chegou a 
impedir-lhes a entrada” (Ibidem, p. 114). Ainda que Matta-Clark não 
tenha se relacionado com a ocupação previamente existente no espa-
ço, o crítico comenta que “foram os prazeres desses gays8 no galpão 
o que atraiu primeiramente a atenção dos artistas” (Ibidem, p. 115).

Diante disto, me pergunto se seria possível atribuir à 
comunidade gay e às mulheres9 a corresponsabilidade por 
transformar esses espaços. A partir de seus prazeres, cavaram 
lugares onde puderam frequentar e habitar, mesmo que às 
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escondidas. Ainda que esse reconhecimento tenha sido escasso ou 
pouco valorizado, alguns críticos e historiadores, como o próprio 
Douglas Crimp, foram fundamentais para mudar os rumos da crítica 
da arte, unindo a militância política e social a seus pensamentos. 

O conceito de heterotopia, cunhado por Michel Foucault na 
década de 1980 e citado por Banes para se referir à Greenwich Village 
dos anos 1960, talvez sirva ainda mais a esse novo território de “con-
tralocais” da parte baixa de Manhattan dos 1970. Por serem “espaços 
reais, locais de exceção, que simultaneamente refletem e contestam 
os espaços da sociedade” (FOUCAULT apud BANES, 1999, p. 27), os 
piers, assim como os terrenos baldios abarrotados de escombros que 
margeavam o Rio Hudson, passaram a ser chamados de praia, usa-
dos por seus frequentadores como “territórios penetráveis”, com 
“justaposições simbólicas” (Ibidem, p. 27) de diversas ordens10.

Segundo Crimp, Nova York estava arruinada e tinha sua in-
fraestrutura bastante deteriorada quando se mudou para Tribeca. A 
performance de Jonas, Delay Delay (1972)11, ao qual o crítico assistiu 
anos antes de se mudar pro sul de Manhattan, aconteceu nas ruas 
deste bairro, próximo ao loft da artista (figura 3). Em suas palavras 
“foi talvez o uso mais ambicioso e imaginativo da cidade desindus-
trializada como cenário para uma obra de arte” (CRIMP, 2010, p. 
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117). Os piers, que eram vistos como cenário da ação, já haviam sido 
destruídos para acolher o projeto do Battery Park City em 1974, ano 
de sua mudança.

 

FIGURA 3
Richard (Dickie) Landry, fotografia da 

performance Delay Delay, de Joan 
Jonas, 1972. Tribeca, Nova York.
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Ao longo do texto, fica clara a velocidade das transforma-
ções da cidade em obras, uma temporalidade que marca passa-
gens rápidas de uma coisa a outra, e talvez por isso seja pronun-
ciada a escolha de Jonas com relação ao local de sua peça – assim 
como as intenções de Matta-Clark quando faz seus cortes em 
edifícios condenados a serem derrubados em Nova Jersey (loca-
lizados na outra margem do Rio Hudson), como visto em Split-
ting (1974). No entanto, algumas diferenças definem as obras 
desses dois artistas. A principal delas seria, sobretudo, o caráter 
passageiro presente na performance de Jonas. Ambos os gestos 
podem ser restituídos apenas pela memória dos relatos e pelos 
resquícios fotográficos e filmográficos; ambas as obras dialogam 
com a premissa processual e o efeito corpóreo da ação, assim 
como marcam a especificidade do local de suas ações. Mas en-
quanto nos trabalhos de Matta-Clark, como visto em Splitting ou 
em Day’s End, se privilegia o rasgo profundo das incisões e das 
formas atribuídas diretamente sobre a arquitetura do pier e das 
casas, marcas que duram até que os edifícios sejam finalmente 
derrubados, Delay Delay permanece ecoando através da rever-
beração da experiência do público, já que o tempo da ação dura 
somente até o fim da performance.
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As formas exaltadas no trabalho da artista – tanto os círculos 
e as linhas pintadas com tinta branca no chão como a circularidade 
do aro de aço em que giram os performers – estão bruscamente dis-
tantes dos observadores, além de serem demasiado efêmeras para 
que se concretizem no espaço e no tempo. Nas palavras de Jonas, a 
“‘distância aplaina o espaço, rasura ou altera o som, modifica a esca-
la’ – ou, expressando mais formalmente ‘achata círculos em linhas, 
apaga detalhes, atrasa o som’” (JONAS apud HUBERMAN, 2017, p. 
13) (figura 4). Jonas busca muito mais misturar e sobrepor as distin-
tas camadas que coexistem na ação – corpos em movimento, ruínas 
da cidade, objetos que repercutem imagens e sons, público locali-
zado no topo de um edifício – do que tem a pretensão de criar uma 
interferência com consequências previamente calculadas. Pelo 
contrário, a obra se apresenta de maneira aberta às condições e aos 
imperativos do espaço da cidade.

 

FIGURA 4
Gianfranco Gorgoni, fotografia da 

performance Delay Delay, de Joan 
Jonas, 1972. Tribeca, Nova York. 
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Do mesmo modo que em Jones Beach Piece, os observadores 
situavam-se a algumas quadras do local de Delay Delay, em que se 
apresentavam 14 performers vestidos com roupas brancas e faixas 
vermelhas e alaranjadas na cabeça (figura 5). Segundo a artista, 
“estar a certa distância me deu liberdade para mover de um modo 
estranho ou cômico” (JONAS, 2003, p. 119). Por vezes, em distintas 
entrevistas, essa distância também é justificada pelo fato de ser uma 
iniciante na performance, o que, segundo ela, lhe gerava uma certa 
vergonha de aparecer diante do público.

 

FIGURA 5
Joan Jonas, Delay Delay, 1972. 

Tribeca, Nova York.
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A performance foi a experiência vivida entre os observadores 
da obra e os performers naquele dia. Retomá-la hoje – a partir das 
fotografias feitas por Richard (Dickie) Landry, Gianfranco Gorgoni 
e Gwenn Thomas – implica verificar o que representou tamanha de-
marcação territorial. Jonas e Crimp descreveram a peça no livro que 
fizeram juntos para uma exposição em 1983:

Os espectadores veem a performance do telhado de um edifício de lofts, 
de cinco andares, orientado a oeste, no número 319 da Rua Greenwich, 
ao sul de Manhattan. O espaço da performance é uma zona quadricula-
da de dez quarteirões margeando lotes vazios e edifícios demolidos. Mais 
adiante desses terrenos de estacionamentos se encontravam a via expres-
sa elevada do West Side, as docas e os piers do Rio Hudson e as fábricas do 
skyline de Nova Jersey beirando o rio. Justo diante dos espectadores, na 
parte de trás da zona da performance estava o edifício Erie Lackawanna 
Pier, decorado com uns imensos números 20 e 21, que aludiam à velha 
numeração dos piers. (JONAS apud CRIMP, 2010, p. 125) (figura 6)

A preocupação com o espaço que “atrasa o atraso”, tradução 
literal de Delay Delay, representa, de muitas maneiras, a disposição 
dos elementos envolvidos na ação e a intenção dos movimentos 
realizados. Poderíamos relacioná-los com os distintos pontos de vistas 
das pessoas na cidade, a percepção de seus próprios deslocamentos, 
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e sobretudo suas pausas. A separação, lacuna, vazio, que envolve a 
imersão no amplo espaço físico, controlado pelo limite e o alcance 
da mirada, geraria, ao mesmo tempo, uma tomada de perspectiva 
da ação. Como se a distância pudesse revelar e simultaneamente 
confundir, a partir do embaralhando de camadas, os elementos 
presentes. Também como se os observadores fossem encarados como 
leitores oniscientes do espaço, dotados de olhos que tudo veem, ainda 
que “não possam realmente penetrá-los” (JONAS apud CRIMP, 2010, 
p. 125), como afirma Jonas. 

 

FIGURA 6
Richard (Dickie) Landry, fotografia da 

performance Delay Delay, de Joan 
Jonas, 1972. Tribeca, Nova York.
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A maneira como experimentou as ruas de Manhattan foi de-
monstrativa de que “Jonas tinha claro a possibilidade de se apropriar 
do espaço urbano” (CRIMP, 2010, p. 125). A artista, que já vinha traba-
lhando com espelhos, relata que as primeiras implicações deste obje-
to com o espaço estavam bastante associadas à pintura. Para ela, seu 
uso faz referência às sensações criadas por uma superfície cubista, 
aos processos ilusionistas como a fragmentação e a justaposição, ou 
mesmo à ideia de se “pensar em um lugar e estar em outro” (JONAS, 
2003, p. 116). Foi assim que Crimp interpretou, naquele momento 
da performance, a relação da artista com o espaço urbano – a partir 
da pintura – assumindo que não deu demasiada atenção ao que “Jo-
nas antecipava sobre os lugares reais em que atuava”, indagando-se 
“até que ponto resultava provisória a disponibilidade desses espaços 
para os usos experimentais” (CRIMP, op. cit., p. 125). As característi-
cas de transformação da cidade de Nova York, mais especificamen-
te de Tribeca e do sul de Manhattan, estavam absorvidas e refletidas 
nos gestos que compõem a experimentação em todas as suas facetas. 
Não é mera casualidade que a performance tenha acontecido naque-
le espaço específico.
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Essa é uma imagem que revela uma concepção única do relacionamento 
de uma pessoa com o ambiente. Telhados são como porões, ou guarda-
roupas: não foram feitos para serem vistos. Quando são deliberadamente 
mostrados a você, temos a sensação de estarmos vendo os trabalhos 
interiores de alguma coisa. (PERRON apud CLAUSEN, 2010, pp. 1-2)

Babette Mangolte, diretora de fotografia e professora, faz 
um elo de ligação importante entre muitas artistas, dançarinas e 
cineastas atuantes na década de 1970 em Nova York. A franco-a-
mericana mudou-se para esta cidade em 1972, e fotografou per-
formances, vídeos e filmes de Yvonne Rainer, Trisha Brown, Joan 
Jonas, Chantal Akerman, entre outras. Apesar de ser notável sua 
relação com Jonas principalmente a partir da obra Organic Ho-
ney’s Visual Telepathy (1972-1974), trago, neste momento, sua fo-
tografia icônica da peça de Trisha Brown, realizada em 1973 nos 
telhados de Manhattan (figura 7). 

Roof Piece é certamente uma peça de performance e dança, 
executada no contexto urbano e moldada pelas relações com a cidade 
e seus observadores. Podemos criar pontes e paralelos entre a obra de 

 

FIGURA 7
(NA PÁG. ANTERIOR)

Babette Mangolte, fotografia da 
performance Roof Piece, de Trisha 

Brown, 1973. Nova York.
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Jonas e Brown, principalmente através de uma inversão de perspec-
tiva. Enquanto da cobertura do edifício de lofts da Rua Greenwich o 
público observa a peça Delay Delay, a performance de Brown se es-
praia por alguns telhados e lajes dos edifícios de Manhattan localiza-
dos entre a 420 West Broadway até logo abaixo da Wall Street. Se por 
um lado, na primeira, o atraso da percepção se dá pelos sinais sono-
ros dos blocos de madeira e pelo olhar do espectador que é nublado 
pelo distanciamento do evento, por outro lado, na segunda, o atraso 
das transmissões vem da própria cadeia sequencial entre os 14 per-
formers que copiam os gestos do anterior, fazendo chegar até o fim 
da linha uma coreografia dessincronizada, embora propulsora de 
grande reverberação. 

A diferença marcante entre as duas performances se dá, no 
entanto, por suas intenções com o público. Em Delay Delay existe um 
ponto de encontro determinado para que o observador assista à ação, 
já em Roof Piece, o evento não se sujeita ao alcance da aparição – os 
que o notam o fazem por mera casualidade.

Você estava em um mundo completamente diferente, totalmente 
distante... e ninguém sabia que esse evento estava acontecendo, exceto 
aquelas poucas pessoas que por acaso calharam de estar nos telhados 
naquele dia. Semelhante ao jogo infantil de sussurros chineses, Roof 
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Piece consistia em uma sequência de gestos estudados, uma espécie 
de código Morse performativo que viajava de um performer para o 
outro. Independentemente da posição espalhada do espectador por 
vários telhados, a coreografia de Brown e seu vocabulário particular 
de movimentos contraditórios e de gestos repetidos posteriormente se 
desvaneceu na sobreposição de distância e duração. (MCDONAUGH 
apud CLAUSEN, 2010, p. 1)

A partir desta premissa, me parece importante mencionar a 
relação de Jonas com essa linguagem que vigorava desde antes de sua 
atuação como artista12. Tanto Yvonne Rainer como Robert Morris são 
alguns dos artistas que escreveram, na década de 1960, sobre a rela-
ção da chamada “nova dança” com a arte mínima. Tal conexão se deu 
através de um corpo que, naquele momento, foi trabalhado como 
um objeto, dessubjetivado e exposto a uma série de experimentos. A 
minimização da energia no corpo do performer, assim como a troca 
das variações de ritmos e de dinâmica pelas repetições ou eventos dis-
cretos são algumas das formas de eliminar e substituir o virtuosismo 
do movimento (RAINER, 1968, p. 263). Morris, quando criou junto 
com Simone Forti, por exemplo, suas peças de dança, comenta 
que os usos dos objetos surgiram como maneira de intervir nos 
problemas do espaço e do tempo, reduzindo a ação do performer a 
um conjunto de peças conduzidas por jogos e dispositivos que, ao 
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serem manipulados, permitiam que se encontrasse movimentos 
alternativos (MORRIS, 1965). 

Wind (1968) é o primeiro filme de Joan Jonas. Filmado por 
Peter Campus e editado junto com a própria artista, foi realizado em 
16mm, em preto e branco e sem banda sonora, e transferido futura-
mente para o vídeo. O filme é muitas vezes referenciado como uma 
expressão artística integrante do minimalismo, assim como visto 
como uma alusão ao primeiro cinema. De todo modo, podemos ob-
servar na paisagem aberta, deserta e invernal de Long Island, uma 
das primeiras iniciativas de Jonas com a performance, com o cine-
ma, e com as possibilidades trazidas pelo improviso de uma coreo-
grafia inicialmente desprovida de um grande significado. Em reali-
dade, o sentido da obra é justamente a travessia e o percurso dos cor-
pos na paisagem a partir de movimentos simples. A complexidade 
exposta na montagem surge, no entanto, pelo contexto desafiador 
e tempestuoso da praia. O vento que acometeu as filmagens do dia 
mais frio daquele ano foi uma casualidade bem-vinda, incorporada 
imediatamente ao evento, quase uma desculpa ou um grande pres-
suposto para que os gestos se tornassem ainda mais curiosos e diver-
tidos. Um fenômeno natural com uma perfeita determinação para 
se induzir a experiência.  
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Songdelay (1973), segundo filme de Jonas, filmado também 
em 16 mm e em preto e branco, no mesmo ano de Roof Piece, poderia 
ser considerada uma obra que está na fronteira entre a performance 
e esta dança sobre a qual estamos tratando, além de marcar o come-
ço das traduções da artista de um meio a outro, neste caso, um modo 
de traduzir a performance Delay Delay para o meio cinematográfi-
co. Ainda que tenha sido filmada nas ruas e nos terrenos baldios de 
Tribeca, explorando novamente os entulhos da cidade como parte 
fundante da obra, a dificuldade de reconhecimento dos lugares exa-
tos onde aconteceu é desvendada por Crimp a partir dos resquícios de 
alguns dos edifícios que escapam para dentro de alguns planos:

Apenas uma sequência nos dá suficiente distância para fazer com que a 
localização tenha sentido: na parte superior esquerda de uma cena que 
mostra vários performers avançando de trás para frente por um terreno 
baldio, se pode ver a parte de trás da Federal Office Building entre as Ruas 
Church e Barclay, e justamente abaixo, à direita, podemos distinguir o 
único sobrevivente das milhares de demolição da década anterior, um 
edifício do século XIX que se manteve triste e solitário na esquina das 
Ruas West e Warren até 2003. Isto significa que as ruas que aparecem 
bordeando o terreno pelo sul e oeste têm que ser as Ruas Warren e 
Greenwich, justo na esquina em que vivi entre 1974 e 1976. (CRIMP, 
2010, p. 127)
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Jonas consegue captar e transmitir o mesmo dispositivo de 
distanciamento e proximidade visto ao vivo no ano anterior em De-
lay Delay. Através da montagem de imagens que variam entre pla-
nos feitos com lentes grande-angulares e com teleobjetivas, permite 
brincar com a composição dos sujeitos em cena. Por um lado, no pri-
meiro caso, a amplitude e a totalidade do espaço são exploradas pela 
grandeza da paisagem da cidade – principalmente quando vemos a 
margem do Rio Hudson no fundo do quadro sendo atravessada por 
um barco. Pela localização onde a câmera foi colocada, certamente 
distante de onde os performers se moviam (figura 8), o tamanho dos 
corpos é reduzido dentro do plano. Por outro lado, ainda a partir das 
lentes grande-angulares, nas imagens captadas com uma abertura de 
50 mm, por exemplo, as ações são expostas a partir de um olhar pró-
ximo, visto na mesma proporção na qual um ser humano observaria 
a ação se estivesse situado no mesmo espaço físico. Já no segundo caso, 
as lentes teleobjetivas permitem que, ao estar próxima da ação, a ima-
gem fique colada ao corpo, como quando os close-ups enfocam a cara 
dos performers (figura 9). Ao mesmo tempo que à distância também 
se possa enquadrar planos mais fechados através do zoom (figura 9). 
Grande parte do efeito da montagem é fruto dos cortes rápidos entre 
planos abertos e fechados, que ora expõem o todo a partir da distân-
cia, ora se acercam dos corpos, transmitindo uma escala humana.

 

FIGURA 9
 (NA PÁG. SEGUINTE)

Joan Jonas, Songdelay, 1973. Frames 
do filme, 16 mm, p&b, som, 18 min, 

câmera de Roberto Fiori, Nova York. 

 

FIGURA 8
(NA PÁG. SEGUINTE)

Joan Jonas, Songdelay, 1973. Frames 
do filme, 16 mm, p&b, som, 18 min, 

câmera de Roberto Fiori, Nova York. 
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A filmagem também reflete jogos de claro e escuro, e pela pre-
sença das luzes e das sombras é provável que tenha sido feita próxima 
ao meio-dia, momento em que o sol está a pino e horário de maior 
contraste na imagem (figura 8). As sequências são fragmentadas e 
mostram excertos de ações e gestos, com usos de objetos vistos an-
teriormente em Jones Beach Piece e em Delay Delay. Ao longo do fil-
me, um dos performers circula dentro de uma argola de aço, Jonas 
gira em torno do próprio corpo com uma vareta nas mãos enquanto 
canta; duas longas varetas são sustentadas por quatro performers 
que criam linhas e uma certa tensão pelo espaço ao mover-se; ou-
tros usam blocos de madeira cuja percussão compõe o som do filme. 
Como num exercício de ginástica, fazem chocar os blocos com as 
mãos acima e abaixo da cabeça, caminhando para frente e para trás 
em direção à câmera (figura 8). O atraso sonoro nos informa que, 
enquanto vemos um dos performers em primeiro plano, ele está em 
realidade a alguma distância de nós (CRIMP, 2010, p. 127). 

O círculo e a linha feitos de tinta branca em Delay Delay são 
pintados novamente no asfalto. Em um plano feito de cima, dois per-
formers caminham sobre suas marcas no chão, segurando uma vare-
ta entre si (figura 10). Num compasso maquinário, como de um “me-
canismo de manivela” (Ibidem, p. 127), a sincronia repetitiva entre 
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ambos os corpos é ritmada, no intuito de que o círculo seja contorna-
do, e a linha, percorrida. Sobre a diferença entre ambas as situações, 
Jonas comenta: 

Com relação à linha e ao círculo que os performers estavam pintando com 
tinta branca no chão da rua durante toda a performance, o tempo parecia 
ter outra medida na performance do que no filme. Os carros passavam de 
vez em quando, e nós gostávamos dessa interrupção. Também havia cães 
na peça ao vivo, então o trabalho era muito aberto e, de certo modo, solto, 
embora tenha sido coreografado. (JONAS, 2007, p. 52)

 

FIGURA 10
Joan Jonas, Songdelay, 1973. Frames 

do filme, 16 mm, p&b, som, 18 min, 
câmera de Roberto Fiori, Nova York.
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Parece-me pertinente pensar que Jonas também tenha se pro-
posto a fazer uma tradução do espaço da cidade dentro de suas per-
formances urbanas. “Todos esses elementos nos fazem tomar plena 
consciência da mediação fílmica da performance” (CRIMP, 2010, p. 
127). Como vimos, a arquitetura e os lugares vazios da ilha de Ma-
nhattan estavam submetidos às transformações passageiras, e o en-
torno em ruínas possuía sua própria vida. Se entendermos a urbe 
como obra aberta, como um meio e uma linguagem compostos por 
suas próprias relações e significados, assim como por suas dinâmicas 
específicas no tempo, Jonas estaria acumulando e sobrepondo cama-
das de representação. A partir de suas interferências, estaria promo-
vendo uma dobra sutil para que os lugares se apresentassem ainda de 
outro modo – fragmentados e em pedaços a partir do gesto artístico. 

Em Songdelay, Jonas segura novamente um espelho nas 
mãos, em meio aos escombros e amontoados de terra. Desta vez, a 
artista aponta o objeto que reflete os raios de sol diretamente na ob-
jetiva (figura 10), tingindo a imagem de branco e cegando por alguns 
segundos o olhar do próprio espectador. O filme “frustra nosso desejo 
de conhecer ou possuir a cidade além de nossa experiência imediata 
no momento de sua utilização” (Ibidem, p. 127). O trabalho de Jonas 
atravessa o uso corriqueiro do espaço, tão real e concreto, com outros 
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gestos igualmente banais, não fosse por sua extraordinária meta-
morfose em outro meio. Ao transformá-lo, Jonas cria uma poesia vi-
sual, aberta e viva, composta de palavras simbólicas de outra ordem. 
Como disse Audre Lorde, a poesia, sendo uma linguagem acessível, é 
composta por um gesto criativo que se produz em trânsito e em cru-
zamentos da cidade. 
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NOTAS 

1. Como indicação para uma leitura mais aprofundada sobre este assunto: FEDERICI (2019). 

2. Exceto quando indicado o contrário, todas as traduções do inglês e do espanhol 
foram feitas pela autora deste artigo.

3. A artista tem bacharelado em história da arte e escultura pela Mount Holyoke College, 
em Massachusetts (1954-1958), e estudou desenho na Escola do Museu de Belas-Artes em 
Boston (1958-1961). É mestre pela Universidade de Columbia em Nova York e, desde 1998, é 
também professora de artes visuais do Massachussetts Institute of Technology (MIT). 
 
4. Preferimos manter a palavra em seu idioma original, pela especificidade de seu contexto. 
Em português, poderia ser traduzido como objeto ou suporte. 

5. Miwon Kwon (2008), professora e curadora de arte, busca mapear o conceito de site-
specificity, examinando os pontos fundamentais de rompimento dos modelos e propósitos 
modernistas. Kwon irá sugerir caminhos dissidentes a esta primeira ideia de site-specific, 
um mais relacionado à crítica institucional e outro com abordagens mais discursivas. Mas 
através das primeiras linhas de seu texto, podemos apontar algumas divergências em 
relação à aproximação de Jonas ao presente termo. Uma delas é a de que, ainda que as 
obras site-specific não exijam a permanência material no espaço físico, sua pretensão de 
“enraizamento” proporciona, do ponto de vista dos movimentos que despontavam naquele 
período – land art ou minimalismo – uma estrutura física imperativa: pelo tamanho, pela 
escala industrial e pelo esforço maquinário ao qual normalmente este tipo de obra, unida 
aos representantes de tais movimentos, é associada. 

6. Performers participantes: Barbara Dilly, Caroline Gooden, George Trakas, Joan Jonas, 
Susan Rothenberg, entre outros. As fotografias presentes no texto referentes a esta peça 
foram feitas pelo artista Richard (Dickie) Landry, que realizou diversos registros de artistas 
e de performances ocorridas em Nova York nos anos 1970 como, por exemplo, de Keith 
Sonnier, Philip Glass, Richard Serra, Joan Jonas, entre outros. 
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7. LORDE (1993, pp. 135-136). No original: “There is nothing beautiful left in the streets of 
this city. / I have come to believe in death and renewal by fire. / I hide behind tenements 
and subways / in fluorescent alleys watching as flames / walk the streets of this empire's 
altar […]”.

8. As fotografias do fotógrafo afro-americano Alvin Baltrop, impressas ao longo do texto de 
Douglas Crimp, expressam os prazeres suscitados pelos encontros entre os homens gays 
nos galpões abandonados. Também mostram a transformação do lugar em uma espécie de 
espaço de lazer: os piers tornavam-se uma praia durante o verão.

9. Louise Lawler, fotógrafa e artista conceitual (com quem Crimp irá trabalhar futuramente 
em exposições e sobretudo no livro que coleciona seus escritos críticos, Sobre as ruínas 
do museu, 2015), é citada no texto, por sua tentativa de participar da famosa exposição 
“Projects: Pier 18” (1971), que incluiu trabalhos de 27 artistas homens, com nomes que 
vão desde Vito Acconci a John Baldessari e Dan Graham. A artista, em referência ao local 
perigoso aos quais as mulheres enfrentavam nas ruas de Manhattan, cria a obra sonora 
Birdcalls (1972/1981), que surge das caminhadas de volta para casa após o trabalho no pier, 
com sua amiga e artista Martha Kite. Com o objeto de se “fazerem de louca” e não serem 
assediadas, elas cantarolavam, como assobios de pássaros, os nomes e sobrenomes dos 
artistas envolvidos.

10. Nas décadas de 1970 e 1980, o grande aterro sanitário da Battery Park Landfill (antes 
de tornar-se Battery Park City, devido ao atraso causado pela crise financeira da cidade) 
reuniu muitos artistas na exposição “Art on the Beach”. Nos registros fotográficos, podemos 
observar ao fundo as torres gêmeas agigantadas em um céu ainda parcialmente vazio. Em 
1973, a artista Mary Miss realizou uma obra nesse local, um dos poucos espaços abertos de 
Manhattan que ainda possuía essa grande amplitude.

11. Performers participantes: Ariel Bach, Marion Cajori, James Cobb, Carol Gooden, Jene 
Highstein, Tannis Hugill, Glenda Hydler, Joan Jonas, Epp Kotkas, Barbara Lipper, Gordon 
Matta-Clark, Penelope, Janelle Reiring, Karen Smith. 
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12. Alguns bailarinos que se apresentaram no Judson Dance Theater participaram das 
performances de Jonas, como Barbada Dilly e Steve Paxton. Jonas afirma que o projeto 
da Judson Church abriu espaço para que artistas visuais como ela trabalhassem com a 
performance. Em seus escritos, cita a inspiração na dança de Simone Forti, por sua 
“exploração natural e cotidiana do movimento” (JONAS, 2003, p. 121), além de Yvonne 
Rainer, Trisha Brown, Paxton e Deborah Hay.
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